



遍看繁花

陈曼冬◎著



 中国出版集团
 现代出版社

遍
看
繁
花

陈曼冬◎著



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

遍看繁花/陈曼冬著. —北京: 现代出版社, 2016. 7

ISBN 978-7-5143-5129-3

I. ①遍… II. ①陈… III. ①诗歌评论—中国—当代

IV. ①I207.22

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第144983号

遍看繁花

作 者 陈曼冬

责任编辑 李 鹏 陈世忠

出版发行 现代出版社

地 址 北京市安定门外安华里504号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)

网 址 www.1980xd.com

电子邮箱 xiandai@vip.sina.com

印 刷 成都新千年印制有限公司

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 19

版 次 2016年7月第1版 2016年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-5129-3

定 价 49.80元

序

我是一个很少读诗的人。之所以很少读诗，是因为我始终觉着读诗很难，或者说是读懂诗很难。直到那一天，曼冬非得请我给她的处女作《遍看繁花》作个序，我才迫不得已地认认真真地读了书中的诗，以及每一首诗后面的诗评、荐语。这也是我几十年来集中读的最多的诗了。说句实话，能让我读下去的并不是诗本身，而是曼冬写的诗评、荐语。

曼冬的诗评、荐语，写出了她的敞亮。平日里的曼冬，是一个坦城、敞亮的人。无论是工作上的困惑、生活中的烦闷，只要你知道，她都会一股脑儿地向你倾诉。在她的字典里，似乎没有“秘密”、“隐私”这样的词汇。诗意中的曼冬，同样是坦城、敞亮的。她的诗评、荐语，有写她笑的，有写她哭的；有写她寂寞的，有写她忧愁的；有写她与父亲关系的，有写她对亲人追思的。都说诗歌是内心灵魂的写照，诗评、荐语又何尝不是呢？从某种意义上说，曼冬的诗评、荐语，就是她心路历程的记录，或者说是她同她喜欢的每一首诗歌之间的窃窃私语。可以说，诗意中的曼冬，心扉是完全敞开的，内心是完全透明的。正是这样一种“将心比心”，这样一种坦诚、敞亮，才让她的诗评、荐语变得真实、独特、妙趣横生而富有感染力。

曼冬的诗评、荐语，写出了她的勤奋。曼冬的本职是杭州市作家协会、网络作家协会的秘书长，还兼做杭州市文联办公室的一些工作。更多的时候，她都在忙着协会和办公室那些细碎的日常工作：

为了新书的作者张罗大大小小的研讨会、分享会、朗诵会，与众多文化单位合作举办各类比赛、讲座，组织会员深入偏远的乡村、学校上文学课，默默地给单位职工办理出境审批手续……虽然曼冬长得高高瘦瘦，给人有些弱不经风的感觉，便毕竟她是个文艺女青年，内心并不甘于平庸。从2015年3月开始，她利用业余时间，在微信上开设了一个叫做《曼冬荐诗》的专栏，迄今已坚持了一年半。在这一年半时间里，她每天推荐一首诗，加一段自己写的评论文字，晚上九点发布，日日更新，从未间断，累计推荐了500多首诗，写了500多篇诗评。本书收录的，正是她自己精心挑选的在这个专栏发布过的。这样的文艺女青年，不能不说是勤奋的。作为对这种勤奋的一种褒奖，杭州市文联将曼冬的这本书被列入了2016年度重点创作扶持项目。

曼冬的诗评、荐语，写出了她的天分。曼冬生性热情而富有个性，笑起来很好看，自称陈桂花，称得上是一位“江南才女”。虽然她的工作经历、生活阅历谈不上丰富，虽然她坚称自己不是诗人，不会写诗，但荐诗、评诗确有天分。从这本集子中，可以看到她广博的知识、丰富的情感和天赋的语言表现能力。阅读她的这些文字，能让人感受到爱情的美好、亲情的珍贵、自然的美妙，明白许多生活的哲理，学习到许多平时很少涉及的知识。从某种意义上说，她是在用自己的学识、情感和语言，透过诗歌诉说着关乎爱情、关乎亲情、关乎人性、关于自然的那些古老而又新鲜的话题……看到这样的文字，似乎是久别重逢，又似乎是美丽的初见。

当然，如果诗评中少一些郁闷、忧伤，多一些乐观、豁达，可能会更好。

言不尽意，聊以为序。

应雪林

2017年2月于杭州

目录 CONTENTS



爱情教会我们的事情

002 / 如何好好去爱的忠告

005 / 树

007 / 我想和你一起生活

010 / 我渴望遇见一个陌生人

012 / 采花贼

015 / 我的信仰

019 / 排队付账

023 / 你总有一天将爱我

025 / 中和

028 / 你总会有情人的

031 / 水在夜里

033 / 有一次我经过一座人口众多的城市

- 035 / 冬眠
037 / 当你老了
040 / 帘子
042 / 月光
045 / 山羊
048 / 卷耳
051 / 除了爱你我没有别的愿望

生命中不可承受之轻

- 054 / 忽如一夜春风来
057 / 小林一茶的俳句
059 / 我们说过的话阴魂不散
062 / 在一张木桌上
065 / 冬天，和父亲一起去看海
069 / 为我庆祝
071 / 令纸飘舞
074 / 郁闷之事
077 / 心不在焉的死者
079 / 田埂
081 / 《雪山短歌》32. 旋风
084 / 理解

- 087 / 月光房子
090 / 今夜，写诗是轻浮的……
094 / 刺猬
096 / 已经过了一点
099 / 你是我一生中一件最美好的事
101 / 草地
104 / 无人的圆桌
106 / 河流

在四季和人间的传唱

- 110 / 错误
112 / 无题
115 / 大雨
118 / 春天的亲人
120 / 日子
122 / 在古代
126 / 我种的地比他们都远
129 / 白色上的白色（之13）
132 / 秋先生
134 / 土豆是盲目的
137 / 十月：上帝的笔误

- 140 / 果实
142 / 冬天的声音
144 / 秋日
147 / 看荷花的记事
150 / 夏天的回忆
153 / 月亮——给玛丽亚·儿玉
156 / 如果你能在秋天来到
159 / 八月
161 / 语言学

诗歌和文字的种种

- 164 / 朗诵
166 / 种种可能
171 / 俳句一则
173 / 一些树
176 / 假如我拥有……
179 / 睡岸上的芙蓉
182 / 诗歌在生长
184 / 落花
186 / 别问我……
189 / 列宁格勒

- 192 / 星期六
- 196 / 一握砂（摘选）
- 200 / 一只乌鸦正从身体里飞出
- 203 / 醉歌
- 205 / 帕斯捷尔纳克
- 209 / 天鹅
- 212 / 玻璃后面的孩子
- 215 / 健忘
- 218 / 从前，很久以前
- 220 / 这首诗并不题献给你

胡说八道的真心话

- 224 / 一饮而尽
- 226 / 雪夜林畔小驻
- 229 / 有时候
- 234 / 河水在看着我们
- 237 / 讲故事的时间
- 240 / 捡来的孩子
- 243 / 信
- 246 / 科吉托先生的深渊
- 250 / 进化

- 253 / 雨来
- 256 / 阴影掠过
- 259 / 我爱那如此温柔的驴子
- 265 / 我走这条也抵达了落日 and 森林
- 267 / 未选择的路
- 270 / 让我们学会礼仪
- 272 / 剥柑橘
- 274 / 大兔子病了
- 277 / 我祖母的情书
- 280 / 博物馆
- 283 / 星期天晚上



爱情教会我们的事情



AIQING JIAOHUI WOMEN DE SHIQING



如何好好去爱的忠告

作者：耶胡达·阿米亥

翻译：照朗

如何好好去爱的忠告：别去爱
那些身处遥远的，为你自己
就近选择一个。

修建一座夺目的房子将
使用本地的石头，
那些石头经受了同样的寒冷
也被同样的烈日炙烤。

选择黑色瞳孔被金色花环
所围绕的那一个，她

对你的死亡有

一定的认识。爱情也存在于

一个废墟里，就像从参孙杀死的
狮子尸骸里取出蜂蜜。

先来讲一个关于圣经里的故事。

从诗里提到的“就像从参孙杀死的 / 狮子尸骸里取出蜂蜜。”这会儿要讲的，就是圣经里士师记 14—16 章关于参孙的故事，是圣经

里惟一的一处谜语故事。

参孙是以色列的早期领袖，他受神的眷顾，拥有超凡的膂力，用一块驴腮骨就击倒一千多个非利士敌人。有一天他看上了一个非利士的女人。在去求亲之前，他杀死了一头狮子，但没有告诉其他人。后来他在要娶这个女人时，看见死狮子里有蜂蜜，便取出来吃，同样也没有告诉别人。后来他与非利士人打赌，便以狮子和蜂蜜的经历出了一个谜题，“吃的从吃者出来，甜的从强者出来。”所有人都不知道是什么意思，于是怂恿他老婆去套出答案。最终，身为非利士人的妻子出卖了参孙，把答案告知了同乡，参孙于是败给了非利士人，而他和老婆也分手了。她改嫁了参孙的朋友。

当然后来参孙又结婚了。

还有如何糟糕地去爱的忠告：用

前一人那里

剩下的爱

为你自己造一个新的女人，

然后用这个女人所剩下的

再造一个新的爱。

继续这样下去

直到什么都不剩。

后来参孙爱上了一个名叫大利拉的女人，而非利士人收买了大



利拉，让她去套出参孙力大无穷的秘密。一开始参孙还蛮警惕的，乱编了许多谎言骗大利拉，弄得大利拉很尴尬，但是大利拉又继续一遍又一遍问参孙，最终参孙还是未能抵挡住美色的诱惑啊，估计也是被纠缠累了，泄露了超人力气的来源和秘密：就是如果剪掉他的头发他就会手无缚鸡之力。（这在圣经里士师记15—17章里有所记载）。于是大利拉趁他熟睡剃光其头，参孙失去力量，被非利士人捕获。等他头发长出恢复力气的时候，他推到房屋的柱石，与众多敌人一同丧命在房屋的废墟里。

你看，参孙爱上的，都是出卖他的女人。

复述完这个故事，我心里是很难过的。

所以还是诗更美好些。诗里说，爱情也存在于一个废墟里。

诗里还说，“剩下的爱 / 再造一个新的爱。 / 继续这样下去 / 直到什么都不剩。”

就像王菲在《扑火》里唱的，

“爱到飞蛾扑火 / 是种堕落 / 谁喜欢天天把折磨当享受 / 可是为情奉献 / 让我觉得 / 自己是骄傲的，伟大的。”

去爱吧。

树

作者：艾青

一棵树，一棵树
彼此孤离地兀立着
风与空气
告诉着它们的距离

想到《世说新语》里的一个故事：桓温北征，经金城，见年轻时所种之柳皆已十围，慨然曰：‘树犹如此，人何以堪！’攀枝执条，泫然流泪。

树犹如此，人何以堪。这八个字似乎恰好可以用来诠释这首诗。看起来在写树。事实上，在写人。

昨天吃饭时与朋友聊起来，说到朋友圈里熙熙攘攘的点赞，以及无聊时相互的聊天。可是后来他说了一句，不见面的，其实也算不上是朋友。当时我心里是被震颤了一下的。当然我承认到了现在这个年纪很少说这种非此即彼的带有强烈判断性的话了，但如果仔细想想个中含义，却也是要惊出一身汗来的。

但是在泥土的覆盖下
它们的根伸长着



在看不见的深处
它们把根须纠缠在一起

人与人之间知己的感受或许本应是琴瑟和鸣，我们却草木皆兵，还在谋划着成王败寇。每个人身上都涂了保护色，分不清真心还是假意，生生把各种关系错过。

那些人间至情至性的事，我们却将他设置了一道又一道屏障。似乎只为了永远占领着先发制人的高地，永远掌握着主动权。

陀思妥耶夫斯基说，我们中间的每个人对一切人、对一切事都是有罪的，而我比一切其他人更甚。所以我们哪怕像树一样，在看不见的地方彼此纠缠，却依旧在阳光下要保持独立的姿态。彼此孤立地兀立着，告诉着它们的距离。明明空气与风是一伙儿的，却还是要告诉世间所有的人，他们之间的距离。

如果我是树，如果我是风。那么我是难过的。

而事实上，我不是树，我也不是风，我依旧难过。