

那时儿戏

王旭
著

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社



那时儿戏

王旭
著



北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

那时儿戏 / 王旭著. — 北京 : 北京十月文艺出版社, 2017.7

ISBN 978-7-5302-1584-5

I . ①那… II . ①王… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 100696 号

那时儿戏
NASHI ERXI
王 旭 著

出 版 北京出版集团公司
北京十月文艺出版社
地 址 北京北三环中路 6 号
邮 编 100120
网 址 www.bph.com.cn
发 行 新经典发行有限公司
电话 (010) 68423599
经 销 新华书店
印 刷 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司
版 次 2017 年 7 月第 1 版
2017 年 7 月第 1 次印刷
开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32
印 张 10.25
字 数 176 千字
书 号 ISBN 978-7-5302-1584-5
定 价 49.80 元
质量监督电话 010-58572393
如有印装质量问题, 由本社负责调换。

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

序

人，最单纯的是童年；童年，最关心的，是玩儿。

许多玩法，是没有代际之分的。比如盛行于“70后”童年的折纸，不少“80后”们也都动手玩过，至今仍记得几种折法。再比如类似吹肥皂泡、捉小动物、堆雪人、过家家等天然质朴的游戏，在喜欢动漫和电子游戏的“80后”“90后”乃至“00后”们的成长记忆中，也大都不会陌生。

所以无论你是几零后，孩提时代那些片光零羽的美妙童趣，你都不难从这本书中找到。

游戏是相通的。孩子的玩，都有共同点：无论玩什么，玩的形式如何进化，游戏的骨子里，类似“小纸炮”“邮包炸弹”里的调皮，“彩虹船”“打灯笼”里的创意，“抬花轿”“翻绳”“找朋友”里的温馨，“跳皮筋”“拔老根儿”“撞拐”里的争强好胜等，都是游戏的精髓，由此才有了游戏的魅力，童年痴迷，没齿难忘。

游戏是有传承的。在中国，鸡头里剥“秦桧儿”、蟹壳里捉“法海”，这类源于典故和传说的儿戏，已不知流传了多少年；唤“水牛儿”、诱蝙蝠的童谣，也不知传唱了多少代。游戏的方法世代相传，年龄小一些的孩子在逐渐长大的过程中，不断向大一拨的孩子学习，比如折纸的方法，照手影的方法，招“老子儿”的方法等。有些玩具，也是大孩子传给小孩子，小孩子长大传给更小的孩子。比如“50后”哥哥传给“60后”弟弟的一把弹弓、“60后”姐姐传给“70后”妹妹的一副羊拐，都成了他们珍藏的童年纪念。

游戏会不可避免地染上时代色彩。如今“90后”们正在打入社会，“00后”们依次告别童年，“10后”们也已预备跨进校园了，而作为他们的前辈，越来越不爱说自己是几零后的“50后”“60后”和部分“70后”们，则不妨以一个“80前”的模糊概念来笼统冠称。“生在新中国，长在红旗下”，是时代加给“80前”们的定语（甚至部分“80后”对此也曾耳熟），他们的童年同样也曾经“玩在红旗下”，他们的玩，也因此染上了一些“红色”的特征——

“红旗”，最早特指新中国的五星红旗，凝聚着鲜血和战斗的色彩。那时的幼小心灵中，蓝天下的红色凝重、神圣。红色使那时的儿戏充满斗志：挖“知了猴”当作地道战，抽陀螺变成抽汉奸，手里崩弓枪的子弹，齐刷刷一起射向银幕上“该死的敌人”。

红领巾是“红旗的一角”。系上红领巾，激昂悲壮的红色从高扬的空中飘降到胸前，于是有了“好好学习，天天向上”的义务，和长大后“建设祖国，保卫祖国”的使命。由此，儿戏成了学习之余的副业，书包里的废纸、铅笔盒里的文具也都成了课余游戏的取材对象，折纸的样式从纸船到军舰，玩尺子的内容从抓特务的匕首到直升机，玩得越来越志存高远，越来越有知识含量。

“阶级斗争”一度成为“让红旗不变色”的主要手段，曾经的“红领巾”变成红臂章，少先队员们也跟着当了红卫兵的哥哥姐姐们改叫“红小兵”，很多传统的、温馨浪漫的游戏被扣上“四旧”或“小资”的帽子一夜间消失，“武器”和带着火药味的玩法流行起来，洁白的雪人也被妖魔化成各类丑陋的政治假想敌。

对于“80前”的那些孩子来说，游戏的逐渐政治化，并没有降低玩的兴致，反而使他们感到玩得更有价值，玩得更充满激情。那个时代孩子们的较为不被关注，反倒使这些孩子们获得了更多的游戏时间和空间。那时的物质匮乏，也使他们开动脑筋，对各种自创游戏钻研得更加深入，玩得更加具有创造性。那时工业和科技尚不发达，城乡差别不太明显，所以那个时代的玩，也都比较贴近大自然。

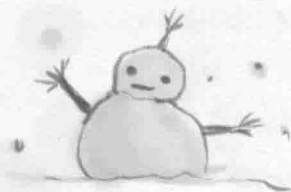
“那时候天总是很蓝，日子总过得太慢。”蓝天，已是今天人们眼中的奢侈品，慢生活，也越来越成为人们追求的时尚。这些有

关“那时”儿戏的散文，是作者在新闻工作的紧张间隙写出的，曾在一些报刊上连续刊载，获得过广大“80前”读者的厚爱，也曾引起过不少“80后”“90后”们的好奇与模仿。在此结集出版，希望不同年龄的人们都能从中读出自己曾经有过的那份童心和快乐，在繁忙的当代生活之余起到一定的减压作用。也希望其中带有的特殊时代印记，能够成为共和国成长记录的一部分。

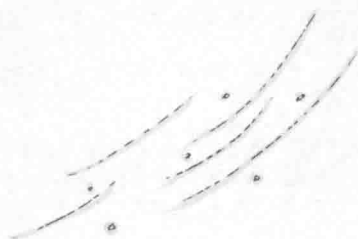


39	36	32	28	26	23	20	17	13	10	7	4	1	1
烧 天 花	摔 泥 窝	藏 画 片	冰 橇	滑 野 冰	弹 雪 板	堆 雪 人	打 灯 笼	抽 汉 奸	抬 花 轿	邮 包 炸 弹	彩 虹 船	小 纸 炮	序

85	82	79	76	73	70	67	64	61	58	55	52	49	45	42
烤面饼	翻绳	万花筒	肥皂泡	两栖板	揪法海	剥秦桧	养刺猬	扣蝙蝠	糊风筝	从糊风斗到糊话筒	从纸船到军舰	绷弓枪	纸飞机	吹柳笛



目
录



136	133	130	125	122	119	117	113	110	106	103	97	94	91	88
钓骆驼	弹壳枪	弹壳弹	链子枪	火柴炮	流浪狗	流浪猫	清供	宠养菜根	照手影	撞拐	拔根儿	烧砖模	化锡	打小刀

199 195 184 177 174 170 167 163 159 156 153 149 146 143 139

钓趴虎

老鼠进洞

打水漂

水牛儿

找朋友

丢手绢

跳皮筋

逮蜻蜓

招：老子儿

粘知了

挖知了猴

弹弓

在荒芜的校园里撒点野

剌刀占地

敲尺板



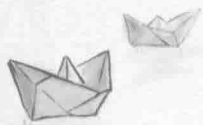


目
录

258	253	248	245	242	236	229	226	221	217	214	211	208	205	202
糖 纸	烟 盒	冰 棍 棍	打 恭	推 铁 环	斗 蛐 蛐	掏 家 雀 儿	钓 青 蛙	钓 鱼	抓 特 务	老 狼 几 点 了	老 鹰 捉 小 鸡	过 家 家	吹 笔 管	直 升 机

306 301 299 295 291 288 284 281 278 275 270 267 264 261

后 养 泡 捅 演 玩 跳 砍 夹 抓 弹 砸 砸 方
记 鱼 海 马 幻 沙 房 沙 沙 拐 球 弹 杏 宝
 宝 蜂 灯 子 包 包 壳 核



小 纸 炮

六七十年代的小学课堂，课业负担不重，但老师十分强调纪律，一个班里四五十个小脑袋要都摆正，脸朝老师，不许交头接耳。于是上课铃一响，老师进来，起立坐下，几十个同学的嬉笑打闹顿然消失，从后面看，只剩下几十个推着小平头或留着小辫子的后脑勺儿。小纸炮的发明者，极有可能是一位整天面对着乌压压一群后脑勺儿的后排同学。

一支用光了油墨的圆珠笔芯，将前端的铜质笔尖取掉，清理干净里面的残墨，小纸炮的炮管就有了。再找一根与这炮管相适的铁丝，尽量粗些，以不易弯曲，且插进炮管后活动自如为宜；将这铁丝后端弯成一个三角形的把手，就做成了一支探条。炮弹是用废纸做的，废纸在嘴里嚼啊嚼，嚼成了纸浆，先撕下一小块搓成一小捻，放入炮管，用探条捅到炮口，抵住桌面，用力捅几下让它牢牢堵在炮管一端；再撕一块纸放入炮管，用探条顶住，慢慢向里推，

炮管里面的空气被压缩。快要推不动时，对准目标，用力一顶，炮管前端的纸浆团便带着十足的爆发力飞出炮管——

“叭——”小纸炮的发射一声脆响，是这袖珍武器的迷人处之一。纸炮枪虽小，但它击发的原理与气枪相同，那声音带有一种压缩气体爆发时特有的生动，尽管比最小的鞭炮还要小数倍，却足以震惊四座。

“哟！”至少两排以前一个后脑勺儿被击中了。炮弹是嚼过的纸浆团，比重很大，所以飞行弹道准确，而且力道十足。后脑勺儿发际之下的一小块脖颈儿是最好的瞄准点，那里神经丰富，被击中者之痛如花椒之麻、辣椒之灼，皮肉细嫩的女生，瞬间还会顿现一个小小红点。

小纸炮制作简单，小巧可爱而且“作案”隐蔽，即便被捉，也只是小小的恶作剧，不会造成太大的伤害，因此一经传入校园，很是流行了一阵，调皮男生几乎人人袖藏。只是圆珠笔芯不是很快就能用空，那些性急的，就把没用完的也拆下来，拔出笔尖，把里面的油墨吸出来。弄得不好，沾在手上几天都洗不干净，不小心吸到嘴里，蓖麻油的味道非常恶心不说，嘴唇舌头和牙齿都被染蓝。

小纸炮的技术含量更多在于操作上。纸在嘴里要嚼透，最好用报纸一类纸质较疏松的纸张，以便在炮管里密封性好，顶得住气。

“炮弹”压实之后，从后面推进的纸浆团一定要塞得紧，最重要的

是击发时用力的匀巧：前半程要缓慢，掌握好压力，使气压达到击发的临界点，蓄势待发。瞄准后最后的击发要快速发力，使之瞬间爆发。

小纸炮一声脆响，给课堂秩序带来了一定的骚扰，当然主要是在自习课上。被小纸炮击中的那个后脑勺儿愤怒地翻转回过头来，紧接着所有的后脑勺儿都纷纷翻转过来，后脑勺儿的世界像多米诺骨牌顷刻瓦解，变成了你希望看到的一张张笑嘻嘻的脸。此刻的你千万不要被兴奋冲昏头脑，忘乎所以地迎着转过来的脸和目光傻笑！要记得此时的游戏规则——你也要连忙转脸，“唰”地还以后脑勺儿——只要你不是最后一排的那个。



彩虹船

一堂课45分钟，课间15分钟的放松，对上学的孩子来说特别的金贵。操场太远，教室前的一点点空地就成了同学们蹦蹦跳跳开心的“天堂”。“天堂”也有下雨的时候，一旦阴雨连连，只能躲身檐下，眼巴巴看着一汪汪积水，期待中的短暂狂欢化为雨滴溅起的泡沫，何等郁闷？也不尽然。

北方的雨季，会有一种奇怪的小动物出现。雨停了，天晴了，水洼里突然浮出三三两两、在水面上跳跃行走的昆虫：黑色的身体细长，约有一公分左右，长长的足向四周伸展，弯曲地支撑在水面上，会灵巧地弹跳，有时几个人合围一片水洼，它也会神奇地跑掉。这东西只在夏天的雨后出现，几天后积水干涸了，它又全无了踪影，大家都怀疑它是随雨水神兵天降的。

这种昆虫也有个名字，叫“酱油瓶”——打酱油曾是一个孩子初具人格的标志，谁谁家的孩子都上街打酱油了，就是说这个孩