

夏墨 著

做杨绛一样的女子

若有才华藏于心，岁月从不败美人。

不管你想成为怎样的女人，或正面对世间何种烦恼，

你都可以从杨绛的身上获得改变的力量，把自己变得更好。

生于优秀  
归于优雅

中国华侨出版社





生于优秀  
归于优雅

做杨绛一样的安序

夏墨著

中国华侨出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

生于优秀，归于优雅：做杨绛一样的女子 / 夏墨著. —北京：  
中国华侨出版社，2017.6  
ISBN 978-7-5113-6810-2

I. ①生… II. ①夏… III. ①杨绛 ( 1911-2016 ) - 生平事迹  
IV. ① K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2017 ) 第 111354 号

生于优秀，归于优雅：做杨绛一样的女子

---

著 者 / 夏 墨

责任编辑 / 冰 馨

责任校对 / 王京燕

经 销 / 新华书店

开 本 / 670 毫米 × 960 毫米 1/16 印张 / 17 字数 / 210 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-6810-2

定 价 / 36.00 元

---

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编：100028

法律顾问：陈鹰律师事务所

编辑部：( 010 ) 64443056 64443979

发行部：( 010 ) 64443051 传真：( 010 ) 64439708

网 址：www.oveaschin.com

E-mail：oveaschin@sina.com



## 前言

有这样一个女子，穿越百年岁月，穿越动荡波折，穿越生死离别，始终淡然优雅、明媚从容，她被丈夫誉为“最才的女，最贤的妻”；她是女子，却被世人尊称为“先生”；她笔下的文字如同其人，温婉平实却意蕴悠长，以轻快勾勒深重的苦痛，以浅淡描绘百味的世情。她是杨绛，是学者，是隐士，是母亲，是钱钟书的妻。

在杨绛身上，我们会发现：有一种美，与形貌无关；有一种睿智，与年龄无关；有一种爱情，与时间和死亡无关。

她向世人倾谈：女子的美，是内外兼修的气韵，是阅尽千帆的从容，是不慌不乱的优雅；女子的睿智，是大度宽厚的包容，是温婉与傲骨交织的脾性，是不贪图浮华、不喧嚣于世的淡泊；女子的爱情，是志同道合的相协，是能为爱人提供臂膀的相持，是跨越生死的相守。

杨绛曾说：简朴的生活、高贵的灵魂是人生的至高境界。人的

一生，华服、风月皆为轻，唯有无穷无尽的心灵力量能让人立足于世界，在历经生活沧桑、光阴蜕变时，不羞不怯，不退不避，不失热忱、优雅与情怀。

这是杨绛，她的智慧让她行走百年但芳华如初，年华老去但灵魂深湛。这也是世间女子行于世的最好智慧，像杨绛一样生活，不求撼动世界，但求笑对风云，无愧岁月、无愧自己。

目录  
contents



第一辑

时光深处有暖色

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 时光深处有暖色              | 003 |
| 洞悉复杂世事间的浓情蜜意         | 009 |
| 容易满足，便容易纯粹           | 014 |
| 像母亲，做素色的女子；像父亲，做独立的人 | 021 |

第二辑

刚刚好的爱情

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 不疾不徐，不骄不躁，才有刚刚好的爱情 | 031 |
| 爱，是平常人事，是安心相伴      | 035 |
| 掩己锋芒，做他背后的英雄       | 042 |
| 旅行之于夫妻关系的发现        | 049 |

### 第三辑

#### 自成一道风景

|               |     |
|---------------|-----|
| 世俗中多一些独立      | 059 |
| 自成一道风景，便是好的青春 | 066 |
| 性之所近，最相宜      | 073 |

### 第四辑

#### 有情味地活

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 有情味地活，“糟”便成了“趣” | 083 |
| 小小生命带来的感动       | 089 |
| 与书香、茶香为伴        | 095 |
| 唯有死别，不再生离       | 101 |
| 做了，就做出一些明堂      | 107 |

### 第五辑

#### 动荡的是岁月，不是内心

|             |     |
|-------------|-----|
| 优雅地缄默，智慧地发声 | 117 |
| 坚强，是不动声色的理性 | 122 |

|              |     |
|--------------|-----|
| 一个“零”的旷达与从容  | 127 |
| 动荡的是岁月，不是内心  | 134 |
| 再坏的事情也无须刻意规避 | 140 |
| 人生低谷中的“向上力”  | 146 |

## 第六辑

### 你当温柔，亦有力量

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 你当温柔，亦有力量          | 155 |
| 女子之美，在于内外兼修        | 161 |
| 优雅，是岁月的沉淀，是无法伪装的韵味 | 167 |
| 妻子、情人、朋友           | 174 |

## 第七辑

### 淡，是最真的滋味

|           |     |
|-----------|-----|
| 在书中修行     | 185 |
| 淡，是最真的滋味  | 192 |
| 喧嚣之外，自有雅趣 | 199 |

第八辑

人间没有永远的聚

当我们渐渐老去 | 209

人间没有永远的聚 | 215

一个人守护“我们仨” | 222

第九辑

为人生画一个圆满

往事成文，一本书就是一段时光 | 233

用余生“打扫现场” | 240

历经百年，平和如初 | 247

一生为文，一生为人，不悔 | 253

后记



第一辑  
时光深处有暖色



## 时光深处有暖色

如果让记忆恣意徜徉，有谁还能记得生命开启的地方？也许从出生的那一刻起，身体里便播下了不同的花种，从此一生沿着花朵生长的轨迹，绽放出或浓烈或优雅の个性。

如果说每个女人都是一朵花，那杨绛便若兰花般娴静如水。素雅の兰花从不与其他的花朵争艳，只安静地做着自己，不爭不抢，却悠悠地释放出淡雅的神韵。

斑斓时光，温润幸福，每个人都有自己的童年。生命是一个圆的轮回，从初始的一声啼哭，到凋落的两鬓斑白，我们的一生便沿着这个圆踽踽而行，寻找着生命最初的印记。岁月温柔，一切安好，或许，聪慧的女人总能在童年里找到信仰和温暖。

人生最曼妙の风景，其实是内心的淡定与从容。走过山河岁月，品过百味人生，在周而复始の忙碌间，杨绛也曾偶尔怀念起那无忧无虑の纯粹童年。

杨绛の童年是在乱世中的北京城度过的。1911年7月，小杨绛在家族的期盼中降生北京，小小的生命写满柔软的底色。她的童年

在这里，记忆却不都在这里。小小的四合院，古朴的巷子街，留下她童年的一串串足迹，却又似乎离她的世界有些遥远。

尽管记忆模糊，可那个动荡年代的北京却见证了一代才女铅华未涉的本真模样。童年的北京之所以在她的脑海中只留下淡淡的浮影，是因为江苏无锡才是她真正的祖籍。北京带着微笑将她迎接到了这个世界，家乡无锡为她提供了成长的温暖怀抱。

在那里，她长成一位名副其实的江南女子，大气磅礴的北京城并未改变她与生俱来的细腻婉约，而是在她的性格中添上不同于一般女子的温润与坚强。

如果说童年是个梦，那么杨绛的梦是美好的，那时的她有着家人的陪伴，排行第四的她家中唯一一个在父母身边长大的女儿。种种的际遇，让她的童年如乘着风，伴着云般快乐，在如烟的岁月里缠绵。

与同一年代大多数女孩相比，杨绛是幸运的。书香世家的出身，给了她舒适的生活环境；家里空气中飘逸着的灵动书香，酝酿出她优雅性情，在举手投足、一言一语间缓缓释放。

父亲杨荫杭是位才华横溢的知识分子，既有着读书人的儒雅，又有着一般读书人难以企及的刚正耿介。他曾考入北洋大学堂、上海南洋公学，后又留学日本和美国，取得了宾夕法尼亚大学法学硕士学位，多年的留学生涯让他比别人见识了更多外面的世界，他的眼界因此更加开阔。父亲给了杨绛亦父亦友的情感，从父亲那里，她懂得了什么才是自己真正想要的、什么才是自己要做的。

多年的游历让父亲对东西方的社会观念有着深刻的理解，尤其

精通政治与法律。虽然学而优则仕，但这却不曾影响父亲成为一个热心革命的新派人士。他创办过无锡立志学社、上海律师公会，担任过上海《申报》编辑，还先后担任过江苏省、浙江省的高等审判厅厅长。

如果说是父亲培养了杨绛不随波逐流的个性，那么母亲则教会了杨绛温婉贤惠的处事态度。母亲唐须菱并不是一位普通的家庭妇女，她曾在上海女子中学务本女中上过学，在当时算是少有的知识女性。她是典型的南方女子，皮肤白皙，面容姣好，并且性格温雅，贤良淑德，做什么事情都不急不躁、稳稳当当。

有人说孩子最好的家教便是家庭和睦，杨绛的父母则让她看到了人世间最美好的爱情。虽然是父母之命，媒妁之言，可多年来，父母一直举案齐眉，互敬互爱。家庭氛围对杨绛的影响是不言而喻的。杨绛一直记得母亲倚着窗台看书的娴静模样，于是她也成了这样的人，温润宁静，如水般温柔，利万物而不争。

后来，杨绛忆起童年，在满满的回忆间，她微笑着写下这样的文字：“我父母好像老朋友，我们子女从小到大，没听到他们吵过一次架。旧式夫妇不吵架也常有，不过女方含有委屈闷在心里，夫妇间的共同语言也不多。我父母却无话不谈。”

真味只是淡，至人只是常，因为有这样的父母，因为有这样的童年，她长成了钱钟书喜欢的温婉模样。多年以后，钱钟书曾经评价杨绛是“最贤的妻，最才的女”，也曾盛赞她将妻子、情人、朋友融于一身。也许，对父母情感的耳濡目染，才锻造了杨绛后来的样子。

儿时的点点滴滴早已成为尘封的记忆，可无论何时回想起来，都如同歌声般婉约动人。每个人的童年记忆里，都有一片净土，杨绛亦然。她的本名叫杨季康，家人都亲切地叫她阿季。在她的记忆里，童年是幅画，不仅有《缀白裘》、《石头记》、《聊斋志异》等故事，还有细声慢语的江南歌谣，母亲的声音温暖了她模糊的记忆。

在家人的陪伴下，小杨绛在安详的四合院快乐地成长。父母是孩子最好的老师，父母的琴瑟和鸣，注定了她们姐妹温柔相持的美丽性子。

杨绛与钱钟书相知相守一生，哪怕还有来世，他们也愿意做彼此的那个唯一。可杨绛依然自谦，虽然她和姐妹们都用真心无微不至地照顾着身边的爱人，可她却认为，谁都没有母亲对父亲那样细致耐心。

杨绛的童年如同多彩的气泡般晶莹剔透。或许，越是对生命没有过多苛求，越是容易得到命运的偏爱。

每个人的童年都是在恣意的玩耍中度过的，也只有在玩耍间才能毫无顾忌地体会那份不谙世事的单纯快乐。虽然性格温墩内向的杨绛并不喜欢疯玩疯跑，但她到底也是小女孩心性，因为三姑母杨荫榆，她的童年也添了绚烂多姿的灵动记忆。

那年，她就读于京都女高师附小，而她的三姑母杨荫榆正好就在一墙之隔的女高师任教，偶尔也会来附小转转。我们都知道，民国有一位“奇怪”的杨荫榆，她曾经被鲁迅先生尖锐地批评，而此杨荫榆，正是杨绛的三姑母，只是这时候，她还是一位和蔼可亲的女教师，颇受学生们喜欢。

有一次，杨绛和同学们正在食堂吃饭，这时杨荫榆带着几个外宾进来参观，这群古灵精怪的小鬼头顿时没了声响，只规规矩矩地埋头扒饭。

她们只是小学生，虽然烟火不识，却也知道，在“大人物”面前，不能似平时那般随便。当时，小杨绛背门而坐，饭碗前还掉了些米粒儿，杨荫榆见了，低头在她耳边轻轻说了一句“粒粒皆辛苦”。聪明乖巧的小姑娘赶紧把碗前的米粒吃了，别同学瞧见了，也纷纷将面前零落的米粒儿塞进了嘴巴。

另外，因为受人爱戴的三姑母，听话的小杨绛还多了一群独特的玩伴，那便是女高师的大学生们，她的童年飞扬在女高师大学部的天空。

那时，常常有人带她去女高的操场上荡秋千。每一次，当秋千如张开翅膀的鸟儿飞向天空时，她的双手紧紧抓着粗壮的绳子，但心却是雀跃的，那时她还不知道，这种雀跃叫作自由。

有一次，女大学生们召开恳亲会，要演三天的戏，而她成了戏里的小小花神。一头乌黑亮丽的长发盘起、插满鲜艳的花朵，穿着金花戏服翩翩起舞的小杨绛活脱脱就是花仙子下凡，惊羡旁人。

还有一次，女高师举行运动会，一个跳绳的姐姐让她扮演小卫星，围着自己跳绳绕圈圈，并且专门为她准备了台词。于是，小小的杨绛便在广袤的绿茵场上含羞带怯地跳起了绳，只是她在念台词时太过轻声细语，惹得在场的一位老师忍不住逗她：“你说了什么话呀？谁都没有听见。”

这便是她记忆中的北京，也是她记忆中的童年，温柔的骨子里

包裹着不张扬的快乐，而这份快乐与她的三姑母杨荫榆是分不开的。后来，她这样写道：“演戏借我做‘花神’，运动会叫我和大学生一同表演等，准是看三姑母的面子。那时候她在学校内有威信，学生也喜欢她。我绝不信小学生里只我一个配做‘花神’，只我一个灵活，会钻在大学生身边围绕她跳绳。”

当时年少，天真烂漫，在这温润的时光里，她有大把大把的快乐去珍惜。而刚刚对这个世界有了懵懂的印象，六岁的杨绛便因父亲的愤然辞职而随全家迁回了无锡。

一路的劳顿让父亲感染上了伤寒，连医生都束手无策，她眼见着母亲不离不弃地守护在父亲旁边，小小年纪的她便学会了什么叫作不轻言放弃。家乡的法师让女儿帮爸爸叫回“灵魂”，三姐姐不好意思，杨绛就去叫，站在厨房的铜盆旁边大声高喊“爸爸！回来吧！”一声声呼唤都是杨绛对父亲稚嫩却浓烈的爱，也许是这份爱感动了上苍，在医生的救治和母亲的照顾下，父亲渐渐好转起来。经此一事，杨绛学会了感恩，对治好父亲的医生，她始终心存感激，铭记不忘。

童年是用来回味的，因险些失去父亲，她更加懂得了亲情的珍贵。当要离家独自去上海求学时，杨绛只有八岁，母亲送给她一枚银圆，这是她有生以来第一次拥有属于自己的钱，大姐则送给她一方手绢。这两样东西都成了她的宝贝，从来舍不得用，一直藏在贴身的口袋里，一同收藏的，还有爸爸妈妈对女儿无限的爱。

回忆童年，人总是能轻易感到温暖，仿佛一篇悠扬的乐章，为童年的快乐染上了独特的色彩，让人久久无法遗忘。