

神州轶闻录

大都会

冯大彪题

周简段 著
冯大彪 主编

神州轶闻录
大戏台
冯大彪题

周简段
冯大彪
著
主编

图书在版编目(CIP)数据

大戏台 / 周简段著. —北京: 新星出版社, 2017.6

(神州轶闻录) ISBN 978-7-5133-2635-3

I. ①大… II. ①周… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第129009号

大戏台

周简段 著

冯大彪 主编

责任编辑: 简以宁

责任印制: 李珊珊

装帧设计: 几木艺创

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网址: www.newstarpress.com

电话: 010-88310888

传真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印刷: 三河市兴达印务有限公司

开本: 787mm × 1092mm 1/32

印张: 13.25

字数: 245千字

版次: 2017年7月第一版 2017年7月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-5133-2635-3

定价: 39.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

总序一

让我为《神州轶闻录》这部很有分量的丛书作序，使我惶恐！虽然在我九十年的岁月中，七十年是住在北京的：我住过“天棚鱼缸石榴树”的四合院，从西直门骑驴到过卧佛寺，吃过赛梨的萝卜和糖葫芦……但是看起《神州轶闻录》，那几卷里的掌故、风土、艺文、名胜、人情等，大都是我所不知道的。首次到北京的外国朋友和国外华侨，往往问我：“你是老北京，请你告诉我逛北京要如何逛法？”我居然大言不惭地说：“你首先要去的是天坛公园，那座祈年殿，是我觉得在欧、美、亚、非的任何建筑，都不能与她相比的；再就是去登上景山之巅，俯看北京城全景，故宫的设计也全看到了。此外去吃顿全聚德的烤鸭、东来顺的涮羊肉。其他就是我认为可去可不去的地方，你再听听别人的意见吧。”

我自1980年伤腿之后，不良于行，新北京的建筑，我都没有看见过，但这不是古迹，也不在我们谈话之列了。

我所能写的，就是这些。

冰 心

1991年2月26日

总序二

我顶怵写序，怕没话找活，空空洞洞，所以我轻易不答应给人写序。唯独对周简段先生（我没见过这位，所以不便加个“老”字儿）的《神州轶闻录》，我不能推辞。一则是我翻阅了曾在香港出的五辑选本，简直叫人拿起来放不下，实在有看头儿，二则一沾北京的边儿，我就不好意思溜掉。在下到底是在这儿土生土长的呀。

我出生在东直门羊倌胡同，中小学都是在安定门大三条上的。最后，又在海淀戴了下学士帽儿——就是那种挂着穗子的黑绸方帽。刨去跟学校春游到过一趟南口，十八岁前我就没出过城圈儿。可后来当上了记者，就跑起江湖来啦。不但国内，连大半个地球都跑遍了。可是不论漂到哪儿，我怎么也忘不了我的老北京。

这着实是块宝地。不但历史悠久，掌故丰富，城里城外满是名胜古迹，而且叫人怀念的，是在这里活动过的非凡人物。北京城要是座五光十色的舞台，那么更叫座的当然是在这里驰骋过的显赫角色。那真是三教九流，行行出状元。这里有纵横捭阖的政客，也有学贯中西的学者，有书画名家，也有名噪一时的曲艺泰斗，以至身怀绝技的武

术大师。《名人辞典》只能告诉你这些人物的官职履历，这本《神州轶闻录》却能通过遗闻轶事，活灵活现地描绘出他们的精神面貌。

不论是对像我这样怀念老北京，一心希望重温一下故都旧梦的老年人，还是对那些急于了解昨天的青年人来说，这都是一套可心的书，可以放在枕边或揣在旅行包里随身携带的好书。篇幅都不长，既能解闷儿又长知识，必然会越看越有滋味儿。

萧 乾

1990年7月10日

总序三

“文化”是一个很大的词儿，而本书中所选的文章却是短而又短，几乎都是身边琐事，细碎平淡，小到不能再小了。这与“文化”不是有很大的矛盾吗？

我认为，关键在于如何看待文化。

我们语言中有许多最常见的词儿，一看便明白，一问便糊涂。“文化”就属于这一类。一提到“文化”，谁不明白呢？然而，为什么据说世界各国学者对“文化”下的定义竟有五六百种之多，而且谁也说服不了谁呢？个中消息，耐人寻味。这就充分说明，“文化”是根本没有法子下定义的。

然而，我们用不着为此伤心失望。我们生活，我们读书，绝不是遵守某一个定义的。尽管学者用心良苦，下定义煞费精神，我们可以置之不理而心安理得地按照自己的常识去理解文化。

如果你同意我这个看法的话，那么你就会在本书所有的文章中发现文化。本书共分五个部分，哪一部分里没有文化呢？各文中所讲的故事，都看似烦琐细碎，平淡无奇；如果你愿意当作“闲书”来看，仅供茶余酒后消遣之

用，从中寻求那么一点点儿小小的乐趣，你有这个权利，我也表示赞同。因为，不管这点乐趣多么渺小，它也能让你去除精神和体力的疲惫，重新抖擞精神，投入人生的或大或小的事业的搏斗中去。贤于博弈多矣。

然而，哲学家们常说：于一滴水中见大海，于一粒沙中见宇宙。难道在我们这些小的文章中不能见到大的文化吗？所有这一些戏曲、文玩、学府逸事等，又哪一个与文化无关呢？只不过在这里谈文化，不是峨冠博带，威仪俨然，不是高头讲章，而是涉笔成趣，理路天成，于琐细中见精神，于微末处见全面，让你读了以后，如食橄榄，回味无穷，陶冶性灵，增长见识。这种精神的享受，是别的文章无法代替的。难道不是这样子吗？

我就是本着这一点小小的想法，写了这一篇小序。

季羨林

1991年6月23日

序

大彪兄编了一套书，内有《大戏台》一本是说北京戏曲、曲艺等方面的，命我写序。我很喜欢戏曲、曲艺，工作就是从事这方面研究，大彪又是老友，那就不敢推辞了。

北京是戏剧的丛藪，京剧生于此就甭说了，其他如梆子、昆曲、评戏（昔日京人叫它“蹦蹦儿”“落子”）、评书、话剧……都活跃于此，一块儿奏起了京门的戏剧交响曲。

20世纪50年代北京戏剧之繁茂，令我追怀不已。就拿京剧说，演出团体不下二十来个，每晚有演出，星期日加场，还有早、中、晚三场的！当时许多名演员健在，新秀层出，剧目纷呈，令人目不暇接。剧场门口立起“客满”牌子，不是新鲜事。要和今日京剧冷清一比，我真扼腕叹息——今之拿京剧自娱者数不胜数，但花钱买票进剧场的有多少？昔日是看戏的多不胜数，玩票的少。我不知这现象是表明京剧繁荣呢，还是显出京剧的式微？我是不以“戏迷”多少论京剧之现状的，还是得看买票观众的多少来判断吧！有人说今之票价太贵，我也有同感。昔之票价通常在三毛到一块二之间，以平均一块算，可买五十碗

豆汁；今之票价以平均三百元一张算，可买今之豆汁三百碗。豆汁由两分一碗到一块一碗，涨五十倍，而票价竟涨了三百倍！过去五十碗豆汁的钱就买前排的票，今天呢？以北京人爱喝的豆汁价格为参照数，今之前排票也就卖五十块一张！现在卖的票是太贵了！话又说回来，梨园剧场十块一张，所谓“戏迷”也不买票进去看！真爱戏的有多少？拿唱几段戏以自娱者，非戏迷也！更不叫票友！本书中没有说戏票价格的，我这也算作个补充吧。

北京曲艺是北京民间文艺的瑰宝。昔日评书、大鼓的魅力迷倒各阶层的北京人，就连小学生也会连阔如的评书《人物赞》，有的能学彭素海、刘田利的西河大鼓，关顺鹏的竹板书。电台一播王杰魁的《包公案》，能令行人走贩驻足而听，故有“静街王”的美誉。书茶馆是遍布四九城。此景象，今不见矣！

请读者好好看看这本《大戏台》吧！它不但会发您怀旧之幽情，更会引您深思：

为什么今之戏曲曲艺不景气？是人们的审美趣味变了？是对传统文化的感情淡漠了？还是欣赏水平、民族文化素养降低了？是别的艺术品种兴起而夺走了观众？还是没有吸引观众的好角儿和好戏、好曲艺段子？如只把此书的内容当了茶

余饭后的谈资，可就阉贱它了！

钱世明

2005年7月12日于惜阴敏求书屋

目 录

名伶掠影

1

- 程长庚“大老板” / 3
- “单刀叫天”谭鑫培 / 6
- “老乡亲”孙菊仙 / 11
- 知县名伶汪笑侬 / 14
- “关戏泰斗”李洪春 / 17
- “德艺双馨”盖叫天 / 20
- 名丑萧长华的念白 / 23
- “活曹操”侯喜瑞 / 26
- “戏篓子”赵松樵 / 29
- “猴王”李万春 / 32
- 女伶刘喜奎不畏权贵 / 35
- 程砚秋三请俞振飞 / 37
- 花脸宗师郝寿臣 / 40
- 老旦首座李多奎 / 44
- 当代名丑马富禄 / 46

- 北昆老艺人侯玉山 / 48
- “四大须生”之一奚啸伯 / 50
- 杨宝森别名“杨失伍” / 52
- 一代名旦荀慧生 / 54
- 四大名旦中的尚小云 / 57
- 须生泰斗马连良 / 59
- 著名武旦宋德珠 / 64
- “金霸王”的癖好 / 67
- “铁嗓青衣”王玉蓉 / 70
- 梅派青衣陆素娟 / 73
- 吴素秋早年二三事 / 76
- 童芷苓和她的弟弟妹妹 / 78
- “舞台飞人”张德俊 / 81
- 李世芳青岛罹难前后 / 84
- 梅派高足魏莲芳 / 87
- 拜“梅”唱“程”新艳秋 / 90
- 艺苑双菊名坤伶 / 93
- 白玉霜与小白玉霜 / 96
- 评剧名伶喜彩莲 / 101
- 魏喜奎名噪京华 / 103
- 豫剧名伶常香玉 / 105
- 豫剧泰斗陈素真 / 107
- 越剧开山者姚水娟 / 110

- 同光名伶十三绝 / 115
- 梅巧玲生死见交情 / 118
- 谭鑫培随机应变 / 120
- 梨园世家说叶氏 / 122
- 京剧文人齐如山 / 125
- 梅兰芳与卓别林的交往 / 128
- 名伶争演三国戏 / 131
- 四大须生说“谭派” / 134
- 盖叫天拒唱堂会 / 137
- 名净金少山说隐情 / 139
- 汪笑侬、李洪春联袂演出 / 142
- 四大名旦的竞争 / 145
- “四小名旦”与“四白蛇传” / 147
- 琐忆京剧女武生 / 150
- 名家救戏佳话 / 152
- 裘盛戎误场赏肉记 / 154
- 京剧男旦艺术的兴衰 / 157
- 京剧名伶“四大怪” / 159
- 有趣的“对台戏” / 162
- 用京剧唱外国戏 / 165
- 京城何处“戏子坟” / 168
- 梨园名流助学义举 / 171

一柄锣槌传三代 / 174

戏曲演出中的“忌讳” / 176

“鬼戏”面面观 / 179

《大劈棺》和《纺棉花》 / 181

名伶关德咸之死 / 184

成兆才与《杨三姐告状》 / 187

北京的戏迷 / 191

张伯驹与余叔岩 / 194

痴迷戏曲的张大千 / 200

慈禧太后看京剧 / 203

大清国的戏迷王爷 / 205

名人客串京剧 / 208

粉墨登场老报人 / 211

谭派名票韩慎先 / 214

近云馆主女名票 / 216

“票界之王”王庾生 / 219

天津老票友王君直 / 221

票友票房探源 / 223

生肖入戏 / 227

乙亥年谈“猪戏” / 229

十二生肖入戏文 / 232

“鼠戏”中多有案情 / 233

文武兼演说“牛戏” / 236

“虎戏”撷趣 / 240

从《嫦娥奔月》说到“兔戏” / 243

历史悠久的“龙戏” / 246

惩恶扬善说“蛇戏” / 249

有趣的“马戏” / 251

慈禧忌“羊戏” / 254

久演不衰的“猴戏” / 257

不多见的“鸡戏” / 260

别出心裁的真狗上台 / 263

京剧科班富连成 / 269

中华戏校和“四块玉” / 272

天津稽古社子弟班 / 275

旧时戏班话“班规” / 278

旧京老戏园子 / 281

老街深处古戏楼 / 284

京都会馆三戏楼 / 287

哈尔飞戏院话沧桑 / 290

天津大舞台戏园 / 292

漫话昔日堂会戏 / 294

京胡大师杨宝忠 / 299

马派琴师李慕良 / 301

- 制琴高手史善朋 / 303
- 急管繁弦忆偶虹 / 305
- 京剧的脸谱 / 307
- 梅兰芳的第一部彩色戏曲片 / 309
- 石挥的生死情结 / 312
- 吴祖光的《风雪夜归人》 / 315
- 黄宗江在南开和燕京 / 318
- 孙道临从艺前后 / 320
- 白杨拍《十字街头》 / 322
- “电影皇帝”金焰 / 325
- 王莹饰演赛金花 / 328
- 一代影星阮玲玉 / 331
- 出于书香门第的梅熹与梅阡 / 334
- 《红楼梦》电影话当年 / 337
- 话剧、电影和小说《秋海棠》 / 339
- 《唐伯虎点秋香》五上银幕 / 342
- “杨乃武冤案”入戏来 / 345

-
- 漫话相声《关公战秦琼》 / 351
- 金喉歌王小彩舞 / 354
- 相声世家常连安、常宝坤 / 356
- 鼓界大王刘宝全 / 359
- 评书大家连阔如 / 363