

北京市绿色印刷工程——优秀青少年读物绿色印刷示范项目
“愚蠢的哲学家”给孩子编写的哲学启蒙书

爱



智



书



系



美是幸福的时刻

舒可文 著 曹小冬 图

(精装版)



爱 智 书 系

美是幸福的时刻

舒可文 著 曹小冬 图

中国人民大学出版社

• 北京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

美是幸福的时刻/舒可文著. —北京: 中国人民大学出版社, 2017. 9
(爱智书系)

ISBN 978-7-300-24949-0

I. ①美… II. ①舒… III. ①美学-通俗读物 IV. ①B83-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 219800 号

爱智书系

美是幸福的时刻

舒可文 著

曹小冬 图

Mei shi Xingfu de Shike

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511770 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京联兴盛业印刷股份有限公司

规 格 135 mm×190 mm 32 开本

版 次 2017 年 10 月第 1 版

印 张 3.5 插页 2

印 次 2017 年 10 月第 1 次印刷

字 数 45 000

定 价 20.00 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

你是天空，也是巢穴。

啊，美丽的你，你的爱就在那巢穴中，用颜色、声音和香气环绕着灵魂。

在那儿，清晨来了，右手拎着金篮，带着美丽的花环，默默地为大地加冕。

在那儿，黄昏来了，越过无人畜牧的草地，穿过车马绝迹的小径，在她的金瓶中盛着西方的安宁的净水。

但是，在那里，纯白的光辉，统治着为灵魂遨游的广袤的天空。那里无昼无夜，无形无色，而且永远没有语言。

——泰戈尔（《吉檀迦利》）

目 录

1. 感觉	1
2. 我们迷恋美	6
3. 首先是感官的爱好	11
4. 但感官是平庸的	17
5. 心灵给感觉注入灵性	22
6. 一个事物两种真实	27
7. 海水呢?	32
8. 事物和心灵是平等的	36
9. 事物给心灵礼物	40
10. 请孩子指路	44
11. 艺术家诞生了	49

12. 起源是失传的故事	53
13. “表现”，这个词很糟	58
14. 树冠不反映树根	63
15. 像一个创世者	67
16. 从永恒的角度	72
17. 但重复是无效的	77
18. 做艺术家不易	81
19. 诗意地与事物相处	85
20. 以……为例	89
21. 万物是人的尺度	93
22. 美，许诺幸福	97

1. 感 觉

存在就是被感知。

——贝克莱

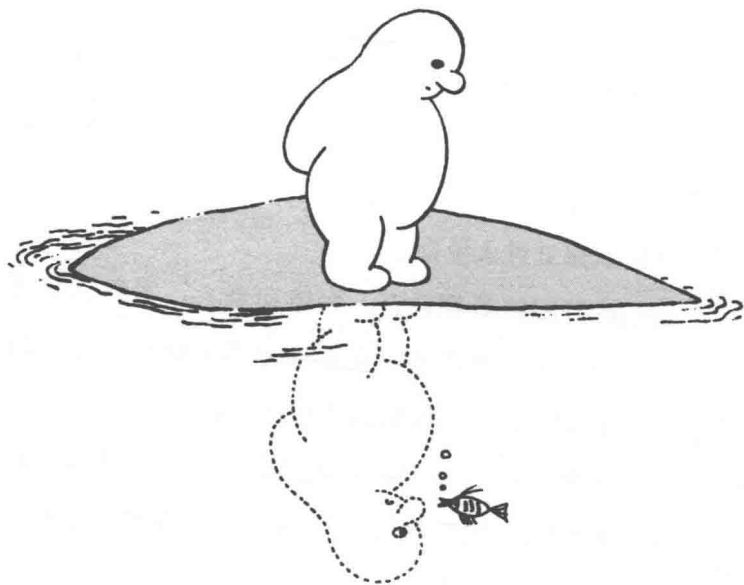
我们从感觉进入生命。

我们睁开眼睛看到光亮、房屋和亲人，我们竖起耳朵听到雷鸣、风动和呼唤，我们伸出双手触摸着与我们相遇的人和物，开始了我们的生命历程。

· 我们喜欢明亮的环境，喜欢温暖的怀抱，喜欢轻轻的摇动，我们用最简单的方式抵制令我们感觉不适的冰凉、嘈杂、黑暗、饥饿……

我们在感觉中生活着。

通过感觉，我们接触着外界，接触着自己。我们长大着，感觉的触角伸展着。感觉的触角伸展着，我们的生活范围扩大着。感觉的触角伸展到多大的领域，我们



存在就是被感知

的世界就有多大。感觉的状态如何，是生活状态的说明。有了安适的感觉，我们的生活是安适的；有了不快的感觉，我们的生活是不快的。只要有了美好愉悦的感觉，我们就有了美好的生活。可以说，有什么样的感觉，就有什么样的生活。

美学（Aesthetics，原意是感性学，也许更准确），专门研究在感觉中体现的意义和价值，这意义和价值可助我们增强感觉的能力；艺术是美学中最重要的话题，因为艺术可助我们扩大感觉的领域。

人类已经拥有了那么多的知识和财富，为何还要拥有艺术和情感？因为感觉是生命的最基本的形式和标志，一个没有知识的婴儿是具有生命的人，一个没有财富的穷人是具有生命的人，但没有了感觉的人是什么呢？是植物人。说他是植物更干脆。感觉是不可替代的，无论用什么来替代感觉，都意味着生命的终止。有这样一个故事：一个年轻的姑娘被汽车撞成了重残，律师要求肇事者付出巨额赔偿，肇事一方认为赔偿过重，律师反问：你认为钱能衡量健康的生命吗？你愿意和这姑娘换一换



占有作品不等于拥有艺术

吗？对方无言。试想，假如用人类对全部景物的全部文字描述来换你那双观物有限的眼睛，你还能“看”到哪怕是有限的景物吗？假如有一个上帝，能向某个人启示关于母爱的伟大品格，但要把他的母亲带进天堂，他能以为他沐浴着母爱吗？没人会这么傻！

感觉是我们真正拥有生活、拥有世界的方式。

无论什么，都是通过感觉被我们所拥有。

一个人也许在所有权上占有了一幅名画，但假如他对画面的精妙一无所感，那么，他就没有拥有画家所提供的这部分世界。一个人可以占有一个牧场，假如他只是从中取食，而对牧场毫无感觉，就没有拥有牧场的风景。占有不意味着拥有，占有是生活的额外欲望。

在感觉中，我们追求的价值是感动。

感觉指导着我们去寻觅能使我们为之所动的事物，感觉也指导着我们躲避能对我们构成危害的事物。

令我们感动的，我们说它是美的，反之，我们说它是丑的。

2. 我们迷恋美

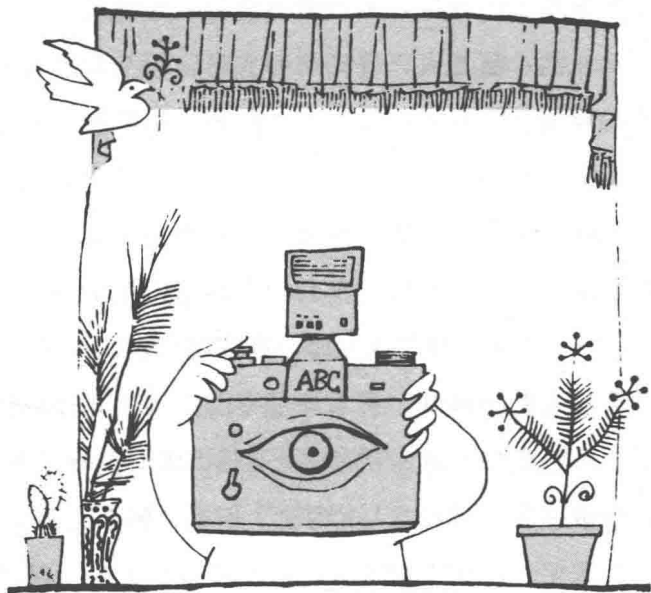
为什么灵魂寻求美？

这是不可问也不可答的。

——R. W. 爱默生

说到美，你有你认为的美，我有我认为的美，他认为美的可能既不同于我的，也不同于你的。有人说美是对称，有人说美是和谐；有人以自然为美，有人以智慧为美。关于美，一万个人可能有一万种说法，你和我似乎都可以凭经验和感觉说出我们以为美的事物，却又可能都说不清美是什么，或美表示什么。美，就感觉而言，从根本上是难以说清、难以形容的。

那么，为什么人们要琢磨美的问题？古希腊哲人亚里士多德在回答这样的疑问时说：“这是一个瞎子的问题。”



在某个时刻感受着美

我们尊重知识，因为不尊重知识就做不成事情，知识能使我们对社会、对自然进行调整，知识能使我们的生活越来越方便舒适，知识能使我们有效地利用一切可利用的东西，甚至人；我们培养善意，因为没有善意就没有稳定安全的社会环境，善意使我们尽可能地避免冲突，善意使我们减少人为的伤害，善意保障我们和谐相处；但我们追求美，却不是为了自己，是因为美本身令我们着迷，令我们愉悦。我们只有在感觉美的时候，才显得不那么势利，不那么狭隘，才显得自信、自足。

有的人可能愚昧，没有掌握知识，所以会做错事，结果一事无成；有的人可能心灵受损，因而没有了善意，所以会做坏事，结果损人又害己。但是，每个人都爱美，不论有意无意，眼睛和耳朵总是追逐着令人产生感动的事物，不论感动是强是弱，不论感悟是深是浅，心灵总是迷恋着这样的时刻，渴望着这时刻的出现。当面对某些美的事物时，我们会不知不觉地、自然而然地为它所吸引，为它所诱惑，它集中我们的种种冲动，使我们暂时停留于这一个焦点上，而忘记其他。在这个时刻，哪

怕只有一瞬间，伟大的和平降临于心，深深的敬意油然而生。这是一种特殊的感受，我们称之为美感。

我们迷恋美，这是事实。诗歌、音乐、绘画等都能扩大产生美感的范围，都能制造产生美感的机会，而这些艺术几乎与整个人类历史相伴随，这就是这种人类兴趣的最明显的记录。

人类似乎不满足于自然事物和现有世界给我们带来的美感，有了如此广大丰富的物质世界，还要尽心竭力地创造一个艺术世界，使人们尽可能多地拥有产生美感的机会。其实，自然事物是无尽的，我们在与之交往中获得美感的机会也是无尽的，何需在汪洋之中再添上一滴水呢？并且，与自然相比，艺术有时是做作的、无力的。

但是，自然代替不了艺术。人类在与事物的交往中被感动，获得美感，同时还渴望把握心灵与事物之间这种特殊的交往，并且把它表现出来，以感觉得到的形式展现心路和记录心语。于是，人类以各种各样的具体形式来呈现在这种特殊的交往中流动的精神内容，这就是

艺术，艺术所产生的作品就是艺术品。因此，艺术是精神的化身。

于是，人类对美的迷恋产生了两种活动：我们在某个时刻感受着美，并创造着能使我们感受到美的作品。

获得美的感觉，完全不同于人类的其他所得：你有了化肥，食物丰足了，土地却退化了；你有了汽车，行动便利快捷了，空气却被污染了……当人类控制了退化，治理了污染，在这个过程中所采用的手段又会带来新的难题。每当解决一个难题，使我们从中得到好处的时候，都会有一个危害更大的难题出现在我们的生活中。

任何所得总是有代价、有报应的。

美，则是人类得到的恩惠，无偿的恩惠。

3. 首先是感官的爱好

音乐即使在最惊心动魄的场面中也永远不要引起耳朵的反感。

——莫扎特

感官是我们生命中最动物性的部分，但它在精神活动中却有着不可动摇的地位。

感官是生命的哨兵，它看护着我们的心灵和肉体，使它们尽可能地保持舒适；感官是活动的侦察兵，它为我们侦察所遇到的事物与我们是什么关系。

美，是心灵的活动，它是一种感情，是心灵的感动。但是，一个事物如果不能给我们的感官以快感，或让感官感到不能忍受，一般不会令我们产生美的感觉，所以，美的感觉首先表现为感官的爱好。

感官，尤其是眼睛和耳朵，都有一条通向心灵的通