

余一鸣 著

种桃种李种春风



2013年~2014年重点优秀作品

# 种桃种李种春风

余一鸣 著



中篇小说卷

北京文学月刊社 主编



文化发展出版社  
Cultural Development Press

## 图书在版编目 (CIP) 数据

种桃种李种春风 / 余一鸣等著. —北京: 文化发展出版社有限公司, 2016.9  
(《北京文学》2013年—2014年重点优秀作品 北京文学月刊社主编)  
ISBN 978-7-5142-1488-8

I. ①种… II. ①余… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 193499 号

# 种桃种李种春风

余一鸣 / 著

---

出版人: 赵鹏飞

总策划: 尚振山

责任编辑: 曹振中 罗佐欧

责任校对: 魏欣

责任印制: 孙晶莹

责任设计: 侯铮

排版设计: 麒麟传媒

---

出版发行: 文化发展出版社 (北京市翠微路 2 号 邮编: 100036)

网 址: [www.wenhuafazhan.com](http://www.wenhuafazhan.com)

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京盛华达印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/32

字 数: 146 千字

印 张: 9.5

印 次: 2016 年 12 月第 1 版 2016 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 45.00 元

I S B N : 978-7-5142-1488-8

---

◆ 如发现任何质量问题请与我社发行部联系。发行部电话: 010-88275710

# 《北京文学》2013年~2014年 重点优秀作品

(以得票多少为序，票数相同以发表时间为序)

**【中篇小说】**：《暗杀刘青山张子善》作者：李 唯

《朗霞的西街》作者：蒋 韵

《出门远行》作者：孙春平

《蓝名单》作者：杨少衡

《鸭舌帽》作者：尤凤伟

**【短篇小说】**：《火锅子》作者：铁 凝

《合作》作者：刘庆邦

《老爸的家庭会议》作者：女 真

《秘密》作者：霍 艳

《都市众生》作者：聂鑫森

**【报告文学】**：《低天空：珠三角女工的痛与爱》作者：丁 燕

《赶考——西柏坡感思》作者：李春雷  
《探海蛟龙》作者：陈 新  
《绝地上的诞生——一个令人发疯的科学神话》作者：陈启文  
《落寞夕阳——中国农村留守老人现状采访记》作者：李碌璐

**【散文】**：《谁能够让你站起来》作者：张秀超  
《命如蒿草》作者：赵 殷  
《小孩，男人，狗》作者：袁劲梅  
《亲爱的花朵》作者：安 然

**【诗歌】**：《且行且吟》作者：吴开展  
《东方集》作者：黄 梵  
《于坚的诗》作者：于 坚

**【新人新作】**：《二月里来好春光》作者：刘紫剑  
《太平湖》作者：李学辉  
《原点》作者：周建标

- 【转载作品】：**《晚安玫瑰》作者：迟子建  
《第四十圈》作者：邵 丽  
《金山寺》作者：尤凤伟  
《良霞》作者：李凤群  
《世间已无陈金芳》作者：石一枫  
《晚祷》作者：蒋 韵  
《月煞》作者：孙 频  
《种桃种李种春风》作者：余一鸣  
《报道》作者：红 日  
《莲露》作者：陈 谦

北京文学月刊社

2016年6月

# 前 言

文学照耀生活，精品点亮人生。

亲爱的读者，此刻呈现在您眼前的这套10卷本作品集，系我社举办的《北京文学》2013年~2014年重点优秀作品评选的上榜之作，囊括了两年间《北京文学》（精彩阅读）和《北京文学·中篇小说月报》发表的文学作品精华，包括

《北京文学》（精彩阅读）的原创中篇小说、短篇小说、报告文学、新人新作、散文和诗歌6大门类的25部优秀作品，以及《北京文学·中篇小说月报》转载的10部优秀中篇小说。这些作品，是经过《北京文学》编辑部严格把关、层层推选出来的。进入初评的候选作品，参考了作品发表之后的社会反响，如转载情况、读者反馈、文学界各方评价等，由《北京文学》编辑部集体讨论确定。终评上榜的优秀作品，由国内著名作家、评论家、编辑家组成的终评委，在集中讨论、充分发表意见基础上，现场无记名投票，按照得票多寡评出。这些作品，题材多样，风格迥异，内蕴丰富，精彩纷呈，作者队伍也实力强劲。在中篇小说、短



篇小说、报告文学、散文、诗歌5个门类的30多位获奖作者中，既有铁凝、刘庆邦、迟子建、蒋韵、尤凤伟等知名作家，也有石一枫、孙频、霍艳、陈新等新锐作家，还有袁劲梅、陈谦等活跃的外华人作家。

此前，《北京文学》曾以“《北京文学》奖”和“老舍散文奖”的形式评选奖励优秀作品，由于近年国家文化主管部门规范各类评奖，从本届评选开始，北京文学月刊社原有的“《北京文学》奖”和“老舍散文奖”合二为一，改为按年度划分的优秀作品评选，对优秀作品资金的扶持力度也大幅度提高。这套10卷本的优秀作品丛书，既是我社对2013年~2014年《北京文学》(精彩阅读)和《北

京文学·中篇小说月报》发表作品的一次集中检阅，也是这两年间中国文学精品力作的一次集中呈现，值得广大文学读者阅读和收藏。

北京文学月刊社

2016年7月

## 目 录

---

|      |                 |     |
|------|-----------------|-----|
| 中篇小说 | 《第四十圈》作者：邵 丽    | 1   |
|      | 《种桃种李种春风》作者：余一鸣 | 99  |
|      | 《莲露》作者：陈 谦      | 194 |

## 第四十圈 |邵 丽|

邵丽，女，中国作协会员。现任河南省作家协会副主席兼秘书长。作品发《人民文学》《当代》《十月》等刊，部分作品被《小说选刊》《小说月报》《新华文摘》及年选等选载，并译介国外。曾获《当代》文学拉力赛分站冠军，全国百家媒体“2003年度中华文学人物”最具潜质的青年作家称号。中短篇小说曾获《小说选刊》双年奖、《小说选刊》年度大奖、《人民文学》短篇年度金奖、《小说月报》第十五届百花奖、《北京文学·中篇小说月报》中篇奖、第十届《十月》文学奖、第四届“鲁迅文学奖”。长篇《我的生活质量》入围第七届“茅盾文学奖”。

### 上 部

#### 1

我以一个作家的身份被下派到天中县挂职当副县长期间，很多人给我说起过一起曾经在这个县轰动一时的案件。是个杀人案，但也不完全是杀人案，案子里面套

案子，挺复杂的。已经过去十来年了，现在大家还津津乐道。由于跟我讲述这个案件的人不同，案子的面目也不一样，对里面各色人等的评价更是千差万别，真像一出“罗生门”。这谁也别怪，我理解他们，案件不管多复杂，都是别人的。

第一个跟我说起这案子的是我的司机刘师傅。可从我到县里任职一直到离开，他始终也没把这个故事讲囫圇，其他人说得更是支离破碎。那次刘师傅送我回省城，在路上主动向我说起齐光禄——齐光禄是这个案件的主角。“赵县长，您是写小说的，那齐光禄的事儿，讲说起来比小说都好看。”我相信他从未看过小说，他生活中就两件事，开车和打牌。天中有俗谚：一怕孙书记作报告，二怕刘老四“推拖拉机”。——孙书记是县委管宣传的副书记，他安排秘书写讲话稿就一个标准：“今天是开大会，话不能说短了，给我写够五十页！”刘师傅在家排行老四，据说他打牌可以三天三夜连轴转，眼睛都不带眨巴一下的，人在阵地在，不把对手熬趴下他决不下战场。

我说：“你说来听听。”

“他怎么就那么狠，眼睁睁地把一个派出所所长给剁了，”他一边吧嗒嘴，一边说，“这个所长我们早就认

识，过去他没当所长之前，就在政府家属院住。挺内向的一个人，从农村考上的大学，第一个老婆跟别人好了，这第二个老婆也不是个正经货，名声不好，老大不小也找不到对象，最后不知怎么的就嫁给他了。”

凭我的职业敏感，我知道这可能就是我下来挂职所要体验的“生活”。就这短短的几句话，一篇好小说所需要的张力已经有了。我问他：“你说的这个齐光禄为什么杀所长？总有个前因后果吧！你能不能把这个事情详细说说？”“哎哟！要说那真不是个事儿！那算个什么事儿啊？哎嗨！钱，人家该赔也赔了，政府该补也补了，所长该免也免了。”他左手开车，右手捏着指头算着这三个“了”，好像这是一桩可以计算的买卖似的。

我坚持让他从头到尾说详细点。他寻思了半天，说：“一时半会儿根本说不清，这得抽个时间好好说道说道。”我说：“我们路上有将近四个小时的时间呢！”

“四个小时？那不够，太复杂了！”他摇着头，又重重地叹了口气，“太复杂了，想想就够让人闹心的。”

## 2

汝河往南走了一大段，又掉头往西去了。这样的走

势在平原地区很罕见，属于倒流，所以当地人也把这条河叫做回头河。汝河河湾处夹着一个小镇，很像一个人的胳膊搂着个孩子。小镇与县城隔河相望，但是无路相通，只能坐船过去。别看这个镇子不起眼，名字却响亮得很，叫天中镇。也是因为有这个镇子，这个县叫天中县。据说这个地名是乾隆爷下江南路过此地时封的。但这种说法很值得怀疑，我从史书上看到关于天中的记载：“禹分天下为九州，豫为九州之中，汝又为豫州之中，故为天中。”后来，我又在县志上看到“天中”二字竟然是唐朝的颜真卿所书。可见，历史真是经不起认真端详。

天中镇镇东头住着一户人家，户主姓牛，绰号牛大坠子。“坠子”在当地土话里有两层意思，一层是对本地戏曲的统称，一层是指一挂鞭炮最后那几个最响的大炮仗。牛大坠子跟这两样都沾点边儿。先说唱戏这一出，从小他就喜欢，只要一出门口，小曲就挂在嘴上，咿咿呀呀，抑扬顿挫。如果碰上一群人扎堆儿在那里聊天，他便凑上去，禁不住人家一撺掇，他就会半推半就拉开架势。那么胖大的一个人，踩起场子来如风摆杨柳，左手撮成兰花指掐在后腰上，右手撮成兰花指挑在胸前，其势如凤凰展翅，便一唱三叹地开始了：

我不告天来也不告地  
状告皇王御妹婿  
我告的就是他强盗陈世美  
秦香莲我本是  
他的结发妻呀、呀、呀……

至于把他跟大炮仗联系在一起，一来是他嗓门大，说话跟过闷雷似的，震得人耳朵轰轰响半天；二来他好充大，说话办事总爱拣个高枝，好像凡事都比别人高明。

坠子爷爷过去曾经跟过袁世凯，专门做手擀面，说是祖传手艺。老袁这个人一直到死都爱这一口儿。老袁死后，爷爷背着太子袁克定送的一把日本刀解甲归田，刚好遇到兵荒马乱的年月，技艺无以相传。直到后来得了孙子坠子，他才将刀和做面手艺传给了孙子。

不管爷爷是不是跟过袁世凯，用这方法做出来的面真是好吃。刀看起来也是真的，像传说中的皇室用品。坠子当了金豫宾馆的经理之后，把做面的手艺给解密了。相当简单：小麦、红薯、绿豆三种面粉和在一起，磕几个鸡蛋，使劲搅和，待白黄绿三种颜色混为一色，用瓦



盆盖在案板上醒半个时辰，然后擀成半韭菜叶那么厚的面皮，晾至半干，刀斜成四十五度，薄薄地片下去，便成了厚薄适中的面条。用猪油擦一下锅底，把葱姜煸熟，待水烧成大滚把面顺势摆进去，出锅前再放几棵小青菜，点几滴芝麻香油。吃的时候有一股说不出来的“年少的味道”（爷爷说是袁世凯语）。那时候，就靠着这“袁面”，金豫宾馆红火了好大一阵子，如果不是后来的几多变故，结局肯定不是现在这样子。

坠子原来在金豫宾馆当大厨，虽然有祖传的面点手艺，他却死活不听爷爷和爹爹的话，做了红案。他不喜欢白案的冷清，对着一堆面粉揉来搓去，让人一点儿都兴奋不起来。他喜欢红案的热闹，爹怎么打骂都改变不了他的志向，于是只好随了他。很快他就出师了，煎炒烹炸相当了得，那完全得益于戏曲给他的启示。他觉得炒菜跟唱戏十分相似，热锅凉油，一把作料撒下去，滋啦一响，是过门儿；待主菜下锅，一出大戏便开始了，锅碗瓢盆叮当乱响，有韵律，有节奏，还有情趣。那是一门让人上瘾的艺术。

改革开放之初，国营金豫宾馆实在经营不下去了，学习外地经验搞起了承包。那时候的人都小胆儿，商管