

丝

绸

之

路

名

家

精

选

文

库

与白云 最近的地方

吉狄马加



主编 李 舫



中国出版集团公司
华文出版社

丝绸之路名家精选文库

与白云最近的地方

一个诗人在群山之上的诗性述说

吉狄马加



中国出版集团公司
华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

与白云最近的地方:一个诗人在群山之上的诗性述
说/吉狄马加著.--北京:华文出版社,2017.4

(丝绸之路名家精选文库/李舫主编)

ISBN 978-7-5075-4690-3

I. ①与… II. ①吉… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第081107号

与白云最近的地方

作 者:吉狄马加
主 编:李 舫
策划编辑:柯 湘
责任编辑:柯 湘 杨 宁
装帧设计:宁成春 胡长跃
经 销:新华书店
印 刷:北京明恒达印务有限公司
开 本:787mm×1092mm 1/32
印 张:10.625
字 数:163千字
版 次:2017年5月第1版
印 次:2017年5月第1次印刷
书 号:ISBN 978-7-5075-4690-3
定 价:32.00元

出版发行:中国出版集团公司
华 文 出 版 社

地 址:北京市西城区广外大街
305号8区2号楼

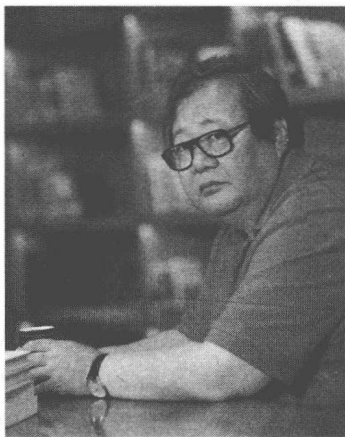
邮政编码:100055

发 行 部:010-58336266

编 辑 部:010-58336258

总 编 室:010-58336239

网 址:<http://www.hwcbbs.com.cn>



吉狄马加

彝族，诗人、作家、书法家。1961年生于四川大凉山。

现任中国作家协会副主席、书记处书记，当代具有国际影响力的著名诗人，已在国内出版诗文集近20种，其作品还被翻译成30多种文字，在近50个国家或地区出版发行。

曾获中国“第三届新诗(诗集)奖”、南非“姆基瓦人道主义奖”、国际华人诗人笔会“中国诗魂奖”、2016年度“欧洲诗歌与艺术荷马奖”、罗马尼亚《当代人》杂志“卓越诗歌奖”和布加勒斯特作家协会诗歌奖。

2007年创办“青海湖国际诗歌节”，担任组委会主席和“金藏羚羊”国际诗歌奖评委会主席。

吉狄马加

作家印象

从苍茫寂寥的大凉山走到历史纵横的古都北京，再走到灵魂直抵天际的青藏高原，吉狄马加始终坚持自己是一个彝族文化的守望者。他的眼睛里盈溢着圣洁的太阳，他的血管里回荡着马蹄的声音，他的灵魂在字词诗行间舞蹈，他的心在高山和原野间歌唱。数十年来，吉狄马加痴痴地用他的寂寞的吟唱、他的豪放而富有灵性的文字，编织着一个属于自己，更属于同样痛苦、倔强、高贵的伟大民族的颂歌与梦想。他的散文与他的诗歌一样，视域宏阔，洞察敏锐，警譬精妙，蕴含着超凡脱俗的慈爱与悲悯，从而具有了超越种族局限的人类情感，具有了穿越时空睽隔的深邃伦理，具有了史诗的气质和力量。

——李 舫

目录

世界是平的，世界是通的

《丝绸之路名家精选文库》总序 / 李舫	1
青海湖诗歌宣言	17
一个诗人的青海情怀	20
青海，最后净土的入口与文化创意	60
昆仑文化与丝绸之路	109
我们的继续存在是人类对自身的救赎	117
《格萨尔》与世界史诗	123
神话永远闪烁着远古文明的诗性光辉	133
诗歌，通往神话与乌托邦的途径	142

诗人的个体写作与人类今天所面临的共同责任	147
太阳的使者，大地的祭司	
——诗人艾青	151
多元民族特质文化与文学的人类意识	158
当代世界文学语境下的中国诗人写作	189
为消除人类所面临的精神困境而共同努力	198
在全球化语境下超越国界的各民族文学的共同性	201
山地族群的生存记忆与被拯救中的边缘影像	208
探寻中华之源 传承昆仑文化	214
诗人的公众角色与诗歌在当下现实中的作用	229
诗歌的写作要回到生命的源头	260
在文化觉醒中面向未来	272
当下诗歌的写作状态和所面临的选择	287
一次诗歌的朝圣与远游	304
向翻译家致敬	309
向伟大的南非致敬	313

拒绝一切形式的死亡..... 319

站在广袤的群山之上..... 323

世界是平的，世界是通的

《丝绸之路名家精选文库》总序

—

山积而高，泽积而长。

在苍莽辽阔的欧亚非大陆，有这样两“条”史诗般的商路：一条在陆路，商队翻过崇山峻岭，穿越于戈壁沙漠，声声驼铃回荡遥无涯际的漫长旅程；一条在海洋，商船出征碧海蓝天，颠簸于惊涛骇浪，点点白帆点缀波涛汹涌的无垠海面。

这两“条”商路，一端连接着欧亚大陆东端的古中国，一端连接着欧亚大

陆西端的古罗马——两个强大的帝国，串起了整个世界。踏着这千年商路，不同种族、不同肤色、不同语言、不同信仰、不同文化、不同理念的人们往来穿梭，把盏言欢。

正是通过这条史诗般的商路，一个又一个宗教诞生了，一种又一种语言得以升华，一个又一个雄伟的国家兴衰荣败，一种又一种文化样式不断丰富；正是通过这条史诗般的商路，中亚大草原发生的事件的余震可以辐射到北非，东方的丝绸产量无形中影响了西欧的社会阶层和文化思潮——这个世界变成了一个深刻、自由、畅通，相互连接又相互影响的世界。19世纪末，德国地质学家费迪南·冯·李希霍芬将这个蛛网一般密布的道路命名为“丝绸之路”。

几千年来，恰恰是东方和西方之间的这个地区，把欧洲和太平洋联系在一起的地区，构成地球运转的轴心。丝绸之路打破了族与族、国与国的界限，将人类四大文明——埃及文明、巴比伦文明、印度文明、中华文明串连在一起，商路连接了市场，连起了心灵，联结了文明。

正是在丝绸之路上，东西方文明显示出探知未知文明样式的兴奋，西方历史学家尤其如此。古老神秘的东方文明到底孕育着人类的哪些生机？又将对西方文明产生怎样的动力？英国学者约翰·霍布森在《西方文明的

《东方起源》一书中，回答了这些疑问：“东方化的西方”即“落后的西方”如何通过“先发地区”的东方，捕捉人类文明的萤火，一步步塑造领导世界的能力。

正是在丝绸之路上，西汉张骞两次从陆路出使西域，中国船队在海上远达印度和斯里兰卡；唐代对外通使交好的国家达70多个，来自各国的使臣、商人、留学生云集长安；15世纪初，航海家郑和七下西洋，到达东南亚诸多国家，远抵非洲东海岸肯尼亚，留下了中国同沿途各国人民友好交往的佳话；明末清初，中国人积极学习近代科技知识，欧洲天文学、医学、数学、几何学、地理学纷纷传入中国，开阔了中国人的视野。之后，中外文明交流互鉴更是频繁展开。

正是在丝绸之路上，世界其他文明也在吸取中华文明的营养之后变得更加丰富、发达。源自中国本土的儒学，早已走向世界，成为人类文明的一部分。佛教传入中国后，同儒家文化和道家文化融合发展，形成了具有中国特色的佛教文化和理论，并传播到日本、韩国及东南亚，对这些国家的哲学、艺术、礼仪等产生了深刻影响。中国的造纸术、火药、印刷术、指南针四大发明带动了整个世界的革故鼎新，直接推动了欧洲的文艺复兴。中国哲学、文学、医药、丝绸、瓷器、茶叶等传入西方，

渗入西方民众日常生活之中。

法国总统戴高乐评价道，中国不仅仅只是一个国家或是民族国家，她更是一种文明，一种独特而深邃的文明。中华文明曾长期处于世界领先地位，是世界主流文化之一，对包括西方文化在内的其他地区文化曾产生过重要影响，排他性最小，包容性又最强。我们奢侈地“日用而不觉”的，就是这样一种文化。它已与我们经济生活、社会生活和日常生活中的根本的价值取向相结合，不断地延展和衍生自己，成为最基础也最扎实的一层底色。西方学者曾经评价空前鼎盛、空前繁荣的隋唐时代，在唐初诸帝时代，中国的温文有礼、文化腾达和威力远被，同西方世界的腐败、混乱和分裂对照得那样的鲜明，以致在文明史上立刻引起一些最有意义的问题。中国由于迅速恢复了统一和秩序而赢得了这个伟大的领先。美国史学家爱德华·麦克诺尔·伯恩斯、菲利普·李·拉尔夫在《世界文明史》中写道：中国文明之所以能长期存在，有地理原因，也有历史原因。中国在它的大部分历史时期，没有建立过侵略性的政权。也许更重要的是，中国伟大的哲学家和伦理学家的和平主义精神约束了它的向外扩张。

由是，经济得以繁荣，文化得以传播，文明得以融合。

二

然而，令人痛惜的是，16、17世纪以降，丝绸之路渐次荒凉。中国退回到封闭的陆路，丝绸之路的荒凉逼迫西方文明走向海洋，从而成就了欧洲的大航海时代，推动了欧洲现代文明的发展和繁荣。

欧洲中心世界与世界崛起为全球化的主要载体密不可分。据不完全统计，地球71%的面积被海洋覆盖，90%的贸易通过海洋进行。世界银行的一份资料证明，全球产出的八成来自沿海100公里地带。这个事实构筑了近代世界的真实景象：边缘型国家的崛起与文明中心地带的塌陷，从葡萄牙、西班牙、荷兰、英国到美国，大国因海洋而崛起，文明因大陆而衰落。

今天，作为负责任的东方大国，中国在思考，如何用文明观引导世界布局、世纪格局，这是中国应该担负的使命。

《易经》有云：“往来不穷谓之通……推而行之谓之通。”雅各布·布克哈特在《意大利文艺复兴时期的文化》中说：“任何一个文化的轮廓，在不同人的眼里看来都可能是一幅不同的图景。”文明的断裂带，常常是文明

的融合带。在 21 世纪的第二个十年，中国再次将全球的目光吸引到这条具有非凡历史意义的道路上。如果将丝绸之路比喻为中国腾飞的两只翅膀，那么互联、互通就是两只翅膀的血脉经络。随着丝绸之路的复兴，不仅是对中华优秀传统文化的重新梳理，创造性转化、创新性发展，更是东西方文明又一次大规模的交流、交融、交锋。对于骄傲的西方，神秘东方的价值恰在于此。正是在与世界其他文明持续的交流互鉴中，中华文明不断发展壮大；也正是在中华文明不断走出去的过程中，世界文明得以丰富和繁荣。

美国学者弗里德曼说，世界是平的。其实，在今天的现代化、全球化背景下，世界不仅是平的，而且是通的。毋庸讳言，我们的全球化，还仅仅是部分国家、地区的全球化，而对于大部分国家而言，全球化还只是一个遥远的梦想。中国提出的“一带一路”的伟大战略构想，不仅意味着复兴古代丝绸之路的辉煌，更体现了崛起的中国以天下为己任的胸怀与担当。在这种意义上，“一带一路”的伟大战略构想不啻于第二次地理大发现。

万物并育而不相害，大道并行而不相悖。历史是一面镜子，从历史中，我们能够更好地看清世界、参透生活、认识自己；历史也是一位智者，同历史对话，我们能够

更好地认识过去、把握当下、面向未来。观古今于须臾，抚四海于一瞬。

作家莫言说过一句饶有趣味的话：“世间的书大多是写在纸上的，也有刻在竹简上的，但有一部关于高密东北乡的书是渗透在石头里的，是写在桥上的。”中国传统文化就如同那些镌刻在石头上的高密史诗，如同宏阔大的钟鼎彝器，事无巨细地将一切“纳为已有”，沉积在内心，旁通而无滞，日用而不匮。

落其实者思其树，饮其流者怀其源。中华民族生生不息绵延发展、饱受挫折又不断浴火重生，都离不开中华文化的有力支撑。中华文化不仅是个人的智慧和记忆，而且是整个中华民族的集体智慧和集体记忆，是我们在未来道路上寻找家园的识路地图。中华民族的子子孙孙像种子一样飘向世界各地，但是不论在哪里，不论是何时，只要我们的文化传统血脉不断，薪火相传，我们就能找到我们的同心人——那些似曾相识的面容，那些久远熟悉的语言，那些频率相近的心跳，那些浸润至今的仪俗，那些茂密茁壮的传奇，那些心心相印的瞩望，这是我们中华民族识路地图上的印记和徽号。今天，我们有责任保存好这张识路地图，并将它交给我们的后代，交给我们的未来，交给与我们共荣共生的世界。

三

中国是文章大国，有文字记载并从完整作品开始计算的文学史，已达 3000 年之久。作为与诗词并列为文学正宗的重要文体，中国散文更是源远流长，浩浩汤汤，在殷商时代已初具特质。这是从正值盛年的土壤里生长出来的文化情怀和文化自信，元气蓬勃，淋漓酣畅。

《丝绸之路名家精选文库》承续着这股源源不竭的潮流。第一辑包括 14 位名家的散文佳作：王巨才的《垆上歌行》、丹增的《海上丝路与郑和》、陈世旭的《海的寻觅》、陈建功的《默默且当歌》、张抗抗的《诗性江南》、梁平的《子在川上曰》、阿来的《从拉萨开始》、吉狄马加的《与白云最近的地方》、林那北的《蒲氏的背影》、韩子勇的《在新疆》、刘汉俊的《南海九章》、叶舟的《西北纪》、郭文斌的《写意宁夏》、贾梦玮的《南都》。

这些作家，有耄耋长者，有青年才俊，他们风格迥异，各有妙趣，14 部书稿，清典可味，雅有新声，纵横浩荡地连接起丝绸之路的文明长廊。

凡益之道，与时偕行。王巨才是一位深情的诚实的大地歌者，他的《垆上歌行》如同生养他的黄土高

原一样，即便沟壑纵横，纵使黄沙扑面，仍令人感受到难以忘怀的苍茫和浑厚。他执笔半个世纪，所思所想所劳所愿，皆是时代命题、人民篇章。“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，白居易的这句话是王巨才散文的最好写照。立采诗之官，开讽刺之道，察其得失之政，通其上下之情，此四者，也恰是王巨才的文章道法。王巨才的笔触，致力承继白居易、元稹、刘禹锡以来浩浩汤汤的汉唐文风，字里行间迎面扑来的是浓郁的时代氛围和强烈的生活气息，是契合着历史大势和社会走向的艺术图景与审美风度。

丹增的文字具有自然般的神力，复苏了一个古老大陆的命运和梦想。丹增，翻译成汉语，就是继承、弘扬和扶持佛法。从青藏高原到彩云之南，丹增不断地以明察而热切的力量，加持自我，照亮周遭，为日渐消弭的世界筑起了一道永恒的记忆堤坝。不论是藏文还是汉语，黑黢黢、密麻麻的文字背后，我们仿佛看到那些不甘心的光芒挤压出来，它们飘浮着，陌生，别致，灵动，晦涩难懂，曲折复杂，像雾像雨又像不羁的风，像预言像隐喻又像莫名的谶语。他笔端的生死，不是两极，而是一体；他胸中的万物，各有其灵，尽善尽美。生死万物都平等地沐浴阳光，开枝散叶，春种秋藏，它们是神祇