



美丽南方文学书系
长篇小说卷

可口与可乐

KEKOU YU KELE

麦子杨 著

◆ 漓江出版社

美丽南方文学书系

长篇小说卷



可口与可乐

麦子杨 著

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

可口与可乐 / 麦子杨著. — 桂林: 漓江出版社, 2017.2

(美丽南方文学书系 · 长篇小说卷)

ISBN 978-7-5407-7576-6

I. ①可… II. ①麦… III. ①长篇小说-中国-当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 265201 号

KEKOU YU KELE

可口与可乐

麦子杨 著

责任编辑: 孙精精

责任印制: 杨 东

出版人: 刘迪才

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路 22 号 邮政编码: 541002

网址: <http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线: 010-85893190

大厂聚鑫印刷有限责任公司印刷

[河北省廊坊市大厂回族自治县西大街 邮政编码: 065300]

开本: 960mm × 690mm 1/16

印张: 13.75 字数: 191 千字

2017 年 2 月第 1 版 2017 年 2 月第 1 次印刷

定价: 32.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印单位联系调换

[电话: 0316-8836866]

关于小说的几封电子邮件（代序）

陈建功 麦子杨

陈建功致作者的信

子杨：

你的长篇小说《可口与可乐》读过了，主要有以下优点：写了可口、可乐一对男女的爱情悲剧，以此为辐射，通过众多人物的描写，写了我们的时代病和社会病，具有较强的社会批判性，看得出其中糅合了你多年闯荡北京的生活感受，充满慷慨激愤之情；语言有个性特色，特别是环境的描写和社会氛围的营造，很有感染力；故事是完整的，人物命运也是清晰的，结局富有苍凉感。

我感到不足之处有：人物有些脸谱化，没有清晰地理出几个主要人物的心灵轨迹和人生逻辑，就拿可口和可乐来说，可乐如何由一个“忤逆”的官二代变成了一个自暴自弃者，可口又如何从一个良善渔村女子变成遁世者？你只写了故事，没有写出情感的逻辑和人生的层次，而这就是当代许多小说比之传统经典的差距所在。两人逃来北京，其实是一个人人人生逻辑的演进过程，文艺就是艺术地、形象地解释这个过程的，不简单是讲故事就可以完事了。至于其他人物，如北京的几个官道、黑道人物，就更为脸谱化些，这样作品就有些局限于社会“百态”揭露和抗议层面了，其实这是有损于艺术感

染力的；随之而来的意见是，有几处有些“露”了，有些太电影《老炮儿》的缺点接近了，就是把作品作为了一种抗议，一种直白的指斥，反而削弱了艺术魅力。其中还有些提法，我认为是要稍改的……我建议你把这些“锋芒”敛一敛，以免有损艺术效果；我个人觉得，就这样出版，会成为一部较好的作品，但不能算是一部很棒的作品。

以上意见，谨供参考。

建 功

作者致陈建功的信

……建功老师，我这两天都在琢磨您的批评意见，想如果时间来得及，就做一些修改。我是想通过故事说出自己想说的话和主人公的心灵精神状态以及变化等（在这个时代背景下），可能有让人看不清晰的问题，我不想把一些道理用说教方式陈述，而是想通过故事和人物命运来揭示一切……我会再想想改改，包括脸谱化、一些细节和“风险”的提法等。

并且，在小说中我想借主人公“良家少女”可口和“纨绔子弟”可乐的人生遭遇和命运结局，反思“以人为本”的某些人文主义问题，像福克纳说的：“——当丧钟敲响，并且钟声从夕阳染红的平静海面上孤悬着的最后一块不足道的礁石那儿消失时，即使在那时，也还有一个声音，即他的不绝如缕的声音，依然在絮絮细语。”丧钟为可口与可乐敲响，但响彻我们的耳畔。“因为人有灵魂，有能够怜悯、牺牲和耐劳的精神。诗人和作家的职责就在于写出这些东西。他的特殊的光荣就是振奋人心，提醒人们记住勇气、荣誉、希望、自豪、怜悯之心和牺牲精神，这些是人类昔日的荣耀。”

我相信，这也是我们现在和未来的荣耀。

我以为，悲剧的力量不是让人沮丧，而是让人抱以同情之后的倍感温暖和奋发向上。

我将参考着您的意见，着手修改一些人物的“脸谱”——尽管我知道他

们会流泪不过是鳄鱼本性，罂粟花盛开是如此美丽无敌。我对主人公的心理历程将加重描写，让他们情感的逻辑和人生的层次显得分明和清晰。这个我不计划写成“反腐倡廉”的小说，尽管前半部分有一些情节是关于可乐父母的描写，也不过是很平常的典型“案例”。父母的案发迫使可乐玩乐至死的人生戛然而止，他需要修改自己的人生下一步。

也许我可以把小说写得更从容一点，特别是下半部分，但我的想法是前半部分小城市的休闲恋爱和北京快节奏的战斗，是不是也应体现在小说的文字描写和人物、情节安排上呢？我不敢肯定可口、可乐能否代表北漂的命运，但我敢肯定的是，他俩完全可以代表北漂的梦想和现实的低空。他俩也许倒下了或逃离了，但有更年轻的一代接续他们中断的梦想。“挺住意味着一切。”而那些计划老死京城的老北漂，但愿他们安好，生活继续，梦想成真。

“此心安处是吾乡。”只有真心热爱一座城市，才能安稳地住下来，才能像一个作家一样把她默写下来。我愿意用我热爱的文字，祝福北京。

谢谢建功老师！

新年顺安！

子 杨

作者致陈建功的信

建功老师：

您好！

前几天乘您的车我们从朝阳区东五环出发，经顺义、怀柔、平谷到密云，一路畅谈家乡、人生和文学，非常快意开心。我的中篇小说您还记得叫《北京有张床》，是的，一起给您指正的那几个小说有些发了，有些还睡在我电脑文档里，我从不急于让它们出世，或者是并不满意它们的可憎面目。人生有些事儿，别人总是嚷嚷要趁早，我总是心里好笑。小说，不往大处说，至少也是小小地说一把世上人生或悲或喜的事儿，可能是好玩的，可能是荒唐

的。如果名利不是我们所渴求的，那么我们真的会活得很自然很幸福。我每次去西山植物园，都到曹雪芹晚年的故居看看，后来一个工作地点还在西山脚下，常和同事朋友在西山的另一面喝酒饮茶。那儿有一条蜿蜒小道，是曹雪芹登山的小径，我知道他是从这条杂草丛生的小路登上巅峰《红楼梦》的。高山仰止。我在写自己的小说时，总是惶惑这些文字的意义和价值，甚至有无必要留下来。所以，在北京，除了单位报社编辑工作需要，我很少写作，很少发表作品，我越来越喜欢做一名角落里的“思想者”，或许除了文学，还有一双翅膀能让我穿越雾霾，飞向更高更远的天空。

至于这个中篇小说《北京有张床》，故事梗概您也知道了的，那是我写别人的故事，一个女孩子在鲁迅文学院做“作家梦”的悲剧故事。您说得对，像鲁迅说的，悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。我也认为悲剧能给人以直击心灵的力量，勇敢面对坎坷人生。

谢谢，我在北京工作生活得很好，像您开始说的，会越来越好的。东五环很清静，离798很近，我常常去那儿遛弯。

子 杨

陈建功致作者的信

子杨：

你的三个短篇读过了，想回来再看一遍再和你说，过几天吧。……你哪天回北海？希望走前见见并聊你的三篇。

……

端午好！三篇小说又看了几遍，觉得都有基础，但都把题材浪费了，就是酝酿不足，结果很多不完善之处（这不光是你，而且是几乎所有作家的通病）。如果写好了，可以成为佳作，但目前缺憾甚多。我一一做了笔记，在附件里发给你，供参考。

《蜘蛛侠的初恋》，此篇题材新颖，具有时代特色，所写人物为当下小说中少见；语言灵动而富于诗意，蜘蛛人特定的工作环境，尤显浪漫。不少妙句意蕴无穷。这个故事初看是个故事，再看是一场春梦（或者说我以为这么理解才是好小说）。因此此前以为的诸多不合理（如窗窥招来一碗面，空中花园咖啡淋头，等等），倒都可以解释得清了，但在此基础上似可以做更多的荒诞文字。目前看来，你似乎对这一题材的人物积累和心理想象还不够，因为不过停滞于皮毛。这就是此篇的缺憾之处。我的建议是，你可以有更多的设想，选择出一个绝妙的佳构。比如蜘蛛人每次滑过这个窗口，都见到美女与经理在里面，他期待“奇迹”，却永远没有“奇迹”，既无“耳光”，也无“偷情”，他在午休吃面时见到美女走出，惹得他心旌摇荡。……再往下的发展完成了他的“春梦”，但回到现实，他发现不过还是一场梦而已。最后，我以为这小说的妙处是要立足于“梦”，以写出阶级的分野与小人物的梦想。但目前没有写充分，只是一个漂浮的故事。希望你把整个小说“落地”了，它将会是一个好作品。

《代县长》，这是一篇典型的“官场小说”，风格带有调侃幽默自嘲的味道，显示了作家根据不同题材把握不同叙事的能力，故事也讲得有趣，反映了底层的官场生态和心态。作家又把这种生态和心态与“二奶”对应，具有更大的讽刺意味。因我对最近“官场文学”的尺度了解不多，故为该作中对官场的讥讽度有所担心。特别是对“书记”所为的描写，切中要害惟妙惟肖，但在处处要显示正能量为主的形势下，此文是否带有一点风险？当下的编辑部是不是敢于挑战底线，作家是不是有勇气发出去挑战，都是一个问题。

《问花梦》，我读了好几遍，觉得是一个当代中国背景下的家族和解故事。外婆和“问花佬”有过一段情愫，“外婆”的“浮财”要求是那张大床，其上有她的“情感”，而“问花佬”的“浮财”梦，则在乎地主的第五个小老婆。这一次“分道扬镳”，构成了两个人的宿命。当两个人都走向百年的终点时，终于一先一后，走到了人人难以逃避的地方。我曾经试图在这个框架下寻找作家情感指向的目标，比如曹禺的《雷雨》，也是指向宿命，但他吟叹的，是“宿

命”将本为一家的人们分开、敌视，最终一起毁灭，他呼唤的，是无歧视无敌视的人类情怀。但《问花梦》指向的是什么呢？在分“浮财”时，两位有情人的抉择，足以构成未来戏剧冲突。但后来表现得就乱了，作家好像失去了掌控力，不知怎样操纵两家三代人的个性发展。或者说，怎样讲这个故事，作家并没有想明白。我们看不到（或者作家没有表现出来）作家所意欲表现的东西。当然故事是有的，结局也是有的，但对人生的思考缺少（或者说没有表现出来）。因此我对你这一篇的意见是：请再理理自己的思路，重新讲述这一段故事，《问花梦》有可能成为扛鼎之作。

建功

初稿定于2016年4月22日下午5点，小改于4月25日早上

目 录

关于小说的几封电子邮件(代序)/陈建功 麦子杨……001

第一章	她不是一个坏女孩。从这里开始……	003
第二章	洗礼:舔净爱洗掉善……	014
第三章	“黑社会”陈叔叔 ……	039
第四章	被修改的航线……	049
第五章	首都的地气……	068
第六章	你是流氓你怕我……	089
第七章	谁往上送,谁往上爬? ……	113
第八章	人会野蛮成兽……	132
第九章	反制这个时代……	142
第十章	待宰的替罪羊……	157

第十一章 爱情保管员.....	168
第十二章 平安夜，谢幕的雪.....	187
尾 声	201

跋	203
---------	-----

献给我的女儿和儿子。热爱大自然，然后了解人生的梦想和荒唐：看清黑暗，内心光明，毫无畏惧也毫无疑问地明白爱恨生死都是人生一部分。

——题记

第一章

她不是一个坏女孩。从这里开始

一切都是因为不忍珠母撕心裂肺的痛，乐艺像跟她年龄相仿的女孩子一样，打心眼儿怀着冒险的心情“青春大逃亡”，像一只灰白野兔，把耳朵不断竖高，骨碌着警觉的眼睛，从乡村阡陌蹿上城市纵横公路。初涉动物园般的城郭，是没有方向的迷宫，因为没有水草丛生的江河，没有大汗淋漓急喘青春的沼泽，甚至失去了断桥残窑这些破败参照物——有的，只能是须仰视才见狩猎者般的大厦和同样巨大的霓虹灯广告牌。乐艺这样四散田野气息的少女，抖了抖浑身的棕毛和尘烟，迎着光就会蹦跳成城市野味。

乐艺是一个沙钻鱼般纤细瓷实的女孩，但有一双又大又黑的眼睛，海水一样柔软的四肢，窄小的额头，青丝低垂，如下雨的云絮，下巴，乐艺的下巴最迷人，像一枚发育尚未丰满的文蛤，有点鼓凸，中间陷落，摸上去手感奇好。一个“尘封”的少女，像一枚香螺久埋海底沙滩，一旦见了天日，化身为鲍鱼，自己总觉得惊喜耀眼，打量她的每个眼球都变成了七彩太阳，喷射出饕餮的烈焰。在一个欲望似海的时代，遇见她的人，似乎总要溺时光之

水而亡，人海里也捞不到救命稻草——对此，她开始是浑然不觉，后来搁浅了所有的多情感觉，最后是潮涨潮落——是的，这是乐艺这样的乡下女孩每天都如潮水进进出出城市的景象，有点姿色的恐怕想多留在沙滩一刻，甚至最好是上岸找个好鱼缸成家。当然，乐艺也像每个女孩子一样，心底里只觉得自己与众不同，是的，她的身体和她的饱满灵魂，简直就是未见过人间天日，只在月下星光中肆意生长和发挥，展开除了天生的礁石和暗沟，就是一望无际的银白齑粉的柔和沙滩，尽管面对的是海平面一样的生活，但她们心存天际线一般的梦想。生活教会我们很多，但很少有人记得忘记“很多”。有些尤物不是令人眼前一亮的现代电灯笼，而是令夜幕随风掀动，出淤泥而美丽得想尽快消亡的城市萤火虫。

少女乐艺的家乡是一个三面环海的半岛，人们总是用风光秀丽来形容的渔村，但不知不觉长大的少女左看右看，家乡都只是一只海水里半沉状态的慵懒螺号。少年不知海深浅，她不知道以蠡测海的可爱而可笑，只是觉得半岛像从她身上出走的游子一样，身世似浮萍，风掠过，鼓响的，不是号啕，就是哽咽。乐艺不知道爱家乡或爱一样身上的什么东西，只有距离才有空间牵挂，只在远离才放纵思念莺飞草长。

家庭温饱无忧了的乐艺，成长是处于梦境惺忪中的挺拔，她像在瞌睡中很难集中精神去汲取应试知识，甚至上了一学期课，她还不知道生物老师是男是女，更不用说姓甚名谁，这给她升学造成麻烦。好在她和她的家人对升学并没有抱很大期望。一切都是月盈月亏、潮涨潮落，自有其规律可循。在简朴的渔村，一个家庭里的大孩子总是担当半个父母的责任。乐艺高中毕业后念了一个艺术学院学服装设计，毕业后一部分同学去城乡接合部的服装厂进车间，有的自己开裁缝店，大部分是不务专业。乐艺在毕业的翌年春天，来到渔村的珠场打工，那是她家乡的一种传统插核手艺，就是握着一柄牙医用的镊子，将一小颗螺壳颗粒轻轻插进尚未发育的珠蚌嫩肉里，然后装进铁笼，泡进海里的珠池，随着它的发育成长，让它病变成一颗人们叫作珍珠的“肿瘤”或“结石”之类。大海刚开始是清洁健康的，吹过海面的风入心

入肺，清爽得提神，但随着抱病工作生活的珠母日益增多，养殖像殖民海洋一样残暴，扛不住的大海就生病了，人们并不体恤生病的大海，依旧不断地插核不断地增大投养面积、密度和欲望，甚至向大海发动战争般的大规模填海，紧接着掀起建设“蓝土地”高潮。据说有数十个几万吨甚至十万吨以上的深水港向大海心脏挺进，那些临海工业园区号称零污染零排放的发电厂、油气厂、纸厂、电子厂、化工厂和制药厂等合伙撑起城市繁荣昌盛的产业支柱。而大海渐渐变得脾气烦躁，面有菜色，浑身乏力，像每天钻下水道的下水道维修工人，浑身脏兮兮的，有些海面上还漂着一层发出恶臭的油污或垃圾。潮汐的自净能力开始赶不上人类的贪婪干劲——乐艺和她的渔村姐妹们自然也没有这种“精神环保意识”，她们每天只是计算插核的数量和报酬之间有没有令她们的快乐增长。

像珠母，最坚硬粗糙的外壳，总是包含着最脆弱和娇嫩的灵肉——这些脆弱和娇嫩，都是不能承受哪怕轻轻的一插。更为恐怖的是，乐艺发觉自己没有哪怕粗糙但坚硬的外壳，她像一枚恬静快意中张开圆润小嘴沐浴阳光的螺，被人横亘了一根木棍，然后被一点点掰开，被抚弄揉捏了潮湿和新鲜后，痛不欲生。怀着这种被插核的惶恐心情，乐艺每天按时走进外墙还残留着用油漆写着巨大毛主席语录的这个下乡知青住过的破旧平房，只要踏进这个简陋的插核车间，她胃部就不由自主一阵阵痉挛，将镊子夹紧的颗粒捅进与自己无冤无仇的珠蚌里，胃就会无端抽紧和疼痛，好像那小片颗粒就插在自己的胃里。后来更恐怖的一幕是，同一个插核车间的人都将颗粒插进自己的胃里，她们同谋，凝神蹑手，共同策划这件历史悠久的阴谋，从而更显得阴险毒辣。那不是一种生理反应和幻觉，因为不久后乐艺真的患上了胃病，胃酸上涌，隐疼难忍。她猜想，如果不马上离开这儿，早晚会死于胃癌。

乐艺的父母家人、亲朋好友根本不相信她的可笑解释，他们都说这是少女想进城的一个再也不能找到的正常借口，未了笑道那你不是一颗未成年珠母了？他们一致认定乐艺只是以此来逃避传统的手工劳作生活和一心想把自己混成城市珠女——因为据说少女的家乡是南珠故乡，西珠不如东珠，东珠

不如南珠。在汉代就开始了对南珠的泡养开发，而这种对未成年珍珠的人工插核摧残，是人们骄傲地自称在新中国成立后不久的最美丽创造发明。

这使乐艺暗自吃惊，手足无措，胃酸像酸雨，胃液像海涨潮，为了不插核和被插核，只有选择逃离。

因为珍珠的痛苦，少女快乐地投靠城市。

乐艺对城市并不陌生，城市对于乐艺这样的少女，像一件穿过几回却永远崭新的衣裳，只是吊在衣柜里，合适的时候会穿上身，胆怯地穿过街市，有朝一日变成第二皮肤。

另外，乐艺清醒地知道城市不是天堂，当然也不是地狱。小学追捧《还珠格格》的她有一回进城，在城市一个小学校门前还被一个卖袜子的老太婆蒙了十元钱。因为那老太婆大声吆喝自己所卖的袜子是小燕子穿的，十元一双不杀价。刚上中学时，无聊中看过一部重播的《北京人在纽约》的电视剧，里面不是说美国不是天堂，也不是地狱，而是战场吗？其实全世界的城市都差不多，只不过战场大小不同而已，战斗惨烈程度不同而已。少女早就有这种心理准备和思想觉悟，也是抱着一半清醒一半陶醉来到城市的。说起来，如果从户口簿上看，童年的时候乐艺是一个渔村女孩，但少女时代已变成了县城女孩，只不过变成了“县城”的渔村跟本来的渔村没有两样，那是政府的行政管辖划分，一些人的权力范围覆盖多一些角落，胳膊像长臂猿伸得长一点，少女的农业户口前面加多一个有横有竖的“非”字，变成非农业户口罢了。在她眼里，看不出城市或渔村对自己生活有什么大的影响，最多只能像大海在城乡的差别，也就是说把渔村变更为“非农业”后，就更易城镇化了——第一个大手笔就是城市财大气粗填了海，只有高耸的堤坝，像水库一般蓄起了海水，在围海造地的上面建起了丹麦童话般的别墅，而渔村的人想住进去是神话。而渔村乡下，孩子恣意生长像鱼虾蟹贝一样，任海水嬉戏涨落，只要有海水的地方就有绵延的沙砾，水草茂密的浅水湾，满滩爬行的招潮蟹。渔村仿佛是一张白纸，而城市是方格，她觉得自己还是一个白纸里走出来的女孩子，塞进了方格子，寄宿在表哥家。她有一种书写和被书写的冲