



直播吧
★ 编著

飞起的足球 没有轨迹

足球狗掐架斗嘴必备良品
足球盲扫除痴呆不二秘笈

在足球场上，你猜得到开头
却永远无法预知结尾
无论是作为观众，还是作为球员
只要足球在飞
你就不知道下一秒它会划出怎样的轨迹

南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS





飞起的足球 没有轨迹

直播吧 ★ 编著



南方日报出版社

NANFANG DAILY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

飞起的足球没有轨迹 / 直播吧编著. — 广州 : 南方日报出版社, 2017. 4

ISBN 978-7-5491-1590-7

I. ①飞… II. ①直… III. ①足球运动—研究—中国
IV. ①G843.92

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 048512 号

FEIQI DE ZUQIU MEIYOU GUIJI

飞起的足球没有轨迹

编 著: 直播吧

出 版 人: 周洪威

出版统筹: 周山丹

责任编辑: 史成雷

特约编辑: 张松浩

封面设计: 邓晓童

内文设计: 劳华义

责任技编: 王 兰

责任校对: 王 燕

出版发行: 南方日报出版社

地 址: 广州市广州大道中 289 号

电 话: (020) 87373998-8502

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广东信源彩色印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 16.25, 彩插 0.25

字 数: 180 千字

版 次: 2017 年 4 月第 1 版

印 次: 2017 年 4 月第 1 次印刷

定 价: 38.00 元

投稿热线: (020) 87373998-8503 读者热线: (020) 87373998-8502

网址: <http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>

发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

序

申方剑

足球的世界，很难懂。

我们为什么爱他爱的痴狂？又为何恨及生悲泪如雨下？

在方方正正的绿茵场上，我亲眼见证了数不清的爱恨情仇，而在赛场上制造这些的人们，我不愿称他们为足球运动员，而是梦幻般的艺术家。所以，艺术家的世界，有时候就是难懂的，不是吗？

足球又是最朴实无华的，简单到全球的亿万观众都能在同一时间，因为同一场比赛同呼吸，共命运。他有着大道至简的规则，有着一目了然的结果，我们只是常常忽略了在结果诞生之前所发生的故事。

本书有着足够的耐心去讲述，从球员到俱乐部，再到国家队，甚至连扎根在心里难言的情愫，都细细解读。由繁入简才能现群山。

解说了这么多年的足球，很多话很难浓缩到一场90分钟的比赛里，说的越多，积攒下的话就越多，总怕什么时候忘了记忆中的那些闪光，不妨跟我一同翻开第一页，一同寻找属于彼此，属于足球的那些最珍贵的回忆。

目 录

CONTENTS



① 足球里的那些神和祖 人物

- 梅西：就算没看到上帝，至少见过梅西 / 2
- C罗：20 年最佳？或许有点道理 / 5
- 内马尔：承受应该承受之重 / 8
- 杰拉德：如果时光可以逆流 / 11
- 鲁尼：他究竟是一个怎样的巨星 / 15
- 哈姆西克：低调之王 沉默之诚 / 19
- 本泽马：不只是第一网红！他真被低估了 / 22
- 马赫雷斯：玩魔术的梦想家 / 25
- 巴洛特利：悲剧？喜剧？还是下一个奇迹？ / 28
- 奥巴梅扬：破茧成蝶 迈向传奇 / 34
- 阿里：白鹿巷陌 雏鹰展翅 / 40
- 齐达内：命硬男神？在皇马的成功靠的不是运气 / 44

温格：我们绑架了他，他却绑架了自己 / 51

拉伊奥拉：经纪人中的另类人物 / 55

从本泽马到伊布 十位不应该只用进球来衡量的前锋 / 59



② 草根与豪门的故事 俱乐部

莱斯特城：把热血和冷眼通通抛向飘扬的旗帜 / 66

马竞：披星戴月 换一个天亮 / 72

曼联：历经磨难终渐入佳境 / 76

RB 莱比锡：为何能登上德甲榜首？ / 81

皇马：闪耀银河的足坛绝技 / 85

巴萨：梦幻宇宙的足坛绝技 / 89



③ 多少荣誉，多少眼泪 国家队

葡萄牙：想得终可得 人生奈你何 / 94

威尔士：越过成败 化身为龙 / 97

意大利：泪水滴下 英雄迟暮 / 100

克罗地亚：新黄金一代 狂想曲未曾停止 / 103

巴西：一边桑巴 一边足球 / 106



④ 可以不看球，但不能不谈球 评论

闲谈球员被低估的 N 种原因 / 112

论美学在现代足球中的角色 / 115

永不停歇的第一联赛之争 / 122

为何曾经辉煌的荷甲联赛现在只能排欧洲十名开外 / 126

谈谈欧冠改制后卫冕路上的那些恩怨情仇 / 132

论规则之于足球是什么意义 / 137

全面解析 4231 之起源和优缺点 / 145



⑤ 品足球，就是要不同 趣味

全能的足球球员！换个项目他们也能参加奥运 / 150

欧洲杯的猴年神律 / 154

足坛影视界颁奖了！来看看谁得奥斯卡！ / 157

第一倒车天团！皇马五车太逆天 / 162

足坛最强段子阵 / 164

同样是主角！盘点那些足球场上的“任性”裁判 / 171

十大足坛最怪合同：不能滑雪更不能上天 / 179



⑥ 足球的魅力，也在于记忆和陪伴 光影

中国足坛历史经典组合 三大王朝隔空对话 / 184

足坛十大遗憾失冠 / 190

世界足坛经典组合 / 196

十七位择一城终老球星 / 216

那些足以载入史册的任意球大师 / 224

逆袭风云！2016 年十大惊艳之师 / 230

球迷的盛宴！2016 年十大王者之师 / 235

足坛吉尼斯，2016 年的 100 个纪录 / 243

1

足球里的那些神和祖

人物



／ 梅西 ／

就算没看到上帝，至少见过梅西

在2016年美洲杯阿根廷4：0大胜美国的半决赛结束之后，一名阿根廷球迷冲进了现场，与梅西热情拥抱，这之后他还对梅西跪下膜拜！如果要我给那个场景配台词，我估计会写上这么一句“在我们地球，有幸见到神，是要跪拜的。”即使我一直是个无神论者。

该用什么词语描述梅西？这些年来，似乎所有赞美之词都被球迷们用烂了，很难再出新意。有人说他简单，因为他拥有能把一切钢筋铁骨的防守都变简单的能力，他带球过人，如入无人之地，已臻化境。也有人说他复杂，因为你怎么也看不透他，你永远都不知道，下一秒他会带来怎样的惊喜。

有人说他天赋异禀，当我们找出十几二十年前的陈旧录像，无论什么比赛，最出彩的那个孩子一定是梅西。他早已习惯了优秀，无论是在同龄人中，还是面对着比他健壮许多的大孩子。也有人说，不该因为他的天赋，就忽略了他的努力。小时候因为侏儒症，他一直比同龄的孩子要矮上不少，即便如今已经功成名就，他的父亲在提到自己儿子只吃了点土豆就去练球的日子，还是会忍不住落下泪来。



扫描观看

太震撼了！梅西那些神级进球让解说员疯狂尖叫

现有的词汇甚至都不够用了，大家还为梅西发明了“犯罪式过人”“梅吹”等新词。等等，“梅吹”？我们可没吹，关于梅西的种种神奇，都是真实发生着的。

不知道有多少人和我一样，首次注意到梅西，是在

2005年世青赛，那时他18岁，虽然此前他曾在巴萨短暂登场，但是横空出世、惊艳世人这些词语放在他身上，也丝毫不过分。

世青赛冠军，金球和金靴两项大奖，梅西的光芒，开始为更多人所知。那时，巴萨的王者还是小罗，梅西常是一脸青涩地跟在他身后，满眼崇拜地看着这个来自球场死敌国家的大哥。

在巴萨的辉煌自然不必多说，梅西完美地传承了那件10号球衣，新旧交替，这是时间设置的剧情。梅西在阿根廷国家队的经历，却遍布着坎坷，有人说这是因为战术的差别，有人说这是因为阿根廷整体实力的不济，更有人直接提出，梅西只是个体球员，离开了绕着他转的队友，他便难堪大用。

面对指责和质疑，他却只会说一句“我很好，一切都好。”其实可以看到，南非世界杯阿根廷0：4被德国屠杀，梅西只会站在场边，掩面痛哭。巴西世界杯两队再次交锋，他已经可以从容地去选择，坚强地面对失败，人都是需要成长的，2018年在俄罗斯，谁又能说我们不会看到一个更淡定、更强大的梅西？

从巴西世界杯开始，梅西连续三年带领阿根廷杀进大赛决赛，却三次折戟沉沙。2014年世界杯决赛，他已尽力，仍是难敌团队作战、士气高扬的德国队，后来他说，失去那个大力神杯，是会让你遗憾终生的一件事。2015年的美洲杯，梅西第一个站到了点球前，尽管罚入点球，却也无法阻止阿根廷的蓝色淹没在智利的红色炽烈里。2016年的美洲杯，同样第一个站在点球点前的梅西却将点球射飞，阿根廷再次倒在智利脚下，梅西延续了国家队大赛无冠的遗憾。

然而，2016年，梅西仍然以59个进球冠绝五大联赛，在很多人眼里，他仍然是这个星球上最强的足球明星。

关于贝利、马拉多纳，他们究竟有多么强大，我们只能从泛黄的照片和资料中得知，但是关于梅西，我们却是看着他成长起来的。从最初的青涩，到如今的宠辱不惊，我们忽视过，质疑过，也心疼过，支持过他。2017年他已年满30岁，正值壮年，荣誉满身，也有着未完成的梦想和不能却步的征程。未来还

有很多可能，我们可以相信，他已经有了足够的心智和能力，去挑战一切。

可能你对梅西并不感冒，可能你并不喜欢他的风格、他的球队，但是不可否认，梅西，早已成为我们这个时代的标志之一。想一下，有多少人因为他爱上足球，又有多少人因为他的征程，在颓败失望的时候，还能挺起斗志为自己加把劲，这样的梅西，应该也会给很多人带来力量吧。

梅西，对于我们这些平凡的地球人来说，此生或许没看过上帝，但是无比幸运，见过你。

/ C罗 /

20年最佳？或许有点道理

2016年，金球奖与世界足球先生两个奖项在合并六年后再次分离，谁将拿到分离后的首个金球奖和世界足球先生也备受瞩目。

虽然这次金球奖在颁奖之前已经毫无悬念了，但是我们还是在深夜静静地等待着官方的消息，只为官方宣布那一刻的欢呼。

终于在2016年12月13日凌晨，法国足球官方宣布，2016年的金球奖得主是皇马当家球星克里斯蒂亚诺·罗纳尔多！恭喜总裁！这是葡萄牙巨星生涯第4次赢得金球奖，此前他分别于2008年、2013年以及2014年获得金球奖。

2017年1月10日，国际足联年度颁奖典礼在瑞士苏黎世举行，C罗再次力压梅西，成功当选世界足球先生。

对于C罗来说，虽然这不是个人表现最好的一年，在个人层面C罗2016年打进了55球，这样的表现相对于其他球员来说已经是神级表现了，只不过对于葡萄牙人来说确实很平常。

但2016年绝对是C罗成就最为圆满的一年。在俱乐部层面，他帮助球队拿到了历史上第十一座欧冠奖杯；在国家队层面，带领球队拿到了国家队历史上第一座欧洲杯冠军奖杯。

C罗本人在之前接受采访时也表示：“就获得的冠军而言，这大概是我职业生涯中最好的一个赛季，在赢



扫描观看

无所不能！C罗十大不可思议进球

得了欧冠冠军之后，接着又赢得了欧洲杯冠军，这真是特殊的一年。”

“这是集体荣誉和个人荣誉丰收的一年，因为我是欧冠联赛的最佳射手，而且在欧洲杯表现也不错，这对我说真是极其精彩的一个赛季。”

最终C罗也凭借着这样的表现和荣誉如愿拿到了2016年的金球奖，祝贺C罗！祝贺我们的总裁！

C罗出道于里斯本竞技，成长成名于曼联，辉煌于皇马，在这样特殊的时刻，三家俱乐部都为葡萄牙人送上了祝贺，满满的骄傲。

C罗如愿拿到了属于自己的第四座金球奖，转眼间，2017年他已经32岁了，也已经不再年轻，不能再像年少时那样风驰电掣，上演过人如麻的好戏，不过他依旧保持着自己的勤勉，努力去帮助球队。

2016年对于C罗来说堪称是完美的，带领俱乐部和国家队夺得了两座最重要的冠军，跟俱乐部和耐克都签下新的合同，而且还找到了新的女朋友，现在又捧起了金球奖，嗯！完美！

C罗对此次获奖表示：“对我而言，第四次夺得金球奖是莫大的荣誉。现在感觉就和第一次获奖时一样，一个梦想又被实现了。此前我从来没想到能够四次获得金球奖，此刻我非常开心。”

“我要借此机会谢谢我所有的队友们，无论国家队还是皇马的队友。我为有这样的队友感到十分骄傲，也非常兴奋。如果皇马或者葡萄牙没能夺得冠军，那我也很难获得金球奖，对我而言团队是重要的。”

木秀于林，风必摧之。行高于人，众必非之。对于性格孤傲的总裁来说，他一直以来都承受着很多非议。但不论是球迷的误解，还是媒体的恶意，他未曾有半点退却。

从老特拉福德到伯纳乌，C罗一直在书写着属于自己的神话。他是红魔球迷深爱的曼联7号，也是美凌格心中的伯纳乌之王，他从一次次的跌倒中爬起

来，从来没有放弃过努力前行。

2016年的足坛属于一个名为克里斯蒂亚诺·罗纳尔多的三旬老汉！年近32岁的C罗这次是足坛历史上第二老的获奖者。在大家都以为2014年是他最后一次获得金球奖的时候，他用自己偏执的努力告诉球迷，尤其是天天批评他的球迷“你们想多了”。恨他的人很多，但是远不及爱他的人多，因为他就是C罗。

再次祝贺C罗！我们的克里斯蒂亚诺·罗纳尔多！虽然他的4座金球奖离梅西的5座还差1座，但带领实力并不算太强的葡萄牙拿到欧洲杯冠军以及在两支不同的球队拿到金球奖的经历，却是梅西无法企及的。将C罗称为20年最佳，或许并非全无道理。

世界五彩，我执纯白，Hala Madrid！克里斯蒂亚诺走过的路，是我们的青春。我们惧怕时间，因为害怕岁月侵袭；但我们也感谢时间，有幸见证了他一路以来的美好与悲苦。岁月，你慢点走啊！我们从来看不够……

／ 内马尔 ／

承受应该承受之重

1950年世界杯决赛在马拉卡纳体育场举行，有19万巴西球迷现场见证了自己的球队2：1被乌拉圭逆转，史称马拉卡纳惨案，整个体育场在终场哨响起那一刻陷入了死寂，国际足联主席雷米特不得不腋下夹着金杯，在没有国歌、没有颁奖仪式的情况下将它交给了乌拉圭队。

2014年巴西本土再次迎来世界杯，他们在半决赛被德国战车7：1碾压，2016年百年美洲杯，巴西49年来首度未能小组出线……因此2016年在本土举行的奥运会上夺冠对于桑巴军团意义非凡。

赛前，球迷们谈论着复仇德意志。在这样一场被诸多社会问题包围着的里约奥运会上，男足决赛吸引了全体巴西人的目光。最终，巴西队经过艰难的点球大战6：5战胜德国获得冠军，历史上四进奥运会决赛首度折桂。在决赛中，内马尔无疑是巴西队最具决定性的球员，他不仅在常规时间打进了巴西队唯一

的进球，而且在点球大战中罚进了制胜球。罚进点球后，内马尔双膝跪地，泪如泉涌，现场78,000名球迷齐声高唱“冠军回来了”，当晚的气氛宣告了桑巴军团王者之气的回归。



扫描观看

内马尔至今二十大
逆天进球 神级挑
球&半场奔袭

打破魔咒

2014年的那场惨败，内马尔因伤并未出阵，但他同样背负了巨大压力，始终面临着一些诸如“巴西队到

底怎么了，会不会一蹶不振”这样的问题。

赛前，两队主帅都在试图把比赛与2014年的那次区别开来，指出各自阵容里没有一位2014年世界杯时出阵的球员。

但是马拉卡纳体育场的球迷却并不这么看。“那是一场噩梦，我们必须复仇。”“巴西队已经今非昔比……”

在内马尔打进一球后，乐观的情绪弥漫在巴西球迷当中。但当德国队梅耶尔打入扳平一球后，气氛有了一丝不对，有人开始回忆2014年那场比赛的惨状。三次奥运会决赛折戟也不能让球迷感到放心，在巴西队一次次浪费机会时，球迷在看台上发出了阵阵叹息。

因此在内马尔顶住全世界的压力，冷静将球打入蒂莫霍恩的球门时，整个体育场沸腾了，那是一种积压已久的怨气的释放，主场不夺冠的魔咒就此被打破。

内马尔在国家队正名

2014年缺战的内马尔依然承受了巨大的痛苦，在本届奥运会上，他要带领着桑巴小将们争夺冠军，同时这也是他的疗伤和自证之旅。

这是一位跟随巴塞罗那尝尽胜利的球员，但就像俱乐部队友梅西，他也没有带领自己的国家队夺得锦标。作为队长，也是超龄球员，这一次，他证明了自己的超凡领导力，出现在球场的每一寸草皮，在前场攻城拔寨，在后场勤奋防守。

他的努力让他在半决赛对阵洪都拉斯15秒就建功，创造了奥运会历史最快进球纪录，之后又在决赛里鼓舞着队友坚持到比赛的最后一秒，并亲自封杀对手，站在了成功的巅峰。

在政治动荡，足球也日渐消沉的时候，巴西人需要一个绝对巨星来领导他们的复兴之旅，这一役，24岁的内马尔一战封王，在巴西足球青史留名。