

文艺学美学精品文库



# 现代性与中国美学



胡 健◎著

红旗出版社

文艺学美学精品文库

# 现代性与中国美学

胡 健◎著

红旗出版社

红旗出版社  
RED FLAG PRESS

推动进步的力量

图书在版编目 ( CIP ) 数据

现代性与中国美学 / 胡健著. — 北京 : 红旗出版社, 2017.3

ISBN 978-7-5051-4104-9

I. ①现… II. ①胡… III. ①美学—研究—中国  
IV. ①B83-092

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第053351号

书 名 现代性与中国美学

著 者 胡 健

责任编辑 张佳彬 赵春霞

装帧设计 人文在线

出版发行 红旗出版社

地 址 北京市沙滩北街2号

邮政编码 100727

经 销 全国新华书店

发 行 部 010-57270296

印 刷 北京市金星印务有限公司

开 本 170mm × 240mm 印 张 10.25

字 数 146千字

版 次 2017年5月北京第1版 印 次 2017年5月北京第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5051-4104-9 定 价 30.00元

欢迎品牌畅销图书项目合作联系电话: 010-84026619

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 本社发行部负责调换。

# 目 录

## Contents

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 引 言               | 1   |
| 第一章 中西交汇：现代美学的奠基  | 3   |
| 第一节 审美与人生         | 4   |
| 第二节 审美与政治         | 17  |
| 第三节 审美与传统         | 42  |
| 第四节 审美与教育         | 58  |
| 第二章 学科呈现：西方美学的本土化 | 70  |
| 第一节 心理学美学         | 71  |
| 第二节 文化论美学         | 82  |
| 第三节 认识论美学         | 96  |
| 第三章 苏式影响：美学大讨论    | 103 |
| 第一节 苏式语境          | 104 |
| 第二节 基本派别          | 107 |
| 第三节 重新反思          | 113 |
| 第四章 新时期：实践美学的崛起   | 118 |
| 第一节 “美学热”种种表现     | 119 |
| 第二节 李泽厚与实践美学      | 125 |

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 第五章 全球化：中国美学的转型····· | 137 |
| 第一节 审美转向 ·····       | 138 |
| 第二节 生活转向 ·····       | 139 |
| 附录：中国古代文艺美学综论·····   | 145 |
| 后 记·····             | 158 |

## 引言

关于从王国维开始的中国现代美学，学术界已经有了一些研究成果，或从美学思想史或从学术史的角度去对之加以探讨。其实，从王国维开始的中国现代美学，实际上还是一个现代性事件，所以这本小书打算从现代性的角度对中国现代美学作一新的反思。在这篇简短的引言里，只想介绍一下与本书主题相关的三个关键词：

首先是现代性。关于现代性，学术界的看法可以众说纷纭，但基本共识还是有的：16世纪资本主义文化在西方兴起，并向全球扩张，从而使得分散的世界史变成统一的世界史，这种使得世界统一的文化就是现代文化与现代社会。它意味着一种持续进步的、合目的性的、不可逆转的发展的时间观念。现代性推进了民族国家的历史实践，并且形成了民族国家的政治观念与法的观念，建立了高效率的社会组织机制，创建了一整套以自由民主平等政治含义为核心的价值理念。就文化方面而言，从18世纪以来，西方基督教世界观中遗留的问题被分别纳入科学、道德与艺术这三个自律的范围，被当作科学、道德与艺术三个作为不同的知识领域来加以处理，并形成了知识问题、公正性与道德问题以及趣味（审美）问题。西方的后现代问题其实也是现代性问题，或现代性问题的延伸，而后殖民理论则使人们在认识现代性时又多了一个复杂的维度。这些显然对我们更好地理解中国的现代性与中国现代美学都是极有启发的。此外，现代性有时还被人们理解为“对现时、对现时之现时性的独特感觉”，现代性的这层含义同样对我们也是具有启发性的。

其次是中国现代性。从根本上讲，中国现代性表现为中国从分散世界史中走向统一世界史这一典型特性，这其中又有三个方面特别值得注意，而且这三个方面从开始就一直纠结在一起。第一个方面是，面向统一的世界史。中国与许多国家不同，它是在传统文化失败后，便义无反顾地面向新世界，可以说，现代性追求成为整个民族追求的最高目标。第二个方面是，在中国现代化的进程中，一直没放弃对中国特色的探寻。与其他国家进入现代化不同，中国在进入现代化的过程中，除了科学技术之外，一直在探寻着有中国特色的现代性，也就是说中国在现代性的进程中，没有放弃自己的文化价值，总是试图把自己的文化价值与现代性创造性地融入在一起，即不认为自己的文化可以完全用现代性来衡量，这是在其他国家的现代性过程中所罕见的。第三个方面是，在中国现代性的进程中，从“振兴中华”到“中国梦”，只有中国才固执地维护着自己世界史上的形象，试图重建中国在历史上曾经的辉煌。这三方面，可以说是中国的现代性进程中显示出的最主要也是最重要的特点。

再次是中国现代美学。这里主要指从王国维到现今的中国美学，过去我们习惯于从美学思想史或学术史的角度去处理这一段美学，现在看来，这还是不够的，因为中国现代美学从一开始到现在，就一直与现代性特别是与中国的现代性问题纠结在一起，难解难分，并体现为一种非常复杂的关系，如自觉主动地接受西方美学的影响、努力发掘与转化中国的传统美学、努力地探寻全球化背景下中国美学如何言说等等。如前所说，从王国维到现在的中国美学，这实际上是一个现代性事件。因而只有从现代性的角度去重新理解这一段美学，才能真正发现它们的丰富性、复杂性以及价值与意义。

## 第一章 中西交汇：现代美学的奠基

中国传统文化中有着丰富的审美经验或审美思想，并散见于一些哲学论著、文论、诗话、画论、书论等著作之中<sup>①</sup>。但是作为学科的美学，却是近代从国外引进过来后，才正式发展与确立起来的。严格地说，美学是一门西学，是在西方文化的背景下孕育产生并随着西方文化的发展而变化着的。近代，西方的美学被引进中国，这可以说是当时西学东渐的一部分，也是当时中国知识分子救亡图存活动的一个有机部分，因而它也是中国一个重要的现代性事件。西方的美学被引进中国，这意味着全球化背景下的中国现代美学的开始，中国现代美学从一开始就注意努力融汇中西，来进行自己的美学创造。梁启超曾用“不中不西，不古不今”“亦中亦西，亦古亦今”来形容当时的学问。其实这也是开端时期中国现代美学的特点，也是全球化背景下中国现代美学的一个重要特点。开端时期中国现代美学，相对说来，学科意识还不是特别强，当时的美学家都还是些政治家或学问家而兼美学家，他们探究美学问题往往是把有关的美学理论与广义文化问题结合起来加以处理，因而这一阶段的美学还是一种广义的文化性的美学。这期间，王国维、梁启超、刘师培、蔡元培最为重要，可以说是代表人物。王国维是当时中国“最懂西方哲学”的人，他把西方美学引进中国，并自觉接受西方的美学观念来评《红》论“词”，开创了传统美学向现代美学转换的路向，并开启了审美

---

① 参看胡健：《中国古代文艺美学综论》，见《青海师范大学学报》2016年第3期，又见本书附录。

与人生的美学模式。梁启超从资产阶级维新派的启蒙立场出发，对文艺（小说）的审美主客体两方面进行创造性的分析，论证了小说独特的美感效应，并认为文艺具有“新民”的社会作用，开启了审美与启蒙（政治）的美学模式；刘师培则把注意力放到对中国传统美学材料的现代解释上，他用西方的美学观念，对中国传统美学中的一些资料与问题做了新的探讨，开启了审美与历史的研究模式。蔡元培借鉴西方的审美理论，强调审美的普遍性与解脱性，结合着中国的美育传统，强调审美的美化人生的作用，并提出了“以美育代宗教”的著名主张，开启了审美与教育的美学模式。完全可以说，这一阶段美学家的美学思想无不是在中西美学交汇的背景下产生的，并带有着大文化的特征，它们标志着中国现代美学的正式开端。

## 第一节 审美与人生

### ——王国维的美学思想

王国维（1877—1927）是中国现代美学的奠基人。作为中国现代美学的奠基人，王国维的美学贡献究竟在哪里？这是本节要重新加以探讨的问题。

#### 一、现代学术的自觉

王国维所处的时代是西学东渐的时代，王国维的政治思想是非常保守的，但他的学术思想却非常开放。面对着西学东渐，他有着深沉的思考。他指出中国历史上的学术发展，都是与其善于吸收接纳外来文化有着很大关系，他甚至用中国历史上对佛教文化的吸收接纳以发展故有之文化的历史事实，来比附当时西学东渐对中国学术发展的积极意义。这种积极开放的心态

显然是现代学术进步所必须的。不仅如此，王国维还以佛教引进的事实来说明，输入的西方文化还必须与中国固有之文化相融合。这样才可能真正有利于中国学术的进步。作为中国现代学术的开山鼻祖之一，王国维还特别强调学术研究的独立与自由。他说：“今日之时代，已入研究自由之时代，而非专制之时代。”<sup>①</sup>他进而主张，不能以狭隘的功利或有用无用的标准来对待学术。他还反思中国的学术传统，认为中国文化是政治的、伦理的，因而很难产生西方那种独立的哲学与艺术，这是中国学术的欠缺。王国维特别强调，独立的哲学与艺术在人类的生活中十分重要，哲学与艺术二者虽然方法不同，但探讨的都是“宇宙人生上根本之问题”<sup>②</sup>，所谓“人与生活知识外，有知识焉，有情感焉。情感之最高满足，必求之文学、美术；知识之最高满足，必求诸哲学”<sup>③</sup>。王国维接受康德启蒙哲学的影响，他说“康德伦理学之格言曰：‘当视人人为一目的，不可视为手段。’岂特人之对人当如是而已乎？对学术亦何独不然！”<sup>④</sup>在他看来，真正的哲学与艺术不应该只是政治或实用的附庸或手段，它是自有其独特的精神价值的，所以王国维坚定地说：“学术之独立存乎其独立而已。”<sup>⑤</sup>王国维对现代学术的理解显然是接受了西方资产阶级学术思想的影响的，是超越了封建的学术传统的，因而有着非常积极的进步意义。

正是基于对现代学术的以上的理解，王国维才与当时的其他学者不同，而把对研究与引进西方学术的兴趣更多地放在了哲学上，而且主要还是德国的近现代哲学。德国的近现代哲学在西方哲学史上的地位是人所共知的。王国维沉迷于西方哲学虽然只是在30岁之前，但他却被公认为当时中国“最懂西方哲学”的人。他不但是中国西方哲学最早的引进者，还是中国现代美学的奠基人。所以在探讨王国维美学思想之前，先探讨一下他对西方哲学的

① 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第93页。

② 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第94页。

③ 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第92页。

④ 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第74页。

⑤ 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第76页。

理解是非常必要的。

## 二、对西方哲学的研究

王国维在《静安文集绪论》中说：“甲午之后，始知世界尚有新学。”<sup>①</sup>王国维在30岁之前，对西方哲学是下过一番功夫的，他在他的著作中提到过不少西方哲学家，但对他影响最大的却要数康德与叔本华。

康德在西方哲学家史上被喻为哥白尼式的人物。王国维在《叔本华之哲学及其教育学说》中对康德的知识论（即《纯粹理性批判》）曾作评述。王国维指出，就知识的本质而言，康德之前的西方哲学家基本是持实在论观点的，即认为外物是先于知识而存在的，知识则是由经验外物而起的，而到了康德则出现了反转。王国维说：“康德独谓吾人知物时，必于空间及时间而由因果性（康德举此等性其数凡十二，叔本华仅取此性）整理之。然空间、时间者，吾人感性之形式；而因果性者，吾人悟性之形式，此数者，皆不待经验而存，而构成吾人之经验者也。故经验之世界，乃外物之于吾人感性、悟性之形式中者，与物之自身异。物之自身虽可得而思之，终不可得而知之，故吾人所知者。唯现象而已。”<sup>②</sup>王国维对康德知识论内核的把握应该说是非常准确的。在康德之前，西方哲学家确实习惯于从客体入手研究知识，而康德则从主体入手研究知识，并得出了如王国维所归纳的“知物之式，存于能知，不存于物”的结论。

王国维说，读康德苦于难理解，而读叔本华则非常喜爱。他指出，与其说叔本华是康德的后继，还不如说康德是叔本华的先导，他是看到了康德哲学对叔本华的影响。事实上，叔本华所说的“表象世界”其实也是以康德的“因果”加“时空”来作为其基础与根据的。王国维还认为，康德的学说

<sup>①</sup> 《王国维遗书（第5册）》，商务印书馆，1940年版，第19页。

<sup>②</sup> 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第11页。

是不彻底的。如上所说，从知识论的角度讲，康德主张“物自体”是不可知的，但是，后来一些德国哲学家们对此都有些不满，并试图以另外的“东西”来改造或代替这个不可知的“物自体”。叔本华也是这其中的一位，叔本华提出了“意志”（即盲目的生活之欲）来作为康德“物自体”的代替物。王国维认为：叔本华在知识论上是信奉康德的，认为我们对世界只能知道其现象，而现象乃“吾人之观念而已”，“然则，物之自身，吾人终不得而知乎？叔氏曰：‘否！他物则不可知，若我之为我，则为物之自身之一部，昭昭然矣。而我之为我，其现于直观中时，则块然空间及时间中之一物，与万物无异，然其现于反观时，无智力之形式行乎其间，故反观之时我，我之自身也。然则，我之自身，意志也，而意志与身体，吾人视为一物。故身体者，可谓意志之客观化，即意志之入于智力之形式中者也。此人观我时，得由此二方面；而观物时，只由一方面，即唯由智力之形式中观之，故物之自身，遂不得而知，然由观我之例推之，则一切物之自身皆意志也。’”<sup>①</sup>这也就是说，在叔本华看来，不可知的“物自体”就是生活之欲的“意志”，意志就是世界的本体，而世界则是意志的表象，而在“本体”与“现象”之间，叔本华又嵌入了柏拉图的“理念世界”，理念不是经验的知识，而是哲学的知识，叔本华认为，人们只有克服作为生活之欲的“意志”（本体），使“意志”客体化，就能直观到“理念世界”。而摆脱意志苦恼的“空”的境界也就是叔本华“伦理学的最高境界”。王国维对此评论道：“叔本华之知识论自一方面观之，则为观念论；自他方面观之，则又为实在论。”<sup>②</sup>尽管王国维对叔本华的理念论有如此的认识，但他却更对叔本华关于如何摆脱“意志”，成为“纯粹无欲之自我”的“艺术直观”——也即美学方面的内容更感兴趣，并还以此为依据，写作了他那篇著名的《〈红楼梦〉评论》。

尼采也是一位唯意志论的哲学家，王国维对他也做过评介。王国维在

① 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第11页。

② 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第11页。

《叔本华与尼采》中说，尼采的意志论“全出于叔本华”，他们之间有着一种师承关系，王国维也指出了他们之间的区别，叔本华消极地要泯灭意志，而尼采则要“强力”意志，显然，尼采的意志与叔本华的意志都具有本体性，但后者却还具有创造性，然而，主张“一切价值颠覆”的尼采学说，与王国维的个性并不相符，所以，王国维认为尼采的哲学不具备叔本华的“形而上学”，缺少叔本华的“伦理学的最高境界”，因而不及叔本华。王国维这一见解不是没有一定根据的，而“形而上学”却正是尼采所要反对的。

如前所说，王国维在接触与引进西方哲学时还很年轻，但无论从他引入的西方哲学的内容看，还是从他对西方哲学的把握看，说他是当时中国“最懂西方哲学”的人，显然是没有问题的。

### 三、美学的引进

在西方的学术体系中，美学是属于哲学的。作为学科的美学之所以能在西方文化中产生，主要有三大原因，一是西方文化中有寻找现象后面的本质的传统，二是西方文化中有对人性的知、情、意划分的传统，三是西方文化中对有艺术同一性追求的传统<sup>①</sup>。正是这三大原因才使西方文化产生了作为学科的美学。而这三种传统在西方文化以外的文化中是不存在的。王国维对西方哲学与美学那么迷醉，他虽然没有写过美学概论，但他在他的著作中却比较系统地涉及了美学的一些基本问题，可以说是他把作为学科的美学引进到了中国。

首先看美学与哲学的关系。王国维在《哲学辨惑》中说：“今夫人之心意，有智力、有意志、有感情。此三者之理想，曰真、曰善、曰美。哲学实综合此三者而论其原理者也。”<sup>②</sup>这也就是说，美学是研究人类情感的，它与研究知识的认识论、研究意志的伦理学是并列的一门学问，它们共属于哲

① 参看张法：《美学导论》第一章，中国人民大学出版社，1999年版。

② 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第12页。

学。王国维的这个见解，现在看来是西方哲学的常识，但在当时却是有学科启蒙意义的。

再看美。王国维对美也发表过自己的见解。“美之性质，一言以蔽之，曰：可爱玩而不可利用者是已。虽物之美者，有时亦供吾人之利用，但人之视为美时，决不计其利用之点。其性质如是，故其价值存于美之自身，而不存乎其外。”<sup>①</sup> 王国维对美的看法主要受康德与叔本华的影响，这种见解也是近现代西方美学中的一种代表性观点。王国维对美的分类也曾提出过看法，他认为美有“天然之美”与“人工之美”。“天然之美”即自然美，当人只关心自然的形式，而不关心自然的利害，一些自然风景便成了人们的审美对象。“人工之美”中最重要的是艺术之美。艺术美是艺术家的创造，是专门供人们审美欣赏的对象。对审美范畴，他也发表了不少意见。他不但从西方美学中引进过来“宏美”（相当于“崇高”）与“优美”、喜剧与悲剧这些审美范畴，还结合着民族的审美经验创造性地提出了“古雅”与“眩惑”两种审美范畴。在他看来，“古雅”是一种与天才艺术不同的人工制作的美，如一些古玩、古画之类的美。“古”意味着一种时间距离，意味着它不再是实用的了，“雅”则意味着它是一种形式，虽然它不是天才的作品而是一些工匠的产品，但也体现出一定的技艺，并从观赏的角度讲，它也表现为一定的观赏形式，即所谓“第二形式”的美。王国维古雅之美的提出，可以补天才说忽视一般作者创作的缺点。“眩惑”则是一种以感官刺激为特点的低俗的美，审美是无害的，眩惑却把人带入欲望。王国维称赞《红楼梦》，说它没有“眩惑”之质，可见他是视这种美为低级的。

还有审美活动。王国维对此也提出过自己的见解。在他看来，审美关系是一种无利害的自由静观的关系。作为审美客体的艺术作品，它是“天才的创造”，它既是人生与生活的描绘，也是“种类的形式”“是实念之知识”<sup>②</sup>，

① 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第12页。

② 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第14页。

而作为审美主体的人，则在审美活动中成了暂时的“无欲之我”。“无欲，故无空乏，无希望，无恐怖。其视外物，不以为与我有无利害关系，而视为纯粹之外物。”<sup>①</sup>王国维强调，这种审美境界只有在审美活动中才能存在。中国美学 20 世纪 90 年代出现了从思辨美的本质向描述审美活动的转向，从中国美学史的角度讲，这也可以说是“回到王国维”。

王国维对艺术家也提出了自己的见解。康德认为，只有在艺术中才有天才，因为天才的作品是具有既独创又典范的特点。叔本华也持艺术家天才说，认为这些天才是成人但却不失赤子之心，故而能在艺术这种“成人的精神游戏”中，“以一己之情感”，“发表人类全体之情感”“是人类全体之喉舌”<sup>②</sup>。王国维接受了这两位艺术天才说，他一再强调，天才是百年而难得一遇的，因而“生百政治家不如生一大文学家。何则？政治家与国民以物质上之利益，而文学家与精神上之利益。夫精神上之于物质，二者孰重？且物质上之利益，一时的也，精神上之利益，永久的也”<sup>③</sup>。关于艺术的功用，王国维认同叔本华的悲观主义思想，他说：“美术之务，在描写人生之苦痛与其解脱之道，而使吾侪冯生之徒，于此桎梏之世界中，离此生活之欲之争斗，而得其暂时之平和，此一切美术之目的也。”<sup>④</sup>

对审美教育，王国维也十分重视，他认为，真、善、美是“哲学上之理想”，也是“教育学之理想”<sup>⑤</sup>。他在《论教育之宗旨》中提出要培养“完全之人”。这种“完全之人”是“身体之力”与“精神之力”的综合，智力、情感、意志则是“精神之力”的主要内容。王国维认为，“情感方面的教育”就是美育，这是一种“纯粹之快乐”。他赞同席勒的美育思想：“谓人日与美相接，则其感情日益高，而慢慢鄙俗之心日益远，故美术者，科学与道德之

① 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987 年版，第 30 页。

② 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987 年版，第 123 页。

③ 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987 年版，第 128 页。

④ 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987 年版，第 81 页。

⑤ 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987 年版，第 127 页。

生产地也；又谓，审美之境界，乃物质之境界与之道德之境界之津梁也。于物质之境界中，人受制于天然之势力；于审美之境界，则远离之；于道德之境界，则统御之。”<sup>①</sup>他还赞赏孔子的教育思想，因为孔子教人，“始于美育，终于美育”，“固将磅礴万物以为一，我即宇宙，宇宙即我也”<sup>②</sup>。他认为当时中国社会人心空虚、趣味低劣，其原因在“在情感上无所慰藉”，他感叹：“我中国非美术之国，一切学业，以利用之大宗旨贯注之。治一学，则问其有用与否，美之为物，被世人所不顾久矣。”<sup>③</sup>因而他特别强调美育的重要，他是近现代以来，主张把美育纳入教学方针的第一人。他在《论教育之宗旨》中明确提出教育应该培养出“完全之人”。“美育者，一面使人感情发达，以达完美之域；一方面又为德育与智育之手段。”针对当时社会生活中的腐败现象，他想借美育去“去卑劣之嗜好”“慰空虚之灵魂”。<sup>④</sup>

从上可见，王国维对作为学科的美学的引进与解释，虽然零星却也具有一定的系统。如果从美学类型上来说，王国维所理解的美学是典型的西方现代美学。西方现代美学的基本特征就是强调审美同实际生活的分离，从而有所谓“无利害性”“游戏”“形式”等独立自足的美学观念。而王国维通过对康德、席勒、叔本华等西方现代美学家的介绍，也接受了这些具有代表性的现代美学的重要观念。

#### 四、《红楼梦》的美学评论

王国维的《〈红楼梦〉评论》是我国的第一篇关于《红楼梦》的美学评论，虽然它基本上是用叔本华的思想来评论《红楼梦》的，但其研究的视界

① 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第5页。

② 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第7页。

③ 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第7页。

④ 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第12页。

与方法却是王国维本人所具有的。如前所说，叔本华以意志即盲目的生活之欲为本体，认为人的欲望是无穷尽的，“一欲既终，他欲随之”“然欲之被偿者一，而不偿者什百”“故人生者，如钟表之摆，实往返于苦痛与倦厌之间也”<sup>①</sup>。所以在叔本华看来，“欲与生活与苦痛，三者一而已矣”<sup>②</sup>。那么，人如何摆脱苦海呢？叔本华认为有审美与宗教两条途径。审美让人暂时地摆脱人生的苦恼，而宗教则让人泯灭生存的意志，从而彻底摆脱生活的苦恼。王国维对叔本华宗教摆脱苦恼的说法是有怀疑的，但对审美解脱说却十分赞许，并把此视作“上流社会的宗教”。王国维认为艺术是一种“直观的形式”，美术目的则在于如前所说，描写人生之苦痛，使人于现实的生活之欲之争斗中，得以暂时之平和与解脱。

关于《红楼梦》，当时有不少议论，但都因不懂美学，而不把艺术当审美看，却尽搞些烦琐的考证、胡乱的附会。王国维则不然，他的评论是美学的哲学的。王国维说：“吾国人之精神，世间的也，乐天的也，故代表其精神之戏曲、小说，无往而不著此乐天之色彩：始于悲者终于欢，始于离者终于合，始于困者终于亨；非是而欲饜阅者之心，难矣！”<sup>③</sup>然而《红楼梦》之所以伟大，就是因为它“大背于吾国人之精神”，是一出“彻头彻尾之悲剧也”<sup>④</sup>。他还转述叔本华的悲剧分类说，认为悲剧分为三类，一是由极恶之人造就的悲剧，二是由盲目的命运造就的悲剧，三是因“人物之位置及关系不得不然”而造成的悲剧，这三种悲剧中第三种是最为悲惨的，因为它更能反映生活之欲痛苦的本质。《红楼梦》中的悲剧，特别是宝、黛的悲剧，就是这种“通常之道德、通常之人情、通常之境遇”所造成的。王国维把《红楼梦》与《浮士德》相比较，认为浮士德之解脱是天才的解脱，贾宝玉的解

① 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第29页。

② 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第29页。

③ 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第37页。

④ 《王国维美学论文选》，湖南人民出版社，1987年版，第33页。