

刘同

# 我在未来 等你

只要人生未完  
梦想就绝不会死



作品

在 每 一 个 路 口 拥 抱 你



北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

我  
在  
等  
你  
未  
来

刘  
同  
著

 北京联合出版公司  
Beijing United Publishing Co., Ltd.

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

我在未来等你 / 刘同著. — 北京: 北京联合出版公司, 2017.9

ISBN 978-7-5596-0894-9

I . ①我… II . ①刘… III . ①自传体小说—中国—当代 IV . ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2017 ) 第203808号

我在未来等你

作 者: 刘 同

责任编辑: 龚 将 夏应鹏

---

北京联合出版公司出版

( 北京市西城区德外大街83号楼9层 100088 )

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

字数: 384千字 880毫米×1230毫米 1/32 印张: 13

2017年9月第1版 2017年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-0894-9

定价: 42.00元

---

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容  
版权所有, 侵权必究

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336

## 序

从去年开始到今天，过去的将近 300 天里，我只干了一件事。

终于，新的小说今天开始了第三轮的修改。

第一轮写的是情节，写得飞快，每个人的性格在情节中渐渐成形。

第二轮写的是心理，细细琢磨小说里每个人的每句话、每个行为、每个反应。很多个下午或者晚上，因为足够代入，愚蠢的作者就会跟着人物一起生气、痛哭和傻笑，内心戏特别足，甚至会在办公室自己跟自己演起来。同事推门进来找我，发现我正眼含热泪，他们比我还尴尬。

今天开始了第三轮，把那个世界里的回忆填满。本想出版之后再回忆这些，但想了想，那时肯定也记不住现在的细节和痛苦了。那时会有那时的感慨，而今天的感受却是独一无二的。

电影《谁的青春不迷茫》结束之后，我问自己想写些什么？

一个念头立刻就冒出来，这个念头特别幼稚地高高举起手，仿佛在说：写写我呗。

《谁的青春不迷茫》这本书在我人生里起了特别大的转折作用，让我知道原来真诚地写着自己的幼稚，也能找到同类。在那本书里，30 岁的我看着我 20 岁写的日记，在每一篇后写下 10 年后的感受。

纵使以前的文字幼稚，但多年后有勇气面对阅读时，才能看到自己这10年来一点儿一点儿的成长。

于是我突发奇想，如果36岁的我真的见到了17岁的自己，会发生什么？不是这种纸面隔空的对话，而是真真实实的面对面。

36岁的我会跟他认真交代哪些事？

17岁的我想问哪些问题？

我会告诉他，自己现在的生活？工作好不好？是不是有点儿帅？有没有存款？买了一辆什么车？他的梦想，我实现了哪些？又有哪些放弃了？哪一些他很看重的朋友还在？或是早已散落在人海？

这些我都想问，但更为关键的是，他会相信我真的是十几年之后的他吗？

我认真想了想，如果一个70岁的人来找我，说他是未来的我，我会相信吗？看长相是否相似太低级了，我指的是我真能接受这个事实吗？我想我应该不会相信未来的我。

所以我觉得17岁的自己无论如何不会相信现在的我。他肯定会觉得我是个骗子。

这么一想，好像这比写青春、写爱情、写奋斗什么的难多了。第一步都无法走出去，谈何未来的故事。

同事陪着我一遍一遍地探讨这个主题的可能性，我看着17岁的自己很执拗地站在远远的地方，一副“我绝对不可能相信你”的模样。

嘿！我突然觉得，那就这么干，你不走过来，那我就走过去，死死地贴近你，让你相信我好了。

故事就这么从200多天前开始了。故事发生在湘南。

湘南是我的家乡——郴州的另一个通俗的叫法，意思为湖南的南部。

17岁的主人公，我叫他刘大志。

希望他有远大志向，希望他能大智若愚，希望他在成长的过程里迎着风，一路坦荡。

再过几个月，这本小说就要跟世界见面了。

我不知道那时，17岁的刘大志会不会被大家认识，大家会不会把他当成自己高中熟悉的某一个同学，也不知道那时的他是不是依然执拗地躲在自己的角落。那就是我17岁的写照，就是那副“我想你们搭理我，可你们不可能真正懂我”的样子。

我从没有想过，在我今天的年纪，17岁的自己会以这样的方式陪我聊天、对话、讽刺、挖苦、忤逆。

刘大志，为了给你一个人生、一个美好前程，我写了几十万字，熬了好多个通宵，红了好多次眼眶，笑了好多次。

趁着没什么人认识你之前，跟你说这些，希望过几个月，你能潇洒地出现在所有人面前，拥有自己的生命。那时，你就不属于我一个人了。

好了，我继续改了，故事里见。

2017年5月20日

001

## 第一章 忙·茫·盲

在某一年，每个人都会埋下一颗人性的种子，我们会一起看它慢慢发芽，然后各自忙着疯长，渐渐地，忘了关注彼此，再回头才惊觉：你怎么变了？

021

## 第二章 既然回不去，那就认真留下来

一直以为，有些人见不到只是一时，还有下次；可慢慢才发现，有些人一分开就是一辈子。最可惜的是，人们也常常不知道哪一次是最后一次。

057

## 第三章 高手

他不是打赢了我，他只是赢了我选的角色。

095

## 第四章 这世界有点儿假，可我莫名爱上它

如果给你一个机会能知道未来所有会发生的事情，你想知道吗？

## 第五章 我们的青春都一样

每个人的青春都不一样，有的疯狂，有的纯粹。但每个人的青春又是一样的，投入去爱，投入去拼，投入去忧愁，投入去证明自己。

## 第六章 有人在想你

我们对亲近的人撒野，是觉得他们对自己无论如何都能包容。但是我们常常忘了告诉他们这一点。

## 第七章 喜欢你

那么放肆地喊出“我爱你”，真是青春记忆中最美好的一个画面。

## 第八章 爱如流星

你微微地笑着，不问我说什么。而我觉得，为了这个，我已等待了很久很久。

## 第九章 人生总有许多奇妙

人生总是奇妙的，一旦你努力去做一件事，如果结果不是你想象的那样，那么老天一定会给你一个更好的结果。



279

## 第十章 青春的秘密

青春里有很多秘密，但父母的秘密才是真正困扰我们的啊！

301

## 第十一章 推开世界的门

人只怕生锈，一旦关上与外界的门，锁一生锈，别人走不进去，自己也走不出来了。

337

## 第十二章 不见不散

世界上最遥远的距离不是我不能说我爱你，而是想你痛彻心扉却只能深埋心底。

355

## 第十三章 朋友别哭

有人幸福，有人失落，有人想靠自己的成绩闯出一条路，有人要去陌生的环境，有人做着离去的准备……

359

## 第十四章 我们会再相遇

我会在未来等你，在每一个路口拥抱你。

406

## 后记

---

第一章

忙 · 茫 · 盲

---

在某一年，每个人都会埋下一颗人性的种子，  
我们会一起看它慢慢发芽，然后各自忙着疯长，

渐渐地，忘了关注彼此，  
再回头才惊觉：你怎么变了？

“我叫郝回归，你看到的我，  
并不是我自己喜欢的样子。”

郝回归，36岁，是教了8年马哲的大学老师。18岁之前，郝回归的名字叫刘大志。18岁的某一天，刘大志的父母正式离婚，当时电视上正在播纪念香港回归的新闻，他的妈妈郝铁梅就直接给刘大志改名为郝回归。

大多数人提到郝回归，都会先啧啧称赞郝铁梅管教得好。

高三前，郝回归的成绩一塌糊涂。不知怎么，到了高三，突然有点儿醒悟，靠着爆发式的学习和郝铁梅用全家2万元积蓄换来的“定向培养”加分指标，郝回归终于上了大学。入校那天，郝铁梅告诉郝回归今后一定要把握机会发愤图强——考研、留校，成为大学老师。不忍心再让妈妈失望的郝回归一步一个脚印，朝着那条指明的道路前进，真的成为一名高校教师。从那一刻起，郝回归大学教师的身份就成了郝铁梅翻身的资本，也成了邻里乡亲口中的榜样，甚至连他自己也认为自己的人生圆满了。

一年、两年、三年，他一直兢兢业业地上课，其他同事开始利用更多的时间研究课题、撰写论文、晋升职称；四年、五年、六年，同事们继续追求着更多目标，郝回归依然教着马哲。眼看自己年纪越来越大，学校照顾性地让他成了讲师，可每天依然要上八节课，人生一点儿希望都没有。他尝试着跟领导说自己也想有更多时间做课题研究。领导说：“回归啊，我们很需要你这种踏实的老师。这样好不好，等明年我们再招一位马哲老师就解放你。”

郝回归信了，熬过第六年，直奔第七年。第八年，领导也换了，谁都想不起来要对郝回归的未来负责。他想过很多次辞职，可是刚尝试说出心里的感受，周围熟人就说：“大学老师！那么好的工作你都不要，脑子是不是坏了？做什么研究，稳定才最重要。”他有几个高中死党，一起逃过学，抄过作业，打过架，彼此知根知底，只有他们才能理解郝回归心里的痛苦。他的表妹夫陈小武，卖豆芽出身，靠着自己的努力一直做到湘南农贸市场的大老板。郝回归对陈小武说：“小武啊，我这大学老师的工作怕是做不下去了。”话还没落地，陈小武就拍着他的肩膀说：“是不是工资特别低？我前几

天从查干湖搞了批鱼，一来一回净挣 20 万。你有文化，干脆帮我去管这个生意。”

“我不是赚钱少，只是觉得自己的工作看不到未来。”

“不就是钱少才看不到未来嘛。”

郝回归觉得自己没办法和陈小武聊下去了，开口闭口就是钱。小时候，他们聊个屁都可以聊上一整天，可现在，郝回归说出自己的心里话，陈小武居然听不懂了。

陈桐是郝回归高中校园的学霸、男神，高考前为了帮他打架，被打破了头，脑震荡休息了两个月，导致高考失利，现在是一名公务员，刚刚参加完政府考试，成了当地工商局最年轻的副局长。

“陈桐，我想辞职，不想再做大学老师了……”

“回归，不是我说你，不管是政府还是高校，除了本事过硬，更重要的就是走动，你以为我光靠考试就能当上副局长？别开玩笑。你不想做大学老师不就是因为得不到提拔看不到希望。听我的，看看你需要什么，告诉我，我帮你合计合计。”

郝回归知道陈桐是为自己好，但随着自我剖析得越深，他就越清楚——其实自己根本就不爱这份工作，这全都是妈妈的安排，甚至这些年自己能撑下来，也都是因为周围人觉得这工作很光荣。可是他都 36 岁了，继续做下去，就是在为别人的愿望而消耗自己的生命。

他跟表妹叮当诉苦，话还没说一半，有人进来了。叮当立刻站起来对每个人介绍：“这是我哥，郝教授，厉害吧。”郝回归压低声音对她说：“我不是教授，只是讲师。”叮当毫不在意地说：“啊呀，你这人怎么这样，你在学校教授知识，那就是教授！”

呵呵，根本就没有人在意自己在说什么，他们都只在意他们认为对的。他想，要不，干脆就跟妈妈直接摊牌？可没想到，妈妈突然患了脑血栓，被抢救过来后，一直握着他的手说：“大志啊，妈妈身体越来越差了，就是对你放心不下，幸好当年你听了妈妈的话，成了大学老师。现在，你也要考虑考虑自己的终身大事了，不然妈妈都觉得你的心理有问题了。”

一波未平，一波又起，郝回归的人生就像陷入了沼泽，每走一步，都离死亡更近一些。随着年纪越来越大，他内心的痛苦也越来越大。以前心里闪过一些不快，但总觉得忍一忍就好了。有人说时间能磨平一切锐利，可对于郝回归而言，时间就像个放大镜，把内心的不妥协一点儿一点儿放大，直到无法回避。

郝回归终于承认了一点——自己的人生早已被绑架，被妈妈绑架，被周围人绑架，他们认为自己应该这么过，他们认为自己的工作很好，于是自己就只能这么过，连商量的余地都没有。

他无法对家里说一个“不”字，他不能对朋友说自己工作很糟糕，他习惯被领导忽略。不知不觉中，他成了茫茫人海中一具漂浮的活尸体。他知道这么下去，不久的未来，如果他彻底放弃抗争，就会从一具活尸体变成“生活的死尸”。

无人可交流，郝回归上网写了自己的心声。

“36岁的我是一名大学老师，现在唯一能让我激动的事就是能拒绝别人一次，能和别人吵一架，鼓起勇气打一架，做一些从来不敢做的事，不是这些事有吸引力，而是我很想告诉自己我还活着。”

郝回归想找志同道合的人，可等了很久，等到一条留言：“36岁？大学老师？想和人吵架？打架？能不能不要这么幼稚，36岁要面对的难道不是如何安稳地过完这一生吗？”

郝回归很生气，正是因为这样的人太多，才令自己一步一步走到今天。他决定反抗，既然不能辞职，那就从最小的事开始做起。第二天是表妹叮当的女儿丫丫的百日宴，很多许久不见的老朋友都会参加，郝回归想让自己变得不太一样。

“我想要变得不太一样，不是证明我很好，  
而是证明我还活着。”

郝回归躺在床上，手机振动了一下。叮当在群里发了一张她昨晚和微笑

的对话截图。

微笑：“我和红包都在路上！”

叮当：“我结婚后，咱们就再也没见过，好想你！”

微笑：“我也很想你们，你生丫丫之后变胖了吗？”

叮当：“胖了几十斤，现在瘦回来了。你也教教我，怎么让自己变得更有气质。”

微笑：“好啊，我得关机了，十五个小时后见。”

发完截图，叮当又补了一条信息：“咱们这个群名现在正式改成‘郝回归相亲群’，希望郝教授能把握好机会，一举将微笑拿下。”

郝回归：“叮当，你够了啊。”

陈桐：“直接把微笑拉进群，大家都给说道说道，可能就成了也说不定。”

陈小武：“加加加。郝回归你要是再没种，我就把微笑介绍给我朋友了。人家一个个都是身家千万，准把微笑给拿下。”

郝回归最烦陈小武这样子，三句话准绕到钱上。

“老公，你以为微笑和我一样俗气吗？人家眼光可高了，必须是大学教授才行。”

“我都说了我不是教授！”

“所以才轮不到你啊。”

群里闹成一团。

郝回归的人生也不是一望无际的黑暗，在他内心的最深处，还有一丝微光，透过这微光，能隐约看到微笑。微笑是郝回归的初恋，更准确一点儿说应该是初暗恋。5岁时，刚学完跆拳道、剃着平头的微笑在街角出手解救了被一群小孩围攻的郝回归，之后两家相识，两人又就读同样的小学、初中、高中。从那时开始，微笑便一直深深地藏在郝回归的心里。

微笑也是高中的五人组之一，从小父母离异，妈妈去了美国，她跟着爸爸长大。高三那年，微笑的爸爸破产、离世，在破产前，他安排微笑出国念书。整个过程，郝回归一直看在眼里，把想说的话憋在心里，因为他想成为

微笑生命中的另一个男人，但总找不到时机。而且这么多年过去了，他也没有听说微笑谈恋爱。郝回归问过叮当，叮当也摇摇头：“她应该没有做好恋爱的准备吧。”是没有喜欢的人，还是没有人值得她喜欢？不过这似乎对郝回归构不成障碍。郝回归心里做了一个决定，谁说告白了就必须在一起。敢说出来，这是对自己的交代。告白不是为了成功，而是为了让自己的人生中不再留有遗憾。

微信群的人数从4变成5，叮当已经把微笑拉进了群。郝回归吓得立刻把群名改成了“庆祝丫丫百日宴”。

“你尿不？”叮当立刻来了一条私信。

“我只是不想太张扬！”

“你还不认？我们这是正大光明！你那是暗度陈仓。”

“我只是不想让她失望，也不想让自己失望。”

“哥，你是不是微博上的睡前故事看多了？”

“很想回到过去，  
也许都是因为现在不够好。”

百日宴邀请了一百桌客人。

陈小武觉得百花齐放寓意好。

陈小武和叮当抱着丫丫在门口迎宾。只要有人掏出红包，陈小武就非常大声地说：“你给红包就是瞧不起我，来之前我就说了，今天不收任何红包，我陈小武不缺这个，只要你来就是给我陈小武最大的面子！”

郝回归走到叮当面前，掏出红包给叮当，赶在陈小武说话前直接对他说：“我是来看叮当和丫丫的，别对我来这套。”

陈小武“嘿嘿”笑了笑，拍了拍郝回归的肩，递给他一支烟。

郝回归摇了摇手，陈小武明知自己从不抽烟。

“谢谢哥，你别跟小武一般见识。来，丫丫，看看舅舅，舅舅可是大学教授，长大了你要变得和舅舅一样有学问。”叮当把丫丫递给郝回归。

郝回归皱了皱眉。

“哟，陈局长来了。”但凡有个一官半职的，陈小武的声音就会提高八度，生怕别人不知道。郝回归扭头一看，是陈桐，戴了一副新金边眼镜，穿着一整套合身西装，看得出从前校草的影子，在老家的公务员里，算是气质出众的。只是如今，陈桐胳膊下也夹着一个公文包。

陈小武大声招呼陈桐。陈桐的眉头快速蹙了蹙，连忙对陈小武说：“小声点儿，影响不好。”

陈小武就当没事人一样说：“最年轻的陈副局长是我的高中同学，我当然开心。”

“你来了。”郝回归走过去，一手搭在陈桐身上，就像高中时那样，“听说已经正式任命副局长了，恭喜啊！”

看到郝回归，陈桐一扫开始的谨慎，有些不好意思地说：“嘿，副局长都快十个了，我排名最后，没啥实权，考试考了第一，必须安排而已。对了，上次我说让你找你们系主任走动走动的事，你考虑得怎样了？”

“再说吧。”郝回归不想跟他聊这事。

“来，我们照张合影。”叮当招呼大家。

摆好造型，摄影师还没摁，陈小武突然又走了出去，大声说道：“马局长，您来了！哎哟，太看得起我陈小武了，谢谢马局长！”

叮当一看，照也不拍了，笑成一朵花，迎了上去：“丫丫，你看谁来了，马伯伯来看你了，开心不开心？”丫丫被叮当左摇右晃地摇醒了，一睁眼见到这许多陌生人，“哇”的一声大哭起来。陈桐不知什么时候也挤了过去，微低着头，站在马局长旁边。丫丫一哭，空气中有了短暂的尴尬。

一群人围着马局长。郝回归一个人孤零零站在摄影师面前，站也不是，坐也不是。大家的戏都太足，光看脸上的表情，就能猜到大概在说什么。

熬到开席，郝回归赶紧坐进叮当专门为几个死党准备的包厢。

郝回归一个人坐在包厢里，想了想，打开了一瓶白酒。

两杯下肚，郝回归看见陈桐陪着马局长从包厢前一闪而过，两人目光一个对视，他本以为陈桐会进来打个招呼，没想到陈桐径直就走了过去。



看见郝回归一个人在喝闷酒，叮当赶紧进来坐在旁边，倒了一杯，正准备聊聊天。陈小武一身酒气，带着保姆走过来：“丫丫一直哭，你能不能管管，全交给保姆，怎么当妈的？”

叮当脸一红，又急急忙忙站起来，去看丫丫。

郝回归撇嘴自嘲了一下，也跟着起身，站在包厢门口透透气。

他总算知道为什么有些人会独自喝酒，不是因为喜欢酒，而是喜欢独处时的那种空荡。大厅最右侧，郝回归看到几个高中班上没考大学的同学。高中时，他们是最酷的那群人，觉得读大学没意义，浪费时间，不如早点儿混社会。他们挣钱早，让郝回归羡慕了好一阵。现在看起来，他们也被社会折磨得不成人样了。郝回归又想到自己，其实也不过是看起来人模人样罢了。

“教授，来看看，我没读大学混得还行吧。”陈小武醉醺醺地拍拍郝回归的肩。

郝回归很反感，推开了陈小武的手，坐回包厢。

“来，我敬你一杯，教授。”陈小武干了一杯，嘿嘿笑了起来，脸色通红。他坐在郝回归对面，跷着二郎腿，拆了包中华烟，点燃，悠哉地吸了一口。

郝回归也干了，他的脸上虽然没有任何表情，心里却涌起一阵反胃的陌生感。如果是往常，他都告诉自己忍一忍，可今天，所有的不满都借着酒劲涌了上来。

“陈小武，你现在是不是觉得自己特别成功？”郝回归开口道。

“嗯？”

“你有几个臭钱，认识几个破局长，有几个狐朋狗友，就觉得自己到了人生巅峰吧。”

“什么意思？”陈小武的脸色有些不好看了。

“我是说，陈小武，你变了！”郝回归从未这么对陈小武说过话，他觉得这么说很爽，早该这么说了。

“咳，我就这样。”陈小武重重吸了口烟，仰着头，吐向半空。

“你以前不这样。”