

小说家的诗

林建法 主编

过程

林白 / 著

④ 辽宁人民出版社



小说家的诗

林建法 / 主编

过程

林白 / 著

©林白 2016

图书在版编目(CIP)数据

过程 / 林白著. —沈阳: 辽宁人民出版社, 2017.6

(小说家的诗 / 林建法主编)

ISBN 978-7-205-08812-5

I. ①过… II. ①林… III. ①诗集—中国—当代

IV. ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 302404 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpublish.com.cn>

印 刷: 沈阳市精华印刷有限公司

幅面尺寸: 140mm × 230mm

印 张: 14

字 数: 124 千字

出版时间: 2017 年 6 月第 1 版

印刷时间: 2017 年 6 月第 1 次印刷

责任编辑: 时祥选

装帧设计: 丁末末

责任校对: 吴艳杰

书 号: ISBN 978-7-205-08812-5

定 价: 48.00 元

第一辑



北京（2014—2016）

- 002 从深渊爬上
- 004 晚餐后
- 006 瘢痕
- 009 昨夜切生姜，兼致北京
- 011 全身麻醉
- 013 人工流产
- 015 蓝天白云，掉牙一颗
- 017 把她们的名字排列在一起
- 019 大暴雨
- 020 波拉尼奥
- 022 得赠书
- 023 二环边的青春期
- 025 观剧随记
- 027 和朋友去北流南部
- 030 两种写作

——关于小说与诗歌

↓
001

目
录

032	流浪汉
034	鲁院下午
036	路过新保利
038	美发师
041	你深陷在五月里
044	其实
047	气息
049	我羡慕那些三不主义者
051	心情不好的一天
053	一份牛肉
055	一个陌生人
057	以息相吹
	——致友人
058	这时候
060	专制的家伙
062	昨夜，我梦见一条大河
066	请摇动你满树的果实
068	有的人死了没什么可惜的
	——王榨闲聊录
076	往回走

武汉（2004—2014）

- 110 致武汉
- 112 在木兰湖收割油菜
- 114 回忆 2004 年在武汉过冬
- 116 尽最大的力气生活在武汉
- 118 经过夏天
- 致武汉友人
- 121 乡村修女
- 123 三个人
- 赠三位朋友
- 125 在远处
- 127 幸存的嘴唇
- 128 意味
- 129 致女友（五首）
- 138 给老马：七十六岁

北京（1993—2003）

- 144 过程
- 146 对镜
- 147 暗燃
- 148 木床
- 150 刀锋
- 151 大头叙事诗
- 153 电的声音
- 155 生活在楼群
- 157 无定河
- 158 榆林，十年未遇的大雨
- 160 若尔盖
- 161 山东宁阳
- 164 挽歌
- 165 冥神
- 166 闪电
- 167 哈达

168 有关盐

第四辑
↓

南宁（1983—1987）

172 海盗

175 山之阿 水之湄（组诗）

184 出门在外

185 我要你为人所知（组诗）

附录
↓

194 返回之诗

004
↓

005

目
录

——读林白诗集《过程》—— 行

第 一 辑

北 京

(2 0 1 4 — 2 0 1 6)

001

从 深 渊 爬 上

终于又看见西山了

从雨雾的深渊中它爬上来

头顶五层云

灰的一层，白的一层

黄的、金的、黑的各一层

在黄昏，也像你的暮年

蹚过泥淖的焦躁

终于爬上水的峰顶

那深渊灌注了 42 个昆明湖

三天三夜连续不停

五层云都是安静的

最多像经幡飘动

002

望见月亮的时候它已经变得很小

003

你全然看不见它升起的过程

2016年7月25日作，傍晚

北京连续几日大雨后第一次出太阳

在厨房望见西山

8月21日改

晚 餐 后

我要在晚年重新开始写诗

三十年前她曾这样说

说说而已

并不在意

暮年杯盘狼藉

当年的西红柿炒鸡蛋

早已各奔东西

它们互相厌弃已多年

暮年在一场大雨之后来到

万物转世

蒸汽上升

在夏天，血液自动加温

一些词神采奕奕

另外一些

蠢蠢欲动

她看不清一首诗的生长

却看见了

对面窗玻璃上的一个人

她暮年已至

又重新穿起了花长裙

裙子上的棕榈叶

哗哗作响

小暑，时温 34 度

2016 年 7 月 7 日星期四，多云

癍 痕

每年春夏之交它就开始发痒

光滑的腰间隆起道道山梁

它在身体的右边

秘密的毒血常常翻越到左边

粗厚的陶罐收纳了黑色的血

拔火罐之前银针刺在癍痕上

现在它已经隆起在腰间

不可能再退回地平线

它是皮肤生成，却比皮肤坚硬

它的内部布满了病毒

却抵制了所有药品

开始时它持续发亮

现在越来越晦暗

——它的边缘发黑了

身体发热的时候它通红

它的通红裹在衣服里

四肢发凉的时候它也冰凉

它的冰凉隔着一层布

我每天都会看见它

这些成行的凸点

它隆起得太高了——

不愿低头，永世密集

既然已经活到了这个世纪

亲爱的

我随时准备撩起上衣

露出锈迹斑斑的自己

2014年5月底6月初，带状疱疹住院

2016年7月27日写成

中伏第一天，时温35度，热指数41度

8月8日定稿

昨夜切生姜，
兼致北京

008

↓

009

昨夜我切生姜

生姜一直是生的

切成片是

切成丝同样是

微黄的生

土腥气的生

水分连续叫唤

纤维说断就断

我用盐腌，一勺又一勺

送进玻璃瓶的时候使劲压

不能有丝毫缝隙