

江苏省高校优势学科建设工程资助项目 (PAPD)
南京师范大学比较文学与世界文学研究论丛



John Updike



与经典的 文学对话

欧美文学经典视野中的
厄普代克

哈旭嫻◎著

中国社会科学出版社



John Updike



与经典的 文学对话

欧美文学经典视野中的
厄普代克

哈旭嫫◎著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

与经典的文学对话：欧美文学经典视野中的厄普代克 / 哈旭嫫著. —北京：
中国社会科学出版社，2017. 6

(南京师范大学比较文学与世界文学研究论丛)

ISBN 978 - 7 - 5203 - 0480 - 1

I. ①与… II. ①哈… III. ①厄普代克 (Updike, John1932 - 2009) -
文学研究 IV. ①I712. 074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 126580 号

出 版 人 赵剑英
责任编辑 曲弘梅
责任校对 石春梅
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 [http: //www. csspw. cn](http://www.csspw.cn)
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印刷装订 北京君升印刷有限公司
版 次 2017 年 6 月第 1 版
印 次 2017 年 6 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 16. 5
插 页 2
字 数 239 千字
定 价 76. 00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话：010 - 84083683
版权所有 侵权必究

目 录

绪论 约翰·厄普代克文学批评视野	(1)
------------------------	-----

上篇 追根溯源：厄普代克与西方经典作家的对话

第一章 信仰与道德的分离：克尔凯郭尔神学思想影响下的厄普代克	(37)
第一节 厄普代克“道德怠惰”之争	(38)
第二节 无解的道德困境	(43)
第三节 道德困境中的反讽	(48)
第四节 在性爱中感受恐惧	(54)
一 精神在原罪中苏醒并延续	(55)
二 在性爱中发现恐惧、逃避死亡	(57)
第二章 灵魂与肉体的张力：厄普代克对霍桑困境的思考	(62)
第一节 厄普代克的霍桑探索之旅	(63)
第二节 霍桑的信条与厄普代克的“红字”	(74)
一 肉体与灵魂的关系	(74)
二 语言的高度掌控	(79)
三 含混的灵魂原则	(83)
第三章 作者·读者：厄普代克与纳博科夫的文学对话	(88)
第一节 厄普代克故事中的纳博科夫幽灵	(89)

第二节 美国作家与美国文学传统	(93)
第三节 “艺术即游戏”与“艺术表现现实”	(97)

下篇 走出现实主义：厄普代克重构文学经典

第一章 厄普代克与经典重述	(103)
第一节 神话的降格：当代经典重述	(104)
第二节 影响的焦虑	(110)
第三节 经典重述的互文性	(121)
一 人物的沿用与变形	(121)
二 情节的套用与延伸	(126)
三 主题的延续与颠覆	(131)
第二章 厄普代克后现代社会的经典反思	(136)
第一节 厄普代克与后现代社会的文学精神	(137)
第二节 大众消费文化的展示与思考	(141)
一 后现代社会中的大众消费文化展示	(142)
二 大众消费社会的“异化”	(148)
三 个体主义与“合理的自私”	(152)
第三节 后现代语境中两性关系与种族关系的新视角	(161)
一 两性关系的重新审视	(162)
二 美国将是所有人的美国	(168)
第三章 厄普代克经典重述的语言张力	(174)
第一节 不可靠叙述与反讽修辞	(174)
一 突破叙述视角局限，引发叙述的不可靠性	(177)
二 叙述话语的不可靠性	(180)
三 叙述者、隐含作者以及读者的伦理取位	(184)
第二节 隐含作者与潜在话语	(187)
第三节 元小说叙事与虚构指涉	(195)
一 露迹	(197)

二 自我指涉	(201)
三 碎片与拼贴	(204)
四 戏拟	(206)
第四章 厄普代克经典重构的空间形式	(208)
第一节 并置与循环：叙事的物理空间	(209)
一 并置的物理空间设置	(209)
二 循环的空间设置	(213)
第二节 隐性的文本空间	(218)
一 并置的线索情节	(218)
二 片断陈列	(222)
三 作为象征的空间	(224)
第三节 构建认知诗学视角下的读者心理空间	(229)
一 多重视角叙事丰富读者心理空间	(229)
二 空间对照冲击读者心理空间	(231)
三 象征的意象渲染读者心理	(234)
四 信息拼图强化读者心理的不确定性	(237)
五 绘画空间营造艺术感	(238)
结语	(243)
厄普代克主要作品创作年表	(246)
参考文献	(250)

绪论

约翰·厄普代克文学批评视野

一

约翰·厄普代克（John Updike, 1932—2009）是20世纪美国文坛一位颇有影响的作家，他在小说、诗歌上的创作以及文学、艺术评论等诸多领域的耕耘，奠定了他在美国文坛乃至世界文坛上的卓越地位。“约翰·厄普代克是我们这个时代最伟大的文学家，杰出的批评家、散文家和短篇小说作家，就像他的前辈，19世纪伟大作家霍桑一样，他是而且将永远是我们的国宝。”^① 菲利普·罗思（Philip Roth）在得悉约翰·厄普代克逝世的消息后作出上述评论。2009年1月27日厄普代克惯有的低调、略带腼腆的笑容永远地定格在了这一日。当代英国最炙手可热的作家伊恩·麦克尤恩（Ian McEwan）认为厄普代克的逝世标志着美国小说黄金时代进入尾声。当然这一论断现在还无法得到证明，但足以说明厄普代克在美国文体的显著地位。

厄普代克出生于美国东部宾夕法尼亚州的西灵顿小镇，他的家庭出身严格来说属于中下阶层。父亲是位高中数学教师，是厄普代克1963年出版的《马人》（*The Centaur*）中描绘的父亲的原型。母亲是一位不得志的作家，热爱写作，但直到晚年才开始发表小说。小说《农场》（*Of the Farm*, 1965）的主人公与厄普代克的母亲，无论是经

^① Christopher Lehmann - Haupt, "John Updike, a Lyrical Writer of the Middle Class, Dies at 76", *New York Times*, 28 January 2009.

历还是性格上都有较高的契合度。宾夕法尼亚州小镇的青少年生活，对厄普代克的早期创作影响很大，西灵顿成为厄普代克很多作品中小镇生活的原型。20 世纪 50 年代至 60 年代创作的《贫民院集市》（*The Poorhouse Fair*, 1959）、《兔子，跑吧》（*Rabbit, Run*, 1960）、《马人》和《农场》四部小说，均有作家早期生活的影子。当作家被问到为何如此执着于运用“奥林格故事”表现自己青少年时代和家庭时，他回答说：“我的青少年时代很有趣。我的父母充当了很不错的演员，他们使我的青春变得很精彩，当我成年后，关于青少年时期生活的创作素材已初步形成。不错，有一条隐线连接着我的部分小说，我觉得这条隐线就是我的自传。”^① 厄普代克的早期作品“把社会纪实、凭空杜撰和自传写作糅合在了一起”^②。《奥林格故事集》（*Olinger Stories*, 1964）讲述了他青少年时代的生活；《贝克：一本书》（*Bech: A Book*, 1970）是关于他作家生涯和游历世界的记录；短篇小说集《遥不可及》（*Too Far to Go*, 1978）收录的有关婚姻的故事是作家初恋、分居、离婚经历的写实。

除了作家自身经历，美国中产阶级生活是约翰·厄普代克创作的另一重要主题。在谈到美国中产阶级风俗时，厄普代克说：“中产阶级的家庭风波，对思想动物来说如谜一样的性爱和死亡，作为牺牲的社会存在，意料之外的欢乐和报答，作为一种进化的腐败——这些是我的一些主题。”^③ 不难发现，美国中产阶级生活几乎成为厄普代克所有重要小说的背景和表现内容，无论是直接描写中产阶级生活的“兔子四部曲”、《马人》、《农场》、《夫妇们》（*Couples*, 1968）、《圣洁百合》（*In the Beauty of the Lilies*, 1996）、《村落》（*Villages*, 2004），抑或是探讨宗教困境的“红字三部曲”和最具霍桑特质的“伊斯特威

① http://www.theparisreview.org/media/4219_UPDIKE.pdf.

② 萨克文·伯科维奇主编：《剑桥美国文学史》第七卷，孙宏主译，中央编译出版社 2009 年版，第 274 页。

③ 转引自金衡山《厄普代克与当代美国社会——厄普代克十部小说研究》，北京大学出版社 2008 年版，第 3 页。

克女巫系列”，这些作品的核心均是探讨当代美国中产阶级在信仰、性爱、文化、婚姻等多个层面面临的重重困境。中产阶级是美国社会结构的主体构成，厄普代克对这一群体风俗生活的描摹成为“一幅描述当代美国社会的生动画卷，是用小说写成的关于当代美国的‘历史’”^①。厄普代克也因此被称为第二次世界大战后美国风俗作家。

自1958年发表第一部作品以来，厄普代克一生共出版29部长篇小说，十多部中短篇小说集，9部诗集以及十余部文学评论和随笔集。他创作生涯中的每一个10年都会为读者奉献一些高品质的长篇小说，例如他的首部小说《贫民院集市》发表于26岁时，第二年出版了“兔子四部曲”的第一部《兔子，跑吧》；30岁阶段出版《马人》、《夫妇们》和《兔子归来》（*Rabbit Redux*, 1971）；40岁阶段出版《整月都是星期日》（*A Month of Sundays*, 1975）、《政变》（*The Coup*, 1978）、《兔子富了》（*Rabbit Is Rich*, 1981）；50岁阶段出版《伊斯特威克的女巫们》（*The Witches of Eastwick*, 1984）、《罗杰教授的版本》（*Roger's Version*, 1986）、《兔子歇了》（*Rabbit at Rest*, 1990）等重要作品问世的阶段；60岁则出版了长篇小说《圣洁百合》、《走向时间的尽头》（*Toward the End of Time*, 1997）等；2000年之后，厄普代克又相继出版了《葛特露与克劳狄斯》（*Gertrude and Claudius*, 2000）、《寻找我的脸》（*Seek My Face*, 2002）、《村落》、《恐怖分子》（*Terrorist*, 2006）和《伊斯特威克的寡妇们》（*The Widows of Eastwick*, 2008）等多部长篇小说。作为半个世纪的美国中产阶级风俗和思想的观察者、文学记录者，厄普代克先后两获普利策奖和国家图书奖，此外还获得国家图书批评家奖、罗森塔尔奖和豪厄尔斯等多项奖项，生前是呼声最高的诺贝尔文学奖候选人，但每一次都与该奖项遗憾地擦身而过。威廉·H. 普理查德（William H. Pritchard）1973年就曾发表评论指出：“（厄普代克）将大量智慧的创作物组合成一个

^① 金衡山：《厄普代克与当代美国社会——厄普代克十部小说研究》，北京大学出版社2008年版，第3页。

整体，在我们这个时代，无人能出其右。”^① 20 多年之后约翰·斯坦纳评论说：“厄普代克的天才，在文学上，将他与霍桑和纳博科夫平齐是不会让人觉得惊讶的。”^② 厄普代克生前一直备受关注和赞誉，这些关注和赞誉很大部分来自于同时代的作家们。作家能否经受住时间的考验不被遗忘，除了他是否有新作问世之外，另一个很大的因素在于他的创作是否能够得到同行的认可并对同辈或后辈作家产生影响，如霍桑、福克纳、海明威等作家那样，虽然早已逝世，但他们的作品持续影响着后人，在美国文坛甚至形成“霍桑派”（Hawthorne School），而海明威的简约风格对雷蒙德·卡佛（Raymond Carver）的极简主义创作产生影响。伦敦《星期日时报》曾经就“谁是英语世界中在世的最伟大作家？”做过一次调查，小说家安妮塔·布鲁克纳（Anita Brookner）选择了厄普代克，她认为：“他的语言简单、明了，似乎是信手拈来，但是旁人却无法做到。”^③ 厄普代克的“兔子”系列促成了 20 世纪七八十年代凯马特派小说（Kmart School of Fiction）的问世，这一流派的作家主要来自中下阶层，以波比·A. 梅森（Bobbie A. Mason）为代表；此外，他明显影响了美国当代作家尼克尔森·贝克（Nicholson Baker）。尼克尔森·贝克于 1991 年出版《U 和 I：一个真实的故事》（*U and I: A True Story*），U 是 Updiked 的开头字母，小说的标题可以翻译成“你和我”或者“厄普代克和我”，小说的主旨也在表达厄普代克对作家生活和创作的影响。尼克尔森·贝克对厄普代克极度痴迷，当他处于某种境遇时，常常会去想如果厄普代克处于他的位置上会作何种反应。例如，其中有一个关于能发出 X 射线的万圣节糖果广告，贝克写道：“如果约翰·厄普代克是 23 岁并且生活在这个镇子，我想他也许会事先得知有这么个令人难以置信的能发出 X 射线的万圣节糖果展出，他也许会在结束‘不给糖就捣

① William H. Pritchard, “Long Novel and Short Stories,” *Hudson Review* 26, No. 1 (Spring 1973), p. 240.

② George Steiner, “Supreme Fiction,” *New Yorker*, 11 March 1996, p. 106.

③ Nicolette Jones, “The Order of Merit,” *The Sunday Times*, 13 March 1994, p. 8.

乱’游戏之后，驾车带着孩子们去观看。”并且就此写出一篇精彩的“街谈巷议”（“Talk of the town”）。^① 诺曼·梅勒（Norman Mailer）早期曾批评过厄普代克，后来也转变了观点，称厄普代克为 20 世纪后半叶美国最重要的五位作家之一。进入 21 世纪，厄普代克已然成为美国文人的代表。

然而，并非所有的人都能够接受厄普代克的创作内容和表现手法，他一贯大胆的性描写、作品所表现出的道德模糊对比炫目的创作技巧，令很多专业评论家认为厄普代克的小说在华丽冷漠的形式外壳之下一无所有，因此有“道德怠惰”（moral sloth）的质疑。早在 20 世纪 70 年代，美国文学批评家莫里斯·迪克斯坦（Morris Dickstein）在他的重要的文学史著作《伊甸园之门——六十年代美国文学》（*Gates of Eden*）一书中指出《夫妇们》“利用两性关系中的新的放纵，力图描绘一幅中产阶级美国正在变化中的性道德的全图。但是结果更像对描写个人关系的旧小说的一种滑稽模仿或颠倒，因为他虽然增添了性的内容，但几乎筛去了所有其他的内容”^②。迪克斯坦认为厄普代克以最差的作品取得了最大的成功。美国当代重要的文学评论家哈罗德·布鲁姆（Harold Bloom）曾下结论说，厄普代克是“具有重要风格的次要作家”^③。2008 年，英国《文学评论》杂志针对厄普代克在“现代文学中粗鲁、不得体或荒谬的性描写段落”，授予他“糟糕的性描写小说终身成就奖”。总体上看，对厄普代克的批评主要集中在修辞风格和形式技巧、道德怠惰以及性别等方面的问题。首先，一些评论认为厄普代克过于注重创作中的语言运用，以至于忽略了情感和思想的表达；其次，厄普代克小说创作的现实主义风格也为评论家们所诟病，一些人认为他的创作技巧过于保守和传统到没有创新之处，这也是 90 年代之后厄普代克研究不再成为主流的重要原因

① Nicholson Baker, *U and I: A True Story*, New York: Random House, 1991, pp. 23–25.

② 莫里斯·迪克斯坦：《伊甸园之门》，上海外语教育出版社 1985 年版，第 94 页。

③ Richard Eder, “The Paris Interviews”, *New York Times*, 25 December 2007.

之一；再次，很多评论认为厄普代克小说过于注重小说的形式而在道德态度上呈现为模棱两可；最后，女性主义评论对厄普代克小说中的男主人公塑造，以及他对女性角色的态度颇有微词。

平心而论，厄普代克的很多长篇小说故事设计不够吸引人，没有跌宕起伏的情节，此外作家渊博的学识、丰富的词汇和不断变化的宗教观念都增加了作品的阅读难度。因此在读图时代，快餐文化泛滥令这位优秀的作家失去了大众市场。

二

美国文学批评视野中的厄普代克

国外对厄普代克的研究始于 20 世纪 60 年代。仅在美国学术界，迄今就已出版了关于厄普代克的研究著作 60 余部，以平均每年一部的速度在增长。这些著作大致可以分为两大类：厄普代克研究论文集和厄普代克研究专著。

最早的论文集是由肯尼斯·汉密尔顿（Kenneth Hamilton）于 1967 年编辑的《约翰·厄普代克：评论》（*John Updike: A critical essay*）。1979 年，由大卫·托尔布恩（David Thorburn）和霍华德·爱兰德（Howard Eiland）合作编辑了《约翰·厄普代克：评论文集》（*John Updike: A Collection of Critical Essays*, 1979）。时隔三年，威廉·R. 麦克诺顿（William R. MacNaughton）又选编了一些有代表性的评论文章收录到《约翰·厄普代克评论》（*Critical Essays on John Updike*, 1982）一书中。1987 年，哈罗德·布鲁姆编辑了《约翰·厄普代克》（*John Updike*）^①，这是“切尔西之家”发行的“现代批评见解”系列丛书中的一本，它收录了几位重要评论家的评论文章，这些文章所论及的内容涵盖了厄普代克已出版的主要作品。值得一提的是布鲁姆为这部论文集所撰写的评论性引言，其中的一些观点被多次引

① 2001 年，同样由哈罗德·布鲁姆担任主编，“切尔西之家”出版了同名的短篇小说论文集，收录的论文涉及厄普代克的五篇短篇小说。

用，他认为厄普代克的作品永远也不可能被归入美国经典文学之列^①。这一观点具有很强的个人主观偏好，对厄普代克而言有失公允，后来很多非议厄普代克的文章都会引用布鲁姆的这一观点。1999年，詹姆斯·耶基斯（James Yerkes）编撰的《约翰·厄普代克与宗教：神圣的意识与优雅的举止》（*John Updike and Religion: The Sense of the Sacred and the Motions of Grace*）是一部重要的论文集，耶基斯是摩拉维亚学院的神学教授，这部著作中收录的论文都是关于厄普代克的宗教研究，对我们掌握厄普代克的宗教思想很有帮助。2000年，劳伦斯·R. 布罗尔（Lawrence R. Broer）编撰了《兔子的故事：约翰·厄普代克“兔子”小说中的诗性与政治》（*Rabbit Tales: Poetry and Politics in John Updike's Rabbit Novels*），收录了12位知名评论家的研究论文。2005年，杰克·德·贝里斯（Jack De Bellis）编辑出版《约翰·厄普代克：“兔子”传奇评论集》（*John Updike: The Critical Responses to the "Rabbit" Saga*），这部论文集共收集了27位批评家关于“兔子四部曲”的34篇评论文章，这些文章的来源是各学术性刊物以及主流媒体，它们分别运用了历史传记批评、女性主义批评、精神分析批评、文化批评等多种文学批评理论和方法。2006年，剑桥大学出版了《剑桥文学指南：约翰·厄普代克研究》（*The Cambridge Companion to John Updike*），指南收录的论文分为两大类，一类是关于厄普代克的创作主题，另一类论文主要讨论厄普代克文学创作中的具有争议性的内容。这些文章阐述了作家对美国文学传统的吸收，以及20世纪后半叶的社会文化变迁在厄普代克创作主题和艺术手法上的反映。

厄普代克研究专著是衡量关于他的研究已达到何种学术水平的重要标准之一，20世纪60年代出版了关于厄普代克作品研究的第一部专著，迄今为止，已有40余部研究专著问世。为了能更清晰地描述厄普代克在国外的研究状况，依据国外对厄普代克研究的几个主要方

① Harold Bloom, "Introduction to John Updike" in Harold Bloom, ed., *John Updike*, New York: Chelsea House, 1987, p. 7.

向，本书拟从厄普代克与美国文学传统研究、主题研究、艺术手法研究三方面梳理一下相关的研究成果。

I. 厄普代克与美国文学传统研究

厄普代克曾在多种场合下谈论到美国文学传统对他的影响，认为美国文学传统中的一些内容已经根深蒂固于他的思想中，成为他的一种创作本能，“我不是说我能够表达得像麦尔维尔或是詹姆斯一样出色，但是他们作品中流露的热情和倾向早已存在于我的骨子里了”^①。学术界对厄普代克与美国文学传统关系的研究主要在横向与纵向两个方向上进行，纵向主要考察厄普代克对传统的继承与吸收，横向方面则倾向于描述厄普代克与同时代作家在共同主题上的不同表述。

纵向考察较早的专著有拉里·E. 泰勒（Larry E. Taylor）和哈里·T. 摩尔（Harry T. Moore）于1971年共同撰写出版的著作《约翰·厄普代克小说中的田园化与反田园化模式》（*Pastoral and Anti-Pastoral Patterns in John Updike's Fiction*）。在这部著作中，泰勒讨论了一个美国文学自殖民地时代就已存在的传统主题——对农村生活的理想化或排斥性塑造，他认为厄普代克的作品中这两种创作倾向同时存在。泰勒不仅梳理了这一二元对立的主题在既有的作品中的表述状况，而且具体分析了厄普代克在处理这个主题时所采用的与传统的关联和创新的手法。2000年，威廉·H. 普理查德出版了一本专著《厄普代克：美国的文人》（*Updike: America's Man of Letters*），他将厄普代克置于美国文学的大背景下，从创作主题、文学影响以及文学关系等角度，考察了厄普代克的各种体裁的作品，认为厄普代克在美国文学中与纳撒尼尔·霍桑、威廉·迪安·豪威尔斯及埃德蒙·威尔逊一脉相承。“确实，霍桑与豪威尔斯主要是小说家，威尔逊是评论家，但每一位都有很多供他学习的地方。”^② 普理查德的著作反映出他对厄普

① http://www.theparisreview.org/media/4219_UPDIKE.pdf.

② William H. Pritchard, *Updike: America's Man of Letters*, South Royalton: Steerforth Press, 2000, p. 3.

代克作品以及当代文学总体状况的熟稔,例如,在讨论“兔子”系列小说的风格时,普理查德注意到乔伊斯对它的直接影响,但是,他认为更重要的影响来自道恩·鲍威尔(Dawn Powell)和乔伊斯·卡里(Joyce Cary)。2008年,凯瑟琳·莫莉(Catherine Morley)的著作《美国当代小说中的史诗追诉:约翰·厄普代克、菲利普·罗思和唐·德里洛研究》(*The Quest for Epic in Contemporary American Fiction: John Updike, Philip Roth and Don DeLillo*)问世。这部著作着眼于在史诗和小说这两种文学体裁共同作用下的当代美国文学,清晰描绘了史诗从远古开始,经由乔伊斯,直到当代的美国文坛的发展脉络,并且阐释了这一传统对美国当代作家,包括对厄普代克的影响。

厄普代克与同时代作家的横向比较是研究厄普代克与美国文学关系的一项重要内容。代表性的著作有罗伯特·约瑟夫·奈东(Robert Joseph Nadon)于1969年出版的《当代美国小说中的城市价值:索尔·贝娄、约翰·厄普代克、菲利普·罗思、伯纳德·马拉穆德以及诺曼·梅勒小说中的城市研究》(*Urban Values in Recent American Fiction: A Study of the City in the Fiction of Saul Bellow, John Updike, Philip Roth, Bernard Malamud, and Norman Mailer*),大卫·D.加洛韦(David D. Galloway)于1970年出版的《美国小说中的荒诞英雄:厄普代克、斯泰隆、贝娄和塞林格研究》(*The Absurd Hero in American Fiction: Updike, Styron, Bellow, Salinger*),1985年,唐纳德·J.格雷纳(Donald J. Greiner)出版的《美国小说中的通奸主题:厄普代克、詹姆斯和霍桑研究》(*Adultery in the American Novel: Updike, James, and Hawthorne*)。同年,乔治·J.瑟尔斯(George J. Searles)在《菲利普·罗思与约翰·厄普代克小说研究》(*The Fiction of Philip Roth and John Updike*)中,从文化批评的角度,比较了厄普代克与犹太作家罗思小说中的异同,他认为这两位以美国中产阶级为主要描写对象的作家的作品中表现了一些共同主题,如对人际关系、个人道德责任、物质主义危害等问题的探讨;阐述了两位作家的不同之处:罗思作品中的社会批判聚焦于由少数人组成的知识分子团体,通常以第一

人称叙述，而厄普代克的批评主要针对主流文化，通常采用全知的第三人称；在罗思小说中社会背景是次要因素，他更注重人物思想的记录，而在厄普代克的小说中，社会背景描述是小说的中心元素。1988年，玛格丽特·M. 加勒特（Margaret M. Gullette）从表现中年生活的角度，发表了《人到中年终于安全了：索尔·贝娄、玛格丽特·德拉布尔、安妮·泰勒与约翰·厄普代克中年生活小说中的创新》（*Safe at Last in the Middle Years: The Invention of the Midlife Progress Novel: Saul Bellow, Margaret Drabble, Anne Tyler, and John Updike*），她认为这些小说共同表达了人到了中年之后，思想成熟与体力下降之间形成的张力，这种张力存在于生活的各个方面。

II. 主题研究

厄普代克小说的主题可以归纳为“宗教、性和美国”^①。宗教被放在了第一位，是其小说中永恒的主题。他的23部长篇小说中，几乎所有重要作品都在不同程度上涉及了宗教。厄普代克小说中的宗教思想也成为评论家们不厌其烦地探讨的重心，关于其小说的宗教研究已经达到一定的深度和广度。

第一部关于厄普代克小说中的宗教研究是1970年爱丽丝和肯尼斯·汉密尔顿撰写出版的《约翰·厄普代克的要素》（*The Elements of John Updike*）。之后又相继出现几部有价值的关于厄普代克的神学研究专著，1980年乔治·亨特（George Hunt）出版的《约翰·厄普代克和三件重要的秘密：性、宗教与艺术》（*John Updike and the Three Great Secret Things: Sex, Religion, and Art*），拉尔夫·C. 伍德（Ralph C. Wood）的《救赎的喜剧：四位美国小说家的基督教信仰与喜剧表述》（*The Comedy of Redemption: Christian Faith and Comic Vision in Four American Novelists*），约翰·尼亚里（John Neary）的《存在与虚无：约翰·厄普代克与约翰·福尔斯的小说研究》（*Something and Nothing-*

① John Updike: An American subversive, *The Economist*, 29 January 2009. <http://www.economist.com/node/13014056>.

ness: *The Fiction of John Updike and John Fowles*, 1992), 马歇尔·鲍斯威尔 (Marshall Boswell) 的《约翰·厄普代克的“兔子四部曲”研究: 行动中的被掌握的反讽》(*John Updike's Rabbit Tetralogy: Mastered Irony in Motion*, 2001)。

此外, 上文提及的神学教授詹姆斯·耶基斯编选的论文集《约翰·厄普代克与宗教: 神圣的意念与优雅的行动》收录了关于厄普代克作品宗教研究方面的论文。全书将 15 篇研究论文分为三部分: 厄普代克与宗教之维、厄普代克与基督教、厄普代克与美国宗教。约翰·尼亚里在《存在与虚无》一书中, 将神学中关于上帝的本真存在与现实存在这一二元对立观念作为厄普代克与福尔斯研究的切入点, 就厄普代克与福尔斯的几部作品, 在结构和主题方面作平行研究。依据卡尔·巴特的辩证神学、列维纳斯的存在主义哲学, 以及当代德里达、希利斯·米勒的解构主义理论, 结合两位作家对存在主义以及宗教神学长期存在的兴趣, 尼亚里得出结论: 福尔斯的后现代主义以及超小说实验反映出加缪和萨特的存在主义在其创作中产生的影响, 而厄普代克的现实主义则表现了索伦·克尔凯郭尔 (Soren Kierkegaard) 的神学思想。马歇尔·鲍斯威尔在《约翰·厄普代克的“兔子四部曲”研究: 行动中的被掌握的反讽》中, 从克尔凯郭尔提出的哲学层面的“反讽”概念入手, 分析这一概念在“兔子四部曲”中的表现, 以此最终观照厄普代克的道德观念和宗教信仰。在宗教研究方面, 鲍斯威尔认为厄普代克在作品中反映了巴特神学观的三个中心论题: 险恶的辩证观、“存在与虚无”的概念、对无法证实的上帝的争论。^①

厄普代克的小说主要以美国白人中产阶级为描述对象, 作品往往具有强烈的时代气息, 真实的历史事件穿插于日常生活的细腻描写中, 从而艺术地再现了美国社会的生活状况以及近半个世纪的时代变迁。用他自己的话说: “我的那些小说中关于普通人日常生活的描述

① James Schiff, “Review: John Updike's Rabbit Tetralogy: Mastered Irony in Motion”, *Christianity and Literature*, Autumn, 2001, p. 21.