

A low-angle, close-up photograph of a woman's legs and feet as she hikes. She is wearing olive green shorts, pink socks, and brown hiking boots. A black backpack is visible on her back. The background shows a vast, arid landscape with sand dunes under a bright, hazy sky.

A WOMAN
ALONE

一個女人 趴趴走

travel tales from around the globe
26個女人踏上夢想旅程的真實歷險

費絲·柯瓏 等編、吳宗璘 譯

WLB.12
385

A WOMAN
ALONE

一個女人 趴趴走

travel tales from around the globe 26個女人踏上夢想旅程的真實歷險

泰莉雅·札巴托斯 等著、費絲·柯瓏 等編、吳宗璘 譯

一個女人趴趴走／Faith Conlon, Ingrid Emerick,
Christian Henry de Tesson 編；吳宗璘 譯
--初版.--北市：書林，2004〔民93〕
面；公司.--（闊天涯；5）
譯自：A Woman Alone: Travel Tales from Around the Globe
ISBN 957-445-036-8（平裝）

874.6

92023447

闊天涯 5

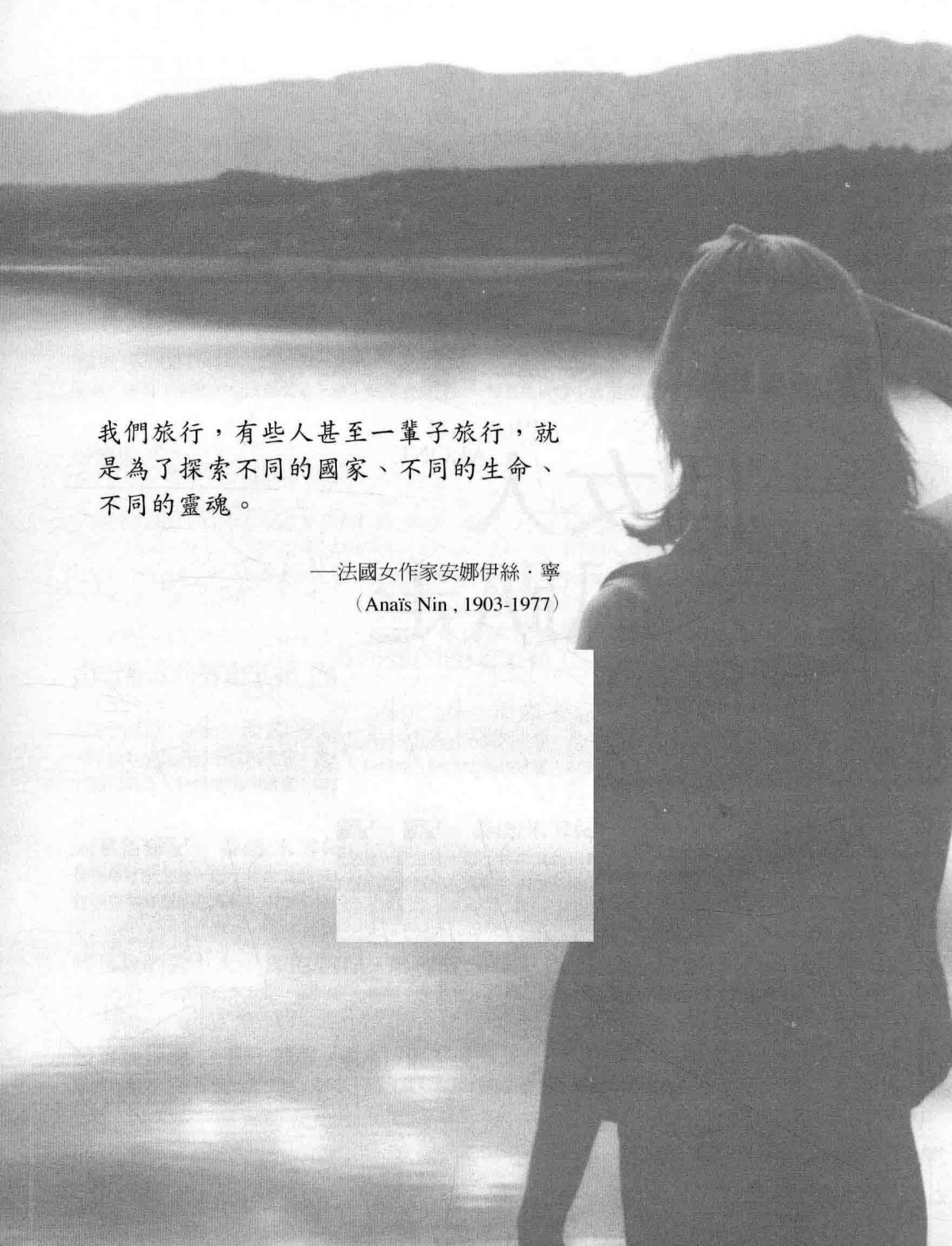
一個女人趴趴走

A Woman Alone - Travel Tales from Around the Globe

著 者 Thalia Zepatos 等
編 者 Faith Conlon, Ingrid Emerick, Christian Henry de Tesson
譯 者 吳宗璘
總 編 輯 丁連財
編 輯 周佩蓉
校 閱 刁筱華
內文排版 謝宜欣
出 版 者 書林出版有限公司
地 址 100 台北市羅斯福路四段 60 號三樓
電 話 02-23684938 • 02-23687226
傳 真 02-66329771 • 02-23653548
發 行 人 蘇正隆
出版經理 蘇恆隆
經銷事業 02-23684938#103 • 119
學校業務 02-23687226 • 04-23763799 • 07-2290300
郵 撥 15743873 • 書林出版有限公司
網 址 <http://www.bookman.com.tw>
經銷代理 紅螞蟥圖書有限公司
台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28 號四樓
電話 02-27953656（代表號） 傳真 02-27954100
製版印刷 凱立國際資訊有限公司
登 記 證 局版臺業字第一八三一號
出版日期 2005 年 3 月一版，2005 年 4 月二刷
定 價 340 元
I S B N 957-445-036-8

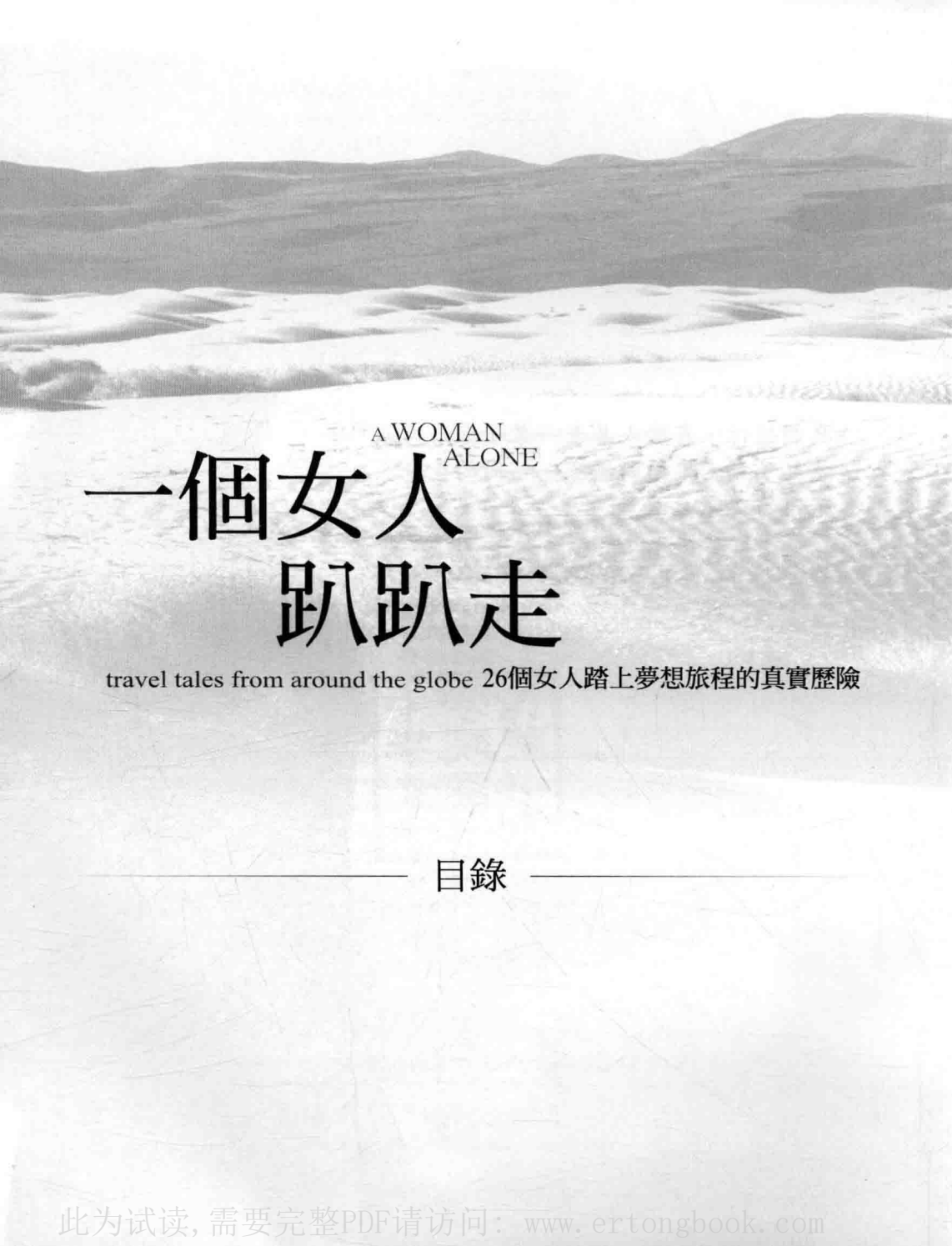
欲利用本書全部或部份內容者，須徵得書林出版有限公司同意或書面授權。

Copyright ©2005 by Faith Conlon, Ingrid Emerick, Christian Henry de Tesson
This edition arranged with AVALON PUBLISHING GROUP
through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.
a division of Cathay Cultural Technology Hyperlinks
Complex Chinese edition copyright © 2005 Bookman Books, Ltd.
All rights reserved.



我們旅行，有些人甚至一輩子旅行，就是為了探索不同的國家、不同的生命、不同的靈魂。

——法國女作家安娜伊絲·寧
(Anaïs Nin, 1903-1977)

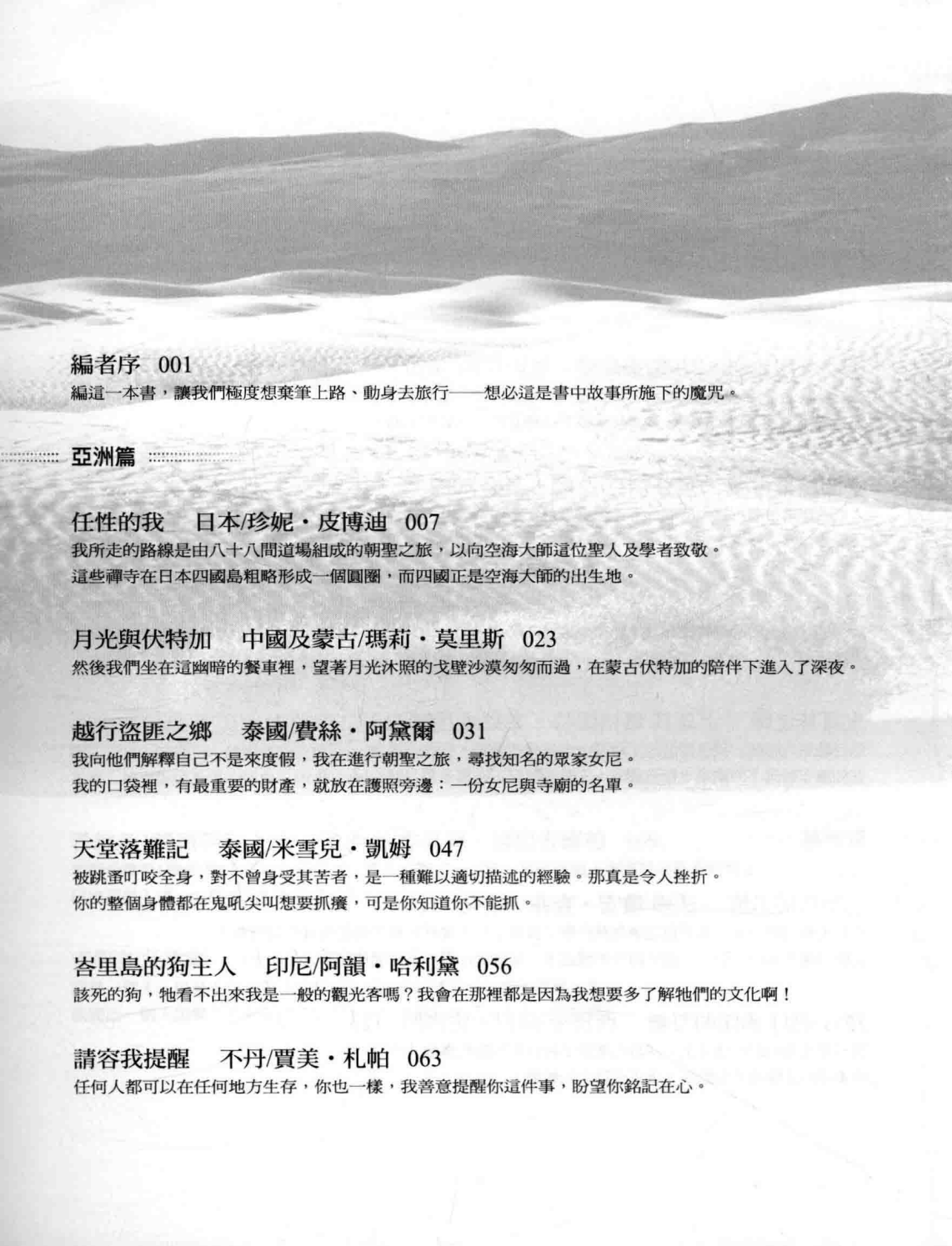


A WOMAN
ALONE

一個女人 趴趴走

travel tales from around the globe 26個女人踏上夢想旅程的真實歷險

目錄



編者序 001

編這一本書，讓我們極度想棄筆上路、動身去旅行——想必這是書中故事所施下的魔咒。

亞洲篇

任性的我 日本/珍妮·皮博迪 007

我所走的路線是由八十八間道場組成的朝聖之旅，以向空海大師這位聖人及學者致敬。這些禪寺在日本四國島粗略形成一個圓圈，而四國正是空海大師的出生地。

月光與伏特加 中國及蒙古/瑪莉·莫里斯 023

然後我們坐在這幽暗的餐車裡，望著月光沐照的戈壁沙漠匆匆而過，在蒙古伏特加的陪伴下進入了深夜。

越行盜匪之鄉 泰國/費絲·阿黛爾 031

我向他們解釋自己不是來度假，我在進行朝聖之旅，尋找知名的眾家女尼。我的口袋裡，有最重要的財產，就放在護照旁邊：一份女尼與寺廟的名單。

天堂落難記 泰國/米雪兒·凱姆 047

被跳蚤叮咬全身，對不曾身受其苦者，是一種難以適切描述的經驗。那真是令人挫折。你的整個身體都在鬼吼尖叫想要抓癢，可是你知道你不能抓。

峇里島的狗主人 印尼/阿韻·哈利黛 056

該死的狗，牠看不出來我是一般的觀光客嗎？我會在那裡都是因為我想要多了解牠們的文化啊！

請容我提醒 不丹/賈美·札帕 063

任何人都可以在任何地方生存，你也一樣，我善意提醒你這件事，盼望你銘記在心。



淑女專用包廂 印度/泰莉雅·札巴托斯 076

雖然她講的是我不明白的語言，但是她的訊息很清楚。她似乎是在說，要是我害怕或遇到了難題，我應該永遠要信賴女性，向他們求助。

獨闖鐵幕古城 烏茲別克/艾娜·辛哈 082

人們的穿著帶著古風，時間一下子倒退五百年，他們說著同樣的語言、吃著同樣的食物。這樣的恆常不變讓人安心，彷彿即使政權更迭，人民總能安居樂業。

貝都因生活 如此繽紛 約旦/伯尼絲·諾登布姆 094

突然間，哈莫迪的眼睛發亮，他伸出手臂指向南方天空中最亮的一顆星。
「貝都因星，」他得意地跟我說，「我們跟著伯利恆之星走。」

土耳其之樂 土耳其/瑪格麗特·麥克康乃爾 101

旅行結束的時候，我已經造訪了月曆上大部分的景點。我去了棉堡，在如瀑布般落下的礦泉水裡泡腳時，才發覺自己正在那老舊月曆的另一面。

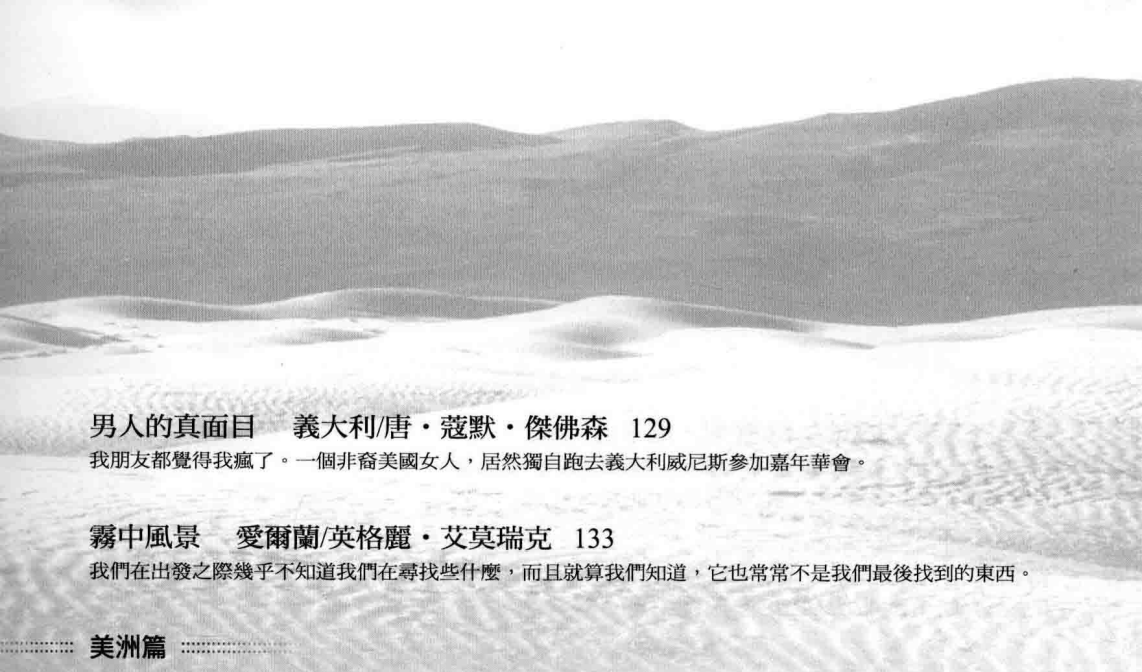
歐洲篇

巴黎私房風情 法國/瓊安·查菲—泰勒 113

沒有人看我的時候，究竟自己會做些什麼？我真是藝術愛好者嗎？或是認真的血拼者？是個有條不紊的遊覽者，還是隨性的漫遊者？是害羞冷漠，還是隨和愛聊天？

熱力明月 佛朗明哥舞 西班牙/荷莉·史密斯 123

圓形聚光燈照射在她身上，同時也突顯了她背後的圓形摩爾式拱門。她優雅而流暢的手部動作，成了後牆上的影戲。



男人的真面目 義大利/唐·寇默·傑佛森 129

我朋友都覺得我瘋了。一個非裔美國女人，居然獨自跑去義大利威尼斯參加嘉年華會。

霧中風景 愛爾蘭/英格麗·艾莫瑞克 133

我們在出發之際幾乎不知道我們在尋找些什麼，而且就算我們知道，它也常常不是我們最後找到的東西。

美洲篇

夠漂亮 去當賭場辣妹 美國/雀兒喜·肯恩 143

就像個真正的賭城賭客一樣，我從口袋裡又拿出一疊皺巴巴的鈔票。那只不過是錢而已。

「再一次，」我跟那些十幾歲的少年說：「再帶我上去一次。」

迢迢返家路 美國/普拉蜜拉·賈雅帕 157

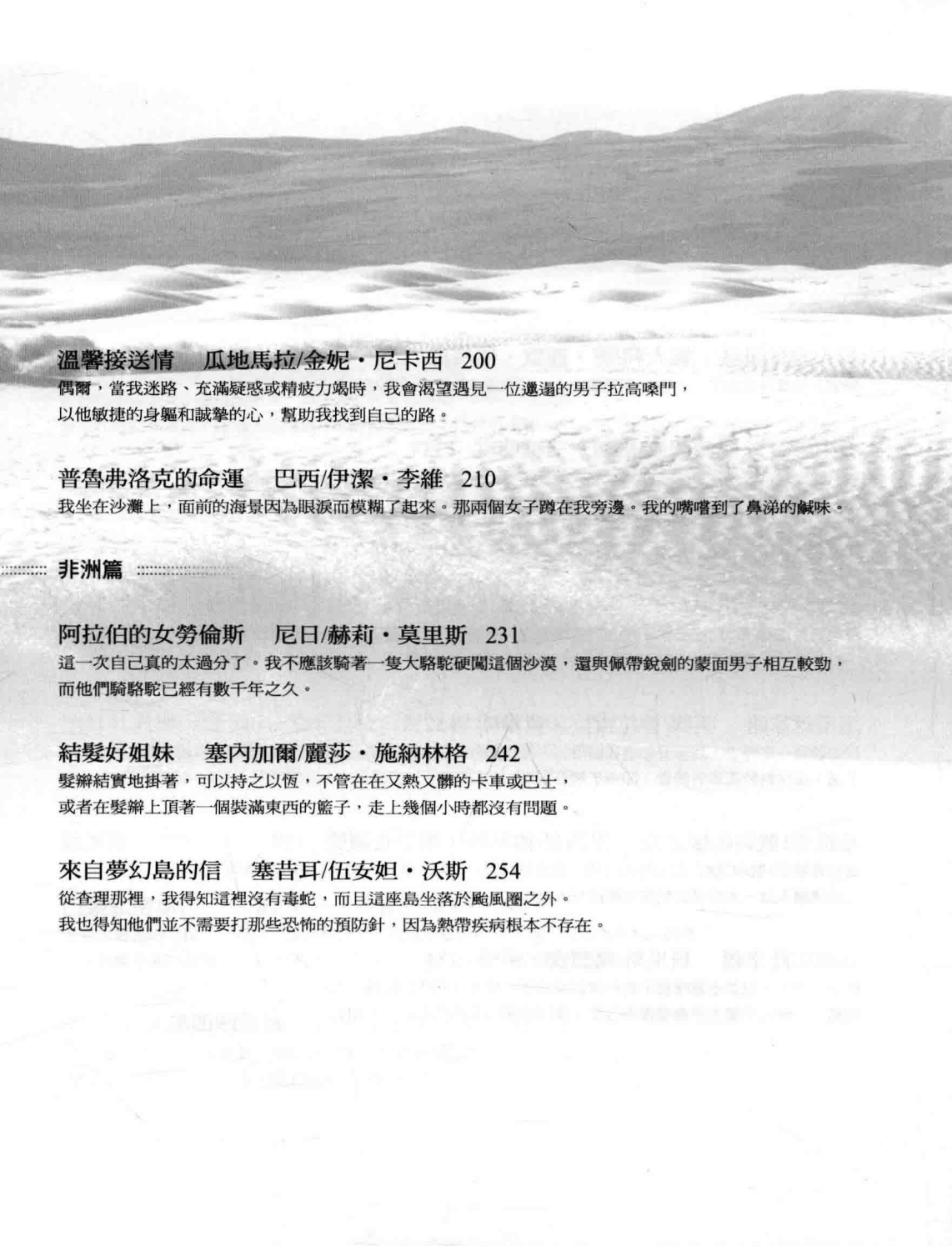
我知道我一定得去，我需要知道我辦得到。每次旅行，我都覺得自己像是初到美國的十六歲女孩，不過，這次對於孤單的體會，卻多了幾分滄桑。

希維亞1號與朝聖之旅 墨西哥/露易絲·懷思查爾德 169

看到希維亞1號和2號在巴士外面等我，我真是鬆了一口氣。我這美國人對隱私與孤單的需求，已快速融入這一大群來此朝聖的墨西哥人之中。

赤腳如此幸福 貝里斯/瑪麗安·伊勞 184

我是一個人，但並不意味我不能和情侶或夫妻一樣享受同樣的經驗。而且，我獨自一個人用餐也不會覺得不自在。我已經獨自來到島上了，不是嗎？



溫馨接送情 瓜地馬拉/金妮·尼卡西 200

偶爾，當我迷路、充滿疑惑或精疲力竭時，我會渴望遇見一位邈邈的男子拉高嗓門，以他敏捷的身軀和誠摯的心，幫助我找到自己的路。

普魯弗洛克的命運 巴西/伊潔·李維 210

我坐在沙灘上，面前的海景因為眼淚而模糊了起來。那兩個女子蹲在我旁邊。我的嘴嚐到了鼻涕的鹹味。

非洲篇

阿拉伯的女勞倫斯 尼日/赫莉·莫里斯 231

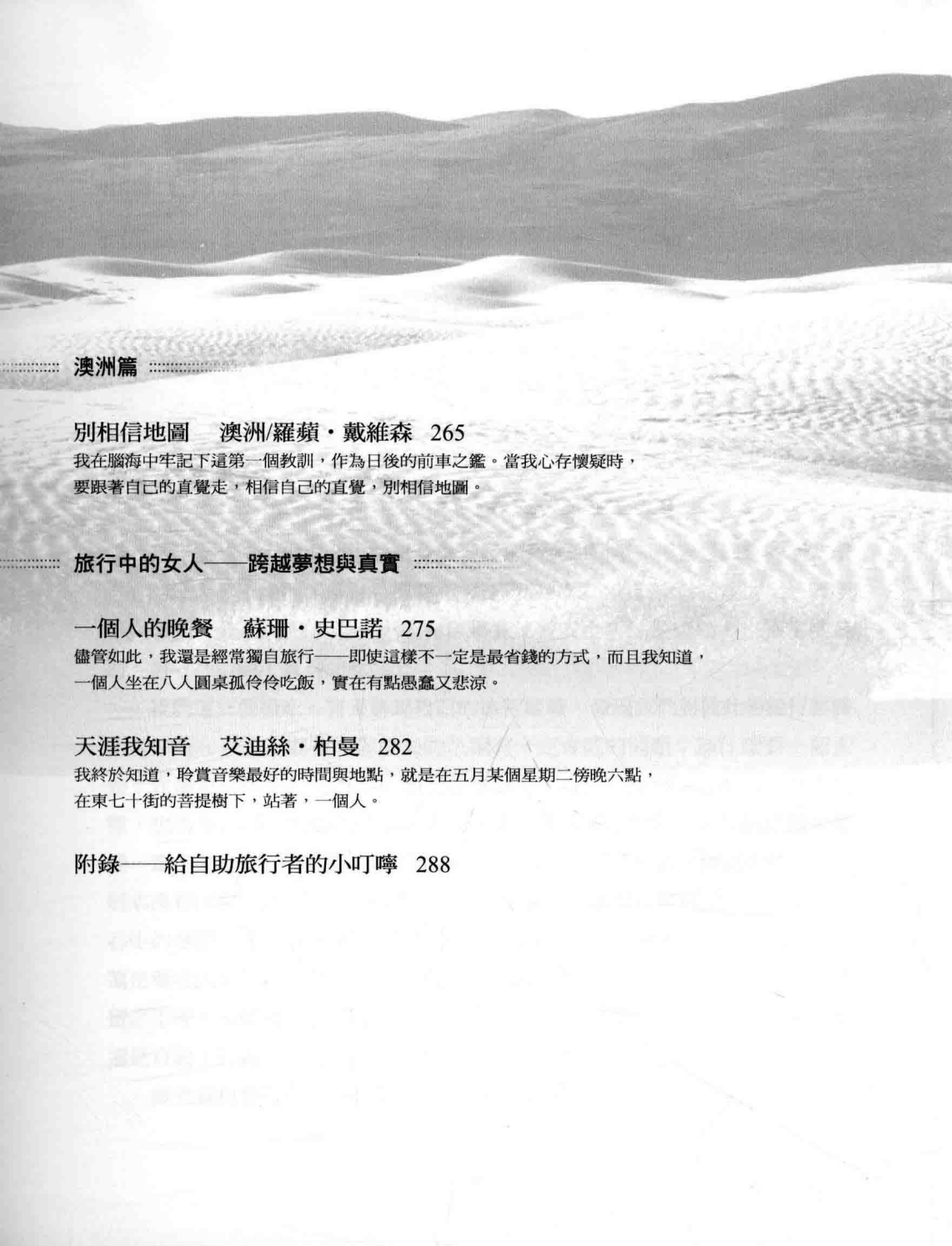
這一次自己真的太過分了。我不應該騎著一隻大駱駝硬闖這個沙漠，還與佩帶銳劍的蒙面男子相互較勁，而他們騎駱駝已經有數千年之久。

結髮好姐妹 塞內加爾/麗莎·施納林格 242

髮辮結實地掛著，可以持之以恆，不管在在又熱又髒的卡車或巴士，或者在髮辮上頂著一個裝滿東西的籃子，走上幾個小時都沒有問題。

來自夢幻島的信 塞昔耳/伍安坦·沃斯 254

從查理那裡，我得知這裡沒有毒蛇，而且這座島坐落於颱風圈之外。我也得知他們並不需要打那些恐怖的預防針，因為熱帶疾病根本不存在。



澳洲篇

別相信地圖 澳洲/羅蘋·戴維森 265

我在腦海中牢記下這第一個教訓，作為日後的前車之鑑。當我心存懷疑時，要跟著自己的直覺走，相信自己的直覺，別相信地圖。

旅行中的女人——跨越夢想與真實

一個人的晚餐 蘇珊·史巴諾 275

儘管如此，我還是經常獨自旅行——即使這樣不一定是最省錢的方式，而且我知道，一個人坐在八人圓桌孤伶伶吃飯，實在有點愚蠢又悲涼。

天涯我知音 艾迪絲·柏曼 282

我終於知道，聆賞音樂最好的時間與地點，就是在五月某個星期二傍晚六點，在東七十街的菩提樹下，站著，一個人。

附錄——給自助旅行者的小叮嚀 288

編者序

Introduction

為什麼一個人出走？這是單身旅者最常遇到的問題。不管是好奇的朋友或擔心的家人，不論他們是打心裡關心還是隨口問問，他們總會這麼問：「怎麼不找個人一起旅行？」還有，「有伴畢竟比較安全、比較輕鬆，也不怕被脅迫，對吧？」啊！真是如此嗎？

我們這三個編輯，有天聊起自己的旅行經驗，發現我們對彼此的獨行經驗相當好奇——去了哪裡？怎麼去的？還有一定會問的問題：為什麼要一個人去？在隨意交換自己的故事與朋友的故事中，我們了解到獨行的原因有千百種，也各不相同。對於某些女人來說，第一次的獨行經驗，與其說是個人選擇，還不如說是出於無奈的最後手段：家人和朋友都不能去、伴侶太忙，或者根本沒有伴侶。然而對某些人來說，一個人旅行，就等於實現了一個早已存在心中的夢想，完成這個夢想有時需數年之久。不過，不管是出於強烈的自主性還是環境因素，我們每個人都發現，想要旅行的渴望太強烈了，讓人再也不能置之不理。即使面對各種的焦慮——孤單感、脆弱、對未知的恐懼——我們都還是背起了行囊，獨力前行。

雖然獨自旅行可能充滿了挑戰，但也是一種解放；對許多女人來說，特別

是從小聽慣「我們不該怎樣」的姊妹們，旅伴就好像一個令人安心的港灣，一旦開始了單人冒險，就得在那高低起伏的過程中獨力航行，不過最初的沮喪很快就會轉化為滿足感。每一次克服了障礙，都會讓人益發雀躍，每個驚喜——如妳想吃的菜，真的出現在餐桌上——都會令人更加高興。隨著經歷每一次的艱險與克服，我們終於瞭解，祛除了別人的眼光來體驗世界，世界將會以更使人驚奇、更活潑的樣態具體顯現。這也許就說明了我們在獨自旅行時，為什麼感受會如此強烈，也難怪我們會記下旅途中每一個難忘的細節。

還有，想去哪裡就去哪裡，隨時可以出發，不受他人的念頭、時間、期望所限，這是一種全然自由的愉悅。當妳獨自旅行，妳可以做妳想做的事，比方說，在一個偏僻小鎮終日恣意閒逛，或在心情不好時坐下來看看書。我們逐漸依賴自己，這更大的自信讓我們活力十足地掌握每一天。在不斷嘗試與犯錯的歡樂過程中，我們在旅途上也更瞭解自己。也許，最重要的是，學會做自己善良、可靠的同伴。

不少女性朋友曾獨自旅行——或者至少談到想嘗試獨自旅行——因此，我們發現並沒有很多女性獨自旅行故事，讓我們感到很驚訝。現今的旅遊文學，幾乎都是男人所寫的故事，但也有幾本由單一女性作家（如羅蘋·戴維森¹或瑪麗·莫理斯²）所寫的女性獨自冒險故事，這幾本書都寫得很好。但是，我們還是希望這本書可以呈現各種不同的旅行經驗，也希望給愈來愈多在世界不同角落探險的女性們，帶來一些啟示。我們也希望其他的女性，可以傾聽這些獨行者的內在聲音，是這樣的內在聲音鼓舞她們前進，使她們放下恐懼。我們也需要坦率直言的故事：什麼出了錯，哪裡做得好，這些經歷究竟是怎麼回事？

在編輯這本書的過程中，我們細覽了這所有美妙、狂野、詭異、辛酸與有趣的旅行故事，可以說是既激勵人又令人興奮的過程。我們希望能找到充滿冒險與獨立精神的篇章——我們也的確收錄了不少，她們的足跡從焦炙的非洲沙

漠，到北大西洋冰寒落雨的島嶼——我們也被關於跨文化連結與友誼的故事打動。有趣的是，獨自旅行似乎最能打開與他人交往的可能性，也許是因為我們需要陌生人的協助，或者只是因為我們敢於用新的方式與人互動。我們再三閱讀這些在旅途中短暫而值得記憶的各種聯結，不論是在印度的擁擠列車、愛爾蘭的謐靜森林或是塞內加爾的熱鬧村莊。女人常因為獨行的危險而受到警告，但這些故事卻透露出溫暖與友誼在世界上很常見。

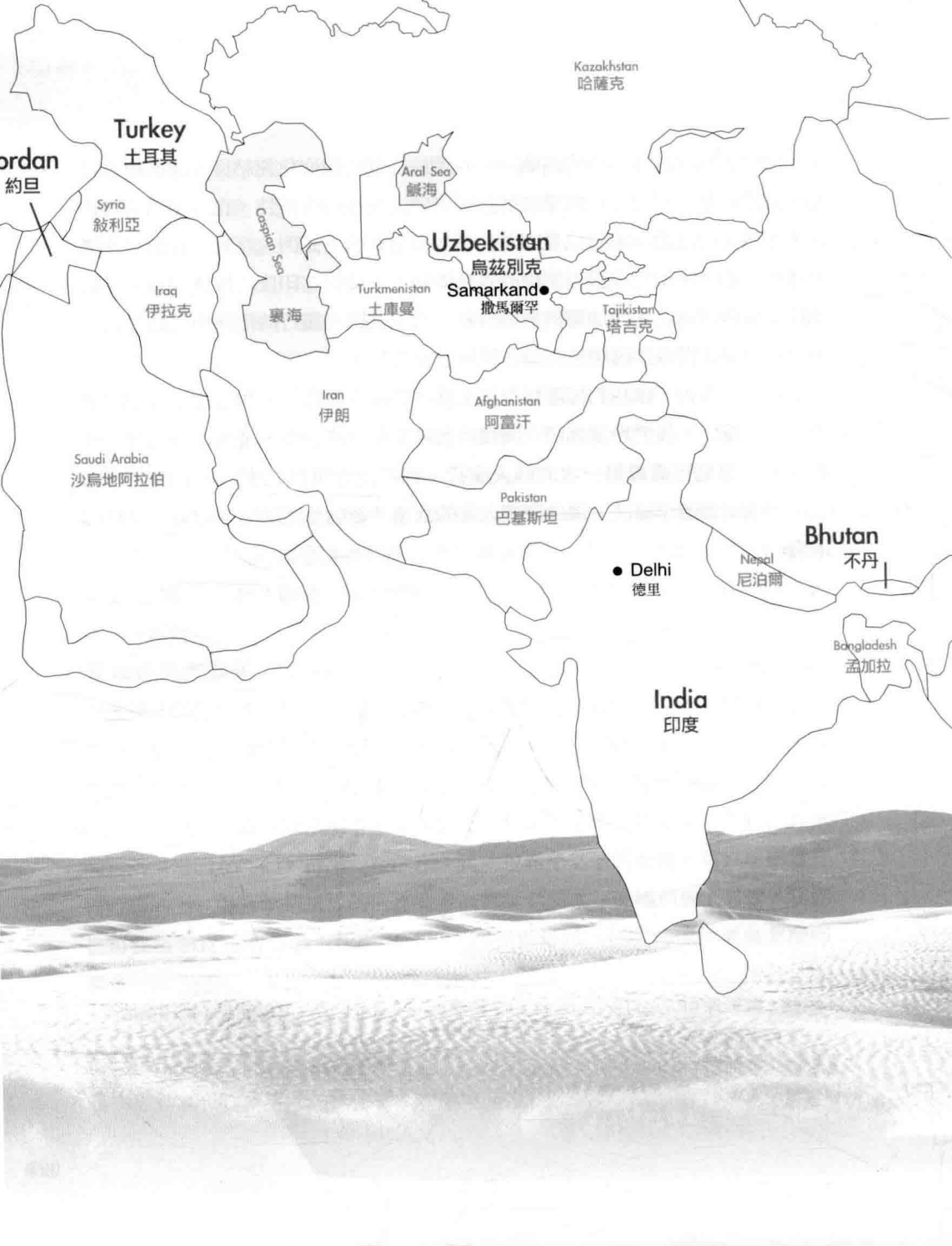
編這一本書，讓我們極度想棄筆上路、動身去旅行——想必這是書中故事所施下的魔咒。我們希望你能在閱讀時體驗到相同的感受，不管你是一個老練的旅者、還是正構思第一次的個人旅行，都希望你可以在書中找到自己的同志、一兩個旅遊小秘訣、讓你開懷大笑的故事、新的旅遊地點，或者一點點的啟發。

華盛頓州西雅圖

2001年9月

1 羅蘋·戴維森 (Robyn Davidson)，出生於澳洲，曾遍遊世界，其餘請見〈別相信地圖〉一文作者簡介。

2 瑪麗·莫里斯 (Mary Morris)，美國女作家，著有《心牆裡的女人：心靈尋根二千哩》等書。



Jordan
約旦

Turkey
土耳其

Syria
敘利亞

Iraq
伊拉克

Saudi Arabia
沙烏地阿拉伯

Caspian Sea
裏海

Iran
伊朗

Turkmenistan
土庫曼

Aral Sea
鹹海

Uzbekistan
烏茲別克
Samarkand
撒馬爾罕

Afghanistan
阿富汗

Pakistan
巴基斯坦

Delhi
德里

India
印度

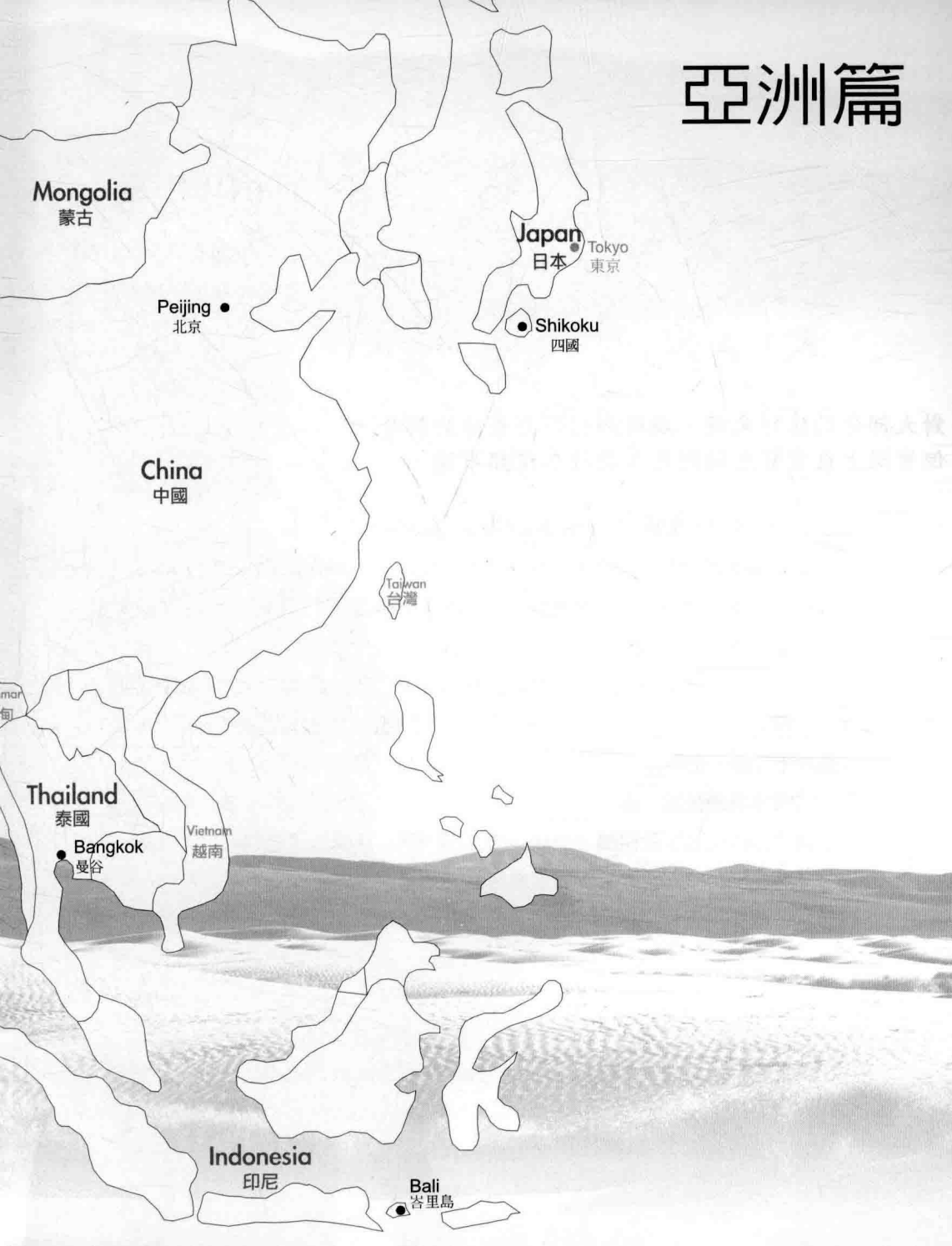
Tajikistan
塔吉克

Nepal
尼泊爾

Bhutan
不丹

Bangladesh
孟加拉

亞洲篇



Mongolia
蒙古

Peijing ●
北京

China
中國

Taiwan
台灣

Japan
日本

Tokyo
東京

● Shikoku
四國

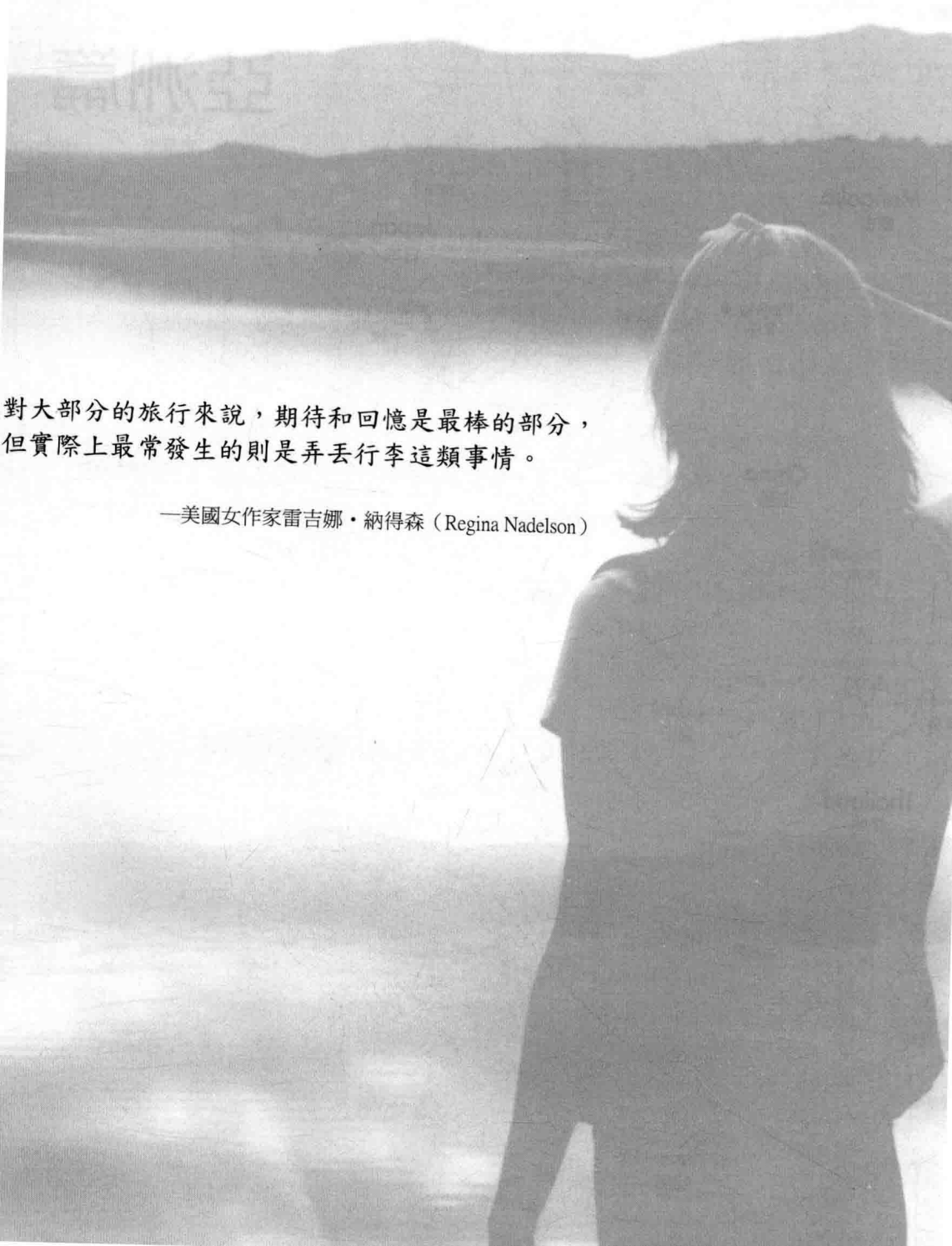
Thailand
泰國

● Bangkok
曼谷

Vietnam
越南

Indonesia
印尼

● Bali
峇里島



對大部分的旅行來說，期待和回憶是最棒的部分，
但實際上最常發生的則是弄丟行李這類事情。

—美國女作家雷吉娜·納得森（Regina Nadelson）

任性的我 / 日本

珍妮·皮博迪

Jennie Peabody



純子因為著涼而病倒了。我希望自己一個人旅行的日子可以暫時結束，但是純子卻決定在第三十三號道場多待一天。雖然想掩藏，但是我可以感受到自己的臉上還是藏不住失望之情。同行的旅伴在這次的朝聖之旅一直來來去去，過去十四天來我完全獨自步行，在昨晚晚餐時才遇見了純子，我覺得那好像是弘法大師空海和尚賜給我的禮物，自身孤獨的終結。她是我遇到的人當中，唯一已步行「遍路」¹（朝聖）如此遠的女子，而且我們年齡相仿，她二十六歲，而我二十三歲。我還將貼在手札內封的親友照片給她看，這是強化我的存在的一種努力，讓我不只是個剛認識的陌生朋友而已。她則送了我一些她最喜愛的日本飴糖果。這些簡單的交換對我來說意義重大。我們共同雕刻出一些記憶，遠超過那些難以再以深入交談的「謝謝」、「嗨」之類的膚淺招呼語，在進行朝聖之旅三個星期後的此時。

¹ 遍路是公元九世紀時一位心懷貪欲的人。他受到啟發，要反省自己的惡業，發願要以懺悔之心走遍四國的88間道場，由於他是走完這趟旅程的第一人，後人便稱此一朝聖之旅為遍路（henro）。