

启真·艺术家

毕加索传

1881-1906 卷一

[英] 约翰·理查德森 著
孟宪平 译

A Life of
Picasso
Picasso

ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

启真·艺术家

毕加索传

1881-1906 卷一

[英] 约翰·理查德森 著

孟宪平 译

A Life of
Picasso

图书在版编目(CIP)数据

毕加索传: 1881-1906. 卷一 / (英) 约翰·理查德森著; 孟宪平译. —杭州: 浙江大学出版社, 2016. 12
(启真·艺术家)
书名原文: A life of Picasso: volume I: 1881-1906
ISBN 978-7-308-16304-0

I. ①毕… II. ①约… ②孟… III. ①毕加索 (Picasso, Pablo Ruiz 1881-1973) —传记 IV. ①K835.515.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 243534 号

毕加索传: 1881-1906. 卷一

[英] 约翰·理查德森 著 孟宪平 译

责任编辑 叶 敏

装帧设计 蔡立国

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路148号 邮政编码310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

制 作 北京大观世纪文化传媒有限公司

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 44.5

字 数 658千

版 印 次 2016年12月第1版 2016年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-16304-0

定 价 128.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行中心联系方式: (0571) 88925591; <http://zjdxpbs.tmall.com>

Picasso

翻译主持

丁宁



启真馆出品



毕加索传

第一卷: 1881—1906

约翰·理查德森

玛丽琳·麦卡利 协助

约翰·理查德森曾撰写关于马奈和布拉克的著作，是《纽约书评》《纽约客》《名利场》等杂志的撰稿人。他的《毕加索传》第一卷荣获了惠特布莱德 1991 年度图书奖。1993 年，他被选为英国社会科学院通讯院士。1994—1995 年间，他曾担任牛津大学斯雷德艺术教授。目前他生活在康涅狄格州和纽约两地。

纪念道格拉斯·库柏

1911-2-20—1984-4-1

A Life of Picasso, Volume I: 1881-1906

by John Richardson

Copyright © 1991 by John Richardson Fine Arts Ltd.

Copyright © Succession Picasso 2016

Illustrations of works by Picasso © 1991 Estate of Pablo Picasso/Artists Rights

Society (ARS), New York.

Simplified Chinese translation copyright © 2016

by Zhejiang University Press Co., Ltd.

This translation published by arrangement with Alfred A. Knopf, an imprint of The
Knopf Doubleday Group, a division of Penguin Random House, LLC.

ALL RIGHTS RESERVED

目 录

鸣谢	I
引言	7
01 马拉加	21
02 巴勃罗·鲁伊斯·毕加索，儿子和继承人	37
03 克鲁尼亚	53
04 迁往巴塞罗那	81
05 神圣题材	99
06 马德里 1897—1898	123
07 奥尔塔·埃布罗	137
08 巴塞罗那 1899	151
09 四只猫咖啡馆	177
10 我是国王	195
11 初到巴黎	215
12 马德里 1901	239
13 在沃拉尔的成功	259
14 人类苦难的描绘者	281
15 巴塞罗那 1902	313
16 第三次巴黎之旅	335
17 《人生》	359

18	告别巴塞罗那	375
19	蒙马特和洗衣船	393
20	美丽的费尔南多	411
21	阿波利奈尔时期	435
22	画商和寻觅者	467
23	雅里不在的日子	479
24	狡兔酒吧	493
25	收藏家和赞助者	517
26	两三位天才	537
27	对过去的掠夺	561
28	格赛尔的夏天	577
29	高更的衣钵	605
30	狄奥尼索斯	615
	主要资料来源	633
	简略标题	638
	注释	643
	索引	675
	作品索引	695

鸣谢

巴勃罗·毕加索和他的妻子杰奎琳健在之际，他们就在这个项目上给予我极大的鼓励。同样也要感谢这位艺术家的孩子们：克劳德（Claude）、帕洛玛（Paloma）以及她的丈夫拉斐尔·洛佩兹·桑切斯（Rafael Lopez Sanchez）；他的儿媳，克里斯汀·毕加索（Christine Picasso）；他的侄子，哈维尔·维拉托（Javier Vilato）；感谢他在马拉加的家人，曼纽尔·布拉斯科（Manuel Blasco）和里卡多·休林（Ricardo Huelin）；以及杰奎琳的女儿，卡瑟琳·廷布莱（Catherine Htin-Blay），谢谢他们给予的帮助。

我还要向多米尼克·博佐（Dominique Bozo）表达深深的感激之情，他是毕加索博物馆的首任主管馆长，为我的项目提供了持续不断的支持；也要向他的接任者皮埃尔·吉欧洁（Pierre Georgel）、杰拉德·雷尼耶（Gerard Regnier）表示感谢；同样的感谢也要送给玛丽·劳尔·贝斯那·贝娜达克（Marie-Laure Besnard-Bernadac），感谢她给予的价值无法估量的学术上的帮助；还有布里奇特·利尔（Brigitte Leal），劳伦斯·伯松·马赛雷克（Laurence Berthon-Marceillac），克里斯汀·皮奥特（Christine Piot），米歇尔·里歇（Michele Richet）以及海琳·赛克尔（Helene Seckel），他们为我解决了各种各样的问题。图书馆长弗朗索瓦·沙蓬（Francois Chapon），以及捷克·杜塞文学图书馆的工作人员也给予了类似的极为重要的协助。在提供照片方面，朋友们也做了不懈努力以满足这本书的需要，他们是巴塞罗那毕加索博物馆的馆长玛丽·特里萨·奥卡纳（Maria Teresa Ocana）和该馆的玛格丽塔·费勒（Margarita Ferrer），阿克休·马斯档案馆（Arxiu Mas）的蒙特塞拉特·布兰琪（Montserrat Blanch），以及巴黎国家博物馆联合会

的卡洛琳·兰波提（Caroline de Lambertye）。

还有现代美术博物馆的朋友们，我要向他们给予的合作深表谢忱。该博物馆名誉馆长威廉·鲁宾（William Rubin），也是最为勤勉的一位毕加索研究学者，他的支持尤其令人振奋。此外，馆长柯克·瓦恩多（Kirk Varnedoe），绘画部的卡尼斯顿·麦克希恩（Kynaston McShine），图书馆的克莱夫·菲尔波特（Clive Philpot），都给予了毫无保留的帮助。在大都会艺术博物馆，馆长威廉·吕尔斯（William Luers），主任菲利普·蒙特贝洛（Philippe de Montebello）也为我提供了无微不至的帮助。我要向为我提供各种建议的威廉·利伯曼（William S. Lieberman）表达特别的致谢；还要感谢萨宾·埃瓦尔德（Sabine Rewald），盖瑞·丁特罗（Gary Tinterow），约翰·布雷亚利（John Brearley），以及修复部门的工作人员。

我的出版商既有美国人也有英国人，他们都给予我极大的文字处理的自由，为此我要表达自己的诸多感谢：尤其要感谢兰登书屋（Random House）的哈里·埃文斯（Harry Evans）给予的不懈支持，感谢我的编辑詹森·爱泼斯坦（Jason Epstein），他以极大勇气接受了这部传记。我还要向目光敏锐的让·麦克纳特（Jean McNutt）表达谢意，她承担了文稿最后的校对工作，还有后来接手了这件工作的维吉尼亚·艾弗里（Virginia Avery）。在乔纳森·凯普（Jonathan Cape）出版社，我特别想对其表达谢意的有汤姆·马施勒（Tom Maschler）、大卫·戈德温（David Godwin）、詹妮·考特姆（Jenny Cottom）以及玛格丽特·克拉克（Margaret Clark），正是在他们的帮助下这本书才得以在英国顺利出版。还要感谢我的代理，来自 I. C. M. 的罗伯特·塔比安（Robert Tabian），他发现了这本书看上去好像无插图的问题，并能够化险为夷，使得问题迎刃而解。

这样一种研究成果，能够从批评性视角得到详细审查当然越多越好。在这个方面我也颇为幸运，在那些审阅我的手稿的朋友中，我要引以自豪地感谢他们：罗伯特·休斯（Robert Hughes）、唐纳德·芒森（Donald Munson）、安杰丽卡·鲁登斯坦（Angelica Rudenstine）、罗伯特·希尔弗斯（Robert Silvers）、苏珊·桑塔格（Susan Sontag）以及理查德·沃尔海姆（Richard Wollheim）。同样

幸运的是，我能够仰仗莎伦·德拉诺（Sharon Delano）高超的编辑技巧和道义上的支持。

除了上文所及，我也丝毫不敢怠慢为我所得到的所有激励和支持表达感激之意，它们来自已故的丹尼尔·亨利·坎魏勒（Daniel-Henry Kahnweiler）及其朋友，已故的路易斯·莱里斯（Louise Leiris）和莫里斯·雅德特（Maurice Jardot）；来自我弥足珍贵的老朋友约翰·戈尔丁（John Golding），他在辨别毕加索作品的精美之处方面有着敏锐而深邃的目光；来自利达·嘉斯曼（Lyda Gasman），他在探寻这位艺术家的想象力和心理方面对我堪为一种持续性的灵感来源；来自罗伯特·罗森布鲁姆（Robert Rosenblum）和已故的格特·希夫（Gert Schiff），他们对那些迄今尚未勘探领域的拓展性研究极大促进了我的工作；来自罗恩·约翰逊（Ron Johnson），他极为慷慨地把尚未出版的关于毕加索和有关诗人的研究成果交给我自由使用；来自比利·克卢维尔（Billy Kluver）和朱莉·马丁（Julie Martin），他们一直孜孜不倦地为我阐明图像学方面的问题。我要把特别的感谢送给已故的潘乔·穆拉图（Pancho Murature），他找到了毕加索的同学，弗朗西斯科·贝尔纳吉（Francisco Bernareggi）撰写的回忆录；也要特别感谢里维斯·卡奇尔（Levis Kachur），他引导我注意到了尚未发表的毕加索和阿波利奈尔的访谈记录；感谢彼得·佩罗内（Peter Perrone）协助我在纽约图书馆进行了研究；感谢勒娜特·普洛伯（Renata Propper）对毕加索的书写所作的分析性研究；感谢安吉尔·帕丁（Angel Padin），他让我了解了它对毕加索在克鲁尼亚艺术学校时期生活的研究；感谢格里特·瓦尔克（Gerrit Valk）让我获得了他尚未发表的关于毕加索和汤姆·希尔伯鲁特（Tom Schilperoort）在荷兰时候的研究；也要感谢安瑞克·卡萨诺瓦斯（Enric Casanovas）在奥洛特（Olot）的家人，他们允许我查阅卡萨诺瓦斯和毕加索之间的往来书信。

遍及欧洲和美洲，有数以百计的人们提供了帮助，使得这本书成为可能。我要把最热诚的感谢送给他们以及那些我有可能把名字无意疏忽了的人们，这些人有：William Acquavella; Pierre Marcel Adema; Santiago Alcolea; Hon. Charles Allsopp; Thomas Ammann; Fernando Arenas Quintela; Lily Auchincloss; Jorge de

Barandiaran; Janine Barbey; Mr and Mrs Sid Bass; David Batterham; William Beadleston; Comte Henri de Beaumont; Heinz Berggruen; Rosamond Bernier; Ernest Beyeler; Bill Blass; Suzanne and Max Bollag; Gilbert de Botton; Jacqueline Boucher; Jonathan Brown; Tina Brown; Timothy Burgard; Christopher Burge; Francoise Cachin; Nane Cailler; Eugenio Chicano; Lucien Clergue; Desmond Corcoran; Judith Cousins; Gerald and Ines Cramer; Pierre Daix; Marjorie Delpech; James DeVries; Douglas Druick; Grace, Countess of Dudley; David Douglas Duncan; Lee V. Eastman; Mr and Mrs Ahmet Ertegun; Sarah Faunce; Maxime de la Falaise; Theodore H. Feder; Jack Flam; Jane Fluegel; Sandra Fisher; Edward Fry; the late Victor Ganz; Sally Ganz; Pierrette Gargallo; Joan Gaspar; Paul Gayot; Christian Geelhaar; Oscar Ghez; Francoise Gilot; Colette Giraudon; Daniele Giraudy; the late Jurgen Glaesemer; Peter Glenville; Jacqueline Gojard; Didier Gompel; James Neil Goodman; Assumpta Gou Vernet; Lydia Hagner; Dr Kosei Hara; Anne d'Harnoncourt; Michael Harvey; Mildred Hathaway; Joseph H. Hazen; Drue Heinz; Niall Hobhouse; David Hockney; Didier Imbert; Wil Janssen; James Joll; Count Rupert de Keller; R. B. Kitaj; Jean Kisling; Rolf Kreib; Ulrich Krempel; Monsieur and Madame Gilbert Krill; Dorothy Kosinski; Monsieur and Madame Jan Krugier; Francois Lachenal; Carolyn Lanchner; Monsieur and Madame Claude Laurens; Quentin Laurens; Jane Lee; the late Michel Leiris; Jean Leymarie; Alexander Liberman; Nancy C. Little; Cindy Mack; Joan Antoni Maragall; Francoise Marquet; Jaime Martinez Garcia; Alain C. Mazo; Stephen Mazoh; Boaz Mazor; William McCarty-Cooper; Mr and Mrs Paul Mellon; Cristina Mendoza; Leonardo Mondadori; Isabelle Monod-Fontaine; Lane Montgomery; Beatrice di Monti; Nelida Mori; Charlotte Mosley; David Nash; Enrique Negri; Stavros Niarchos; Javier Ordonez Vergara; the late William S. Paley; Josep Palau i Fabre; Vinyet Panyella i Balcells; Francesc Parcerisas; Alexandra Penrose; the late Roland and Lee Penrose; Klaus Perls; the late Boris Piotrovsky; the late Anatoli Podoksik; Lilian Poses; Lionel Prejger; Nancy Boyle Press; Stuart Preston; Mr and Mrs Joseph Pulitzer, Jr; Edward Quinn; Theodore Reff; Mr and Mrs Oscar de la Renta; David Rockefeller;

Angela Rosengart; Baronne Cecile de Rothschild; James Roundell; Nicole Rousset-Altounian; John Russell; Charles Ryscamp; Florene Schoenborn; Maria Carmen Serantes Lopez; Nicholas Serota; Romana Severini; Roger Shattuck; Anthony Sheil; Josep Sindreu Fernandez; Alan Solomon; Mariuccia Sprenger; Werner Spies; Christine Stauffer; Francis Steegmuller; Leo Steinberg; Jean Stralem; Jeremy Strick; Charles Stuckey; Simon Studer; Rosa Maria Subirana; Jaume Sunyer; the late Denys Sutton; David Sweetman; David Sylvester; Maria Victoria Talavera; Patty Tang; Eugene V. Thaw; Samir Traboulsi; Shelley Wanger; Roseanna Warren; John W. Warrington; the Earl of Warwick; Margit Weinberg Staber; Betsey Whitney; Beverly Whitney Kean; the late Ian Woodner; Nicole Worms de Romilly; Kristen Zaremba; Peter Zegers.

最后，我还要向玛丽琳·麦卡利（Marilyn McCully）表达深深的感激之情，她坚定不移的信念和鼓舞使得这个项目不止一次地免于夭折的危险。她不仅提供了对于毕加索早年生活、对于世纪末巴塞罗那以及加泰罗尼亚文化史的渊博知识，还参与了这一卷涉及的大部分研究，提供了大量的新鲜素材（特别是关于毕加索在克鲁尼亚的几年和1905年前往荷兰的旅行）。她还奉献了自己的很多思想，承担了比如核对出处、整理注释等等很多日常工作，正因为这样我才能够自由地把精力投入到写作之中。我们之间似乎凭直觉就能够得到类似的结论，可以说，我们的合作是极快乐的也是极有成果的。我要向她表达最真诚的谢意。

玛丽琳的丈夫，迈克尔·雷伯恩（Michael Raeburn），在这部书稿的形成过程中也扮演了毫不逊色的角色。他为文稿装配了数以百计的插图，独立进行了版面设计，安排字体并注意到了技术上的细节。他在面对各种挫折时表现出来的忍耐力产生了一种鼓舞人心的力量。他对作者所提供的帮助是无与伦比的。

Four John
you are also
Piero



引言

3

这本传记源自大约三十年之前曾经构思的一个项目。在亲眼发现毕加索的生活和艺术之间是如何密切地相互关联之后，我决定通过肖像画来跟踪其艺术发展。由于毕加索在作品中一直贯穿着为女人们所构思的形象，所以我打算把关注点放到他所描绘的妻子和情人们的肖像上。画家同意了这个思路。任何能够阐明他的创造过程奥秘的东西——对此类奥秘他始终努力却总是不能够弄清楚——都能激发起他的兴趣。而且只要不用过多试探性问题对他纠缠不休，他总是乐于相助。他描绘的肖像有着皮毛般的头发边缘，他承认这其实是他养的阿富汗猎犬松软耳朵的“双关语”——由此来表现所描绘的女性具有动物本性。他会重温一系列画作，展示那些从焦虑到欣喜、从生硬难看到性感妖娆的种种变化是如何宣告了一种新的激情的发生。毕加索会以一种骄傲而非愧疚的口吻说，一个女人看到自己在他的画作上变成了妖魔，或者凋零褪色，一定会很痛苦；然而在此过程中却产生了一种新的令人愉悦的东西，并使得她光彩照人。他会向我展示：两个——有时候三个甚至四个——女人是如何在一个形象中表现出来；他是如何把很多静物描绘成富有表情的肖像（矮胖的罐子看上去也许像艺术家本人；装有桃子的碗会让人联想起女孩）。某些斗牛场景也是如此。实际上，我开始意识到，毕加索所有的作品都具有这种拟人化的因素。因而，放弃肖像研究计划写一部传记也许是一个更好的选择，这能获得更广阔的视野：它能够将艺术家的人生和艺术作品相互联系起来，并置于一个更加宽广的文化语境之中。

“我的作品就像是一部日记。”毕加索曾经告诉传记作家们，

上图：毕加索、马修·索托以及卡尔斯·卡萨吉玛斯，在巴塞罗那梅尔塞大街3号楼顶上；毕加索及其家人居住于此。摄影，约1900，签名赠送给作者。

下图：道格拉斯·库柏、毕加索以及约翰·理查德森，1959年在沃维纳格别墅。摄影：杰奎琳·毕加索