

【新锐散文诗歌书系】

冰心散文奖获得者戴荣里新作

欲望都市

戴荣里都市散文选

戴荣里 ◎ 著

中国三峡出版传媒
中国三峡出版社

新锐散文诗歌书

冰心散文奖获得者戴荣里新作

欲望都市

戴荣里都市散文选

戴荣里◎著

中国三峡出版传媒
中国三峡出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

欲望都市：戴荣里都市散文选 / 戴荣里著 . — 北京：
中国三峡出版社，2016.10

ISBN 978-7-80223-935-7

I. ①欲… II. ①戴… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 219658 号

中国三峡出版社出版发行

(北京市西城区西廊下胡同51号 100034)

电话：(010) 66116228 66117828

<http://www.zgsxcbs.cn>

E-mail: sanxiaz@sina.com

北京市十月印刷有限公司印刷 新华书店经销

2016年10月第1版 2016年10月第1次印刷

开本：710×1000 1/16 印张：15.5

字数：187千字

ISBN 978-7-80223-935-7 定价：29.80元

目 录 / contents

第一部分 都市万象

欲望都市	003
北京的春天	006
到北京找什么	009
北京的骗子	013
在北京省钱的 N 种方法	017
京城六年记	021
城市快感	026
汽车的表情	029
有车的烦恼	033
平稳驾驶	035
挤车之乐	037
读博士的快乐	041
城里人的爱狗与厌狗	045
鸡狗之辈	049
真假难辨	053
中年的平静	055

第二部分 动态万物

鼻 子	059
悼左眼	064
说 嘴	067
瞎眼的 N 种方式	069
行 走	071
行者的禅意	075
行走的禅意	078
动态的风景	081
窗 外	084
海南纪行	088
夜行客车	092
一个人的泰山	096
漂泊者心中的泰山	101
风雨天后宫	104
法源寺	108
墙	112
布 鞋	115
雪	118

第三部分 素面游燕

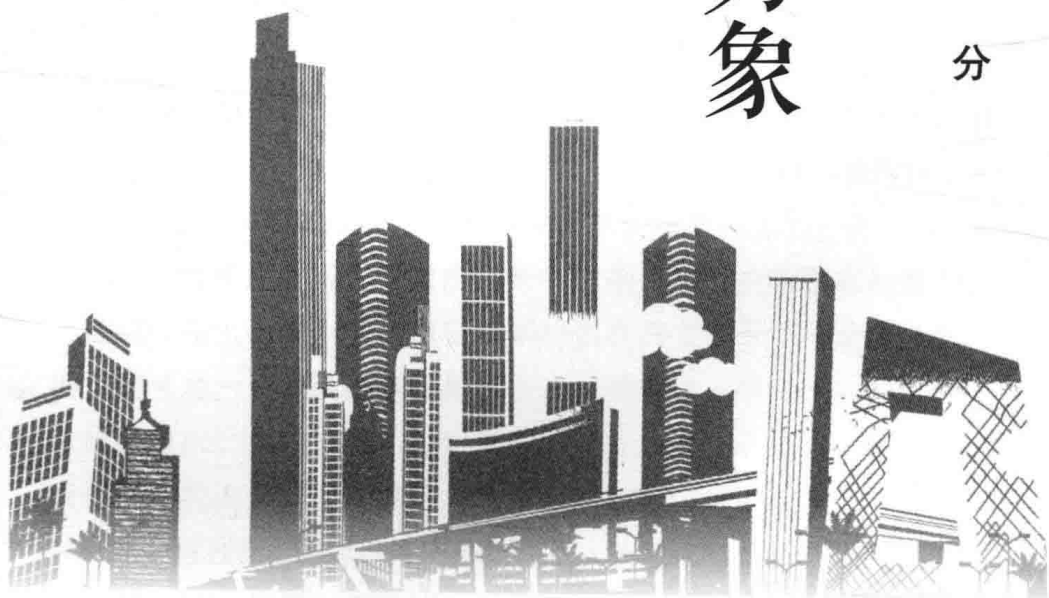
大艺若玩	123
春色书香润肌肤	127
悲喜交加	129
暗夜灯光	132
悼怀谦	135
恩师刘大椿	138
放飞孩子	141
爱情预测	145
戴荣里是什么东西	148
漂泊的灵魂	152
书常在手	155
素面朝天	158
孤独是一杯苦丁茶	160
另寻新欢	162
去散步吧	165
散步之美	169
岁月畅想	171
文友、同事和同学	173
网隶之哀	177



龌龊校园	180
主子与奴才	183
一 瞥	186
鸡毛蒜皮	190
游 燕	196
谁是英雄	199
抓住尾巴	202
网络名人的当下选择	204
分餐的女人	206
男人女人	209
众 生	212
《杀戮》的杀戮	216
筛选友情	219
纳 凉	221
踏月之秋	225
异国的月亮	227
内涵之美	231
长不大的孩子	234
有谁引领我找回故乡	237
学以养老	240

第
一
部
分

都市万象



欲望都市

人的进步和堕落其实与欲望的多寡关系很大。雪后的黄昏，一个人散步，在背对夕阳的时候，空气清爽地冲来，是冬春交接期的一种感觉，这样的冷春比暖洋洋的春要好得多。每天我们被世俗包围，一位公务员老兄说，只有等到以后退休了才能好好地享受，可惜那时的他恐怕已经没有享受的兴致。我们每个人，似乎每天都被一些欲望所困扰，看似忙碌的生活，实际上忽视了生存本身的意义。谁都以为自己聪明地活着，尊严与欲望互为表里。

我来到异乡这座大都市已经半年有余，与过去的别离好像把自己逼到一座生疏的山上，似曾相识的风景其实没有一处是自己熟悉的。这里是一个充满欲望的城市，这里是有些人的角斗场，也是文人的酸腐所，更是有些人招财进宝的天堂。这里的天空充满灰尘，侃侃而谈的人像灰尘一样多。我在无言的空中仰天长叹，折转身，夕阳是一抹残红，如初习丹青的劣手刻意描画的胜景。灯开始亮起来，我数着在异乡的每一天。这个让人诅咒、让人向往的城市，有大腹便便却吝啬得要命的伪君子，也有斗志昂扬连手纸都无力购买的漂泊一族。这是一个夜晚灯红酒绿，白天熙熙攘攘的城市。我一向把这个城市看作一个大村庄，其实我的认识还多少有些错误。这个大村庄和以家族维系的普通村庄不同，每个时代的外乡人沉淀下来，使这里恍如火山爆发后的沉积岩，不同的层理有着不同的结构。我



在这座城市的近郊来回踱步，熟悉的散步的路却是那样陌生，没有故乡泥土的清香，河中也没有泰山的倒影，女子的面容还是那样生硬、陈旧乃至缺少春天的颜色。我与欲望隔街相望，在三楼张望楼外面的街道，瑟缩的行人不知道温暖的屋子里也有瑟缩的人。女人是男人的附庸吗？男人是女人的羁绊吗？风吹醒路边的枯藤时，我看到两个老男人走过，闪烁的QQ图像是廉价的招牌，世间的虚伪和诱惑被电子激活成活灵活现的符号，让方寸屏幕充满了名利的角逐。我躲闪着被暗算的可能，但我的眼球却会冷不丁地被一个弱小的光点集中；连续上网让我的肌肤麻木、阴冷、瘙痒，那是一种难耐的滋味；每天周而复始的感受如乏味的一日三餐。

驱车去看了一个朋友，兴冲冲地跑去，这是三月的天空，下起了雪，一遍又一遍。气象台解释说，三月里下雪不是绝无仅有，还有五月下雪的先例。空气清纯起来，我围绕着办公楼周围的路，一圈又一圈，如毫无生机的陀螺，渴望不吃不喝就这样走下去。或者拔下电话线，关了手机；或者干脆把能与外界沟通的东西统统舍弃掉，就一个人享受整座楼的寂静。

电话还是响了起来，邻桌的电话你无法拔除。阳光在中午的时候最好。我喜欢凉水的清爽，但我拒绝那水的阴冷。我不断地被感动，被接受，被撕裂，被断言，如一个为着生存而屈服于生活的人。有的人的冷箭很难设防，我一直提醒自己在文人圈子之外踱步，其实我的心已经进入文人圈子，这是一个可怕的魔圈；我小心翼翼地提醒自己不要再跳入陷阱，但这里无法让你成熟。我寻找外界的原因，其实不只在山东，在广东，外界的欲望大同小异，更多的是诱惑套着诱惑。我在散步时感觉到，木讷也有木讷的好处。

答应人家的总要做完，别人应承自己的且不去管。让自己远视的目光倾注于自省，何必去为时光已经宣判死刑的友谊执意呼唤，又何必为昙花一现的爱情哀号？世间的欲望对寻求欲望的人来说是一种欲望，但对舍弃欲望的人而言一切似乎都很平淡。



我到这座城市来做什么？为欲望而来吗？为心如止水而来吗？为安闲而来吗？我在山东，欲望之于我如绳索，心之于我如石阶，安闲之于我如尘灰。

我心非故旧之物。这里的雪洗涤过了，骗子的眼光浸染过了，政客的帮腔领教过了，貌似真诚的虚伪抚摸过了，曾经被暧昧的所谓爱情践踏过了，被锐利的时光之刀切割过了。散步，在这座城市中，学会一种悠然；扩胸，抒块垒之气；顿足，去污浊之物。

拒绝诱惑，拒绝迈向崇高，熟视无睹，埋头塞耳，简单些，再简单些，或许以后的生活会快乐些！春天，需要这样的一种勇气。尤其在万物都以为能迸发生命力的春天，我坚守着，这或许是自我保护的一种明智之举！



北京的春天

北京的春天是迟缓的，带有一种沉重的感觉。风沙依然从脖颈后落下来，白杨开始抽芽了，岸边的柳树比没有血色的楼房富有情谊。那时，我刚从一个朋友家里走出来，朋友是一个喜欢画画的人，画家的眼睛永远是属于春天的。春天的北京有一些油画家喜欢的细节，这样的季节需要情人亲切地点缀。

我曾经是那样厌恶城市，厌恶城市里的混凝土森林。在我的心房里，定格的是永远的庄稼，而城市里缺少绿色的庄稼，那些没有语言的楼房带给我无限的伤感。

北京也是如此，它和众多的城市一样，混凝土挤走多少人间温情？在美丽的青岛，我贪婪地呼吸着冬天的空气，想象着春天。一个大海哺育的城市在冬天里就让人感觉到春天的清明了。在蓝天白云大海之间，我没有感觉到自己的渺小，而是一种自信，一种很少拥有的舒畅感觉。天地间有这样的一个城市为我分享人间的快乐，让我感受到冬天里春天的气息，真好啊！然而，美好的东西往往擦身而过，我钟情的城市如我向往的情人一样离我远去，我没有更多的怨恨，我所要的是一种回想，一种清新的春天表情。这样的春天在北京是找不到的。

北京却有万千楼房群中的小树悄悄报告着春天的消息。在这样一个拥挤杂乱的城市，北京的小树执着地汇报着春天的消息。春风来了，

柳芽探出头来欢呼；春雨到了，杨树小心翼翼地摊开手掌。在这样的春天，我高兴地行走在依然沉默的大街上。把北京的春天和乡下的春天做一个对比，你会感觉到北京的春天好比一个情场失意的人无精打采，而乡下的春天犹如情窦初开的少男少女。年年春天花相似，岁岁日月却不同。

在这样的春天，带着对乡下春天的怀想奔到北京城，心底的感觉非一个字所能描述。在北京的春天里最适宜做的是拜访很多老朋友，从这些老朋友那里可以找寻到自己生活多年的轨迹。历史这个东西很可爱，常常在春天洋溢出来。我从朋友的笑脸上读到了春天的一些美好情节。朋友的欢笑很像一个个动词，动词在春天里掷地有声，我享受着一场又一场语言的欢宴。那些曾经梦想的，那些多少次熟悉惯了的的声音，那些带有乡土的笑容……洋溢出来，飘洒出来，驱赶着城市的冷漠。山东的大煎饼和咸菜，让一个在北京城生活了多年的同乡拣回童年的记忆，我静静地欣赏着他大口地咀嚼，犹如看到一个城市温室或者阳台里供养的碧绿苦菜又回到乡间的土地。我惊叹于一个人童年的幸福情节很可能周济他一生，让他始终带有春天的激情。在这样的春天，同乡朋友的这个细节让我欢欣鼓舞了整整一个上午。这是春天最美好的一个细节，还是让它回归春天吧！

北京的春天我在很多年前是向往的，那时我最喜欢唱的歌是《我爱北京天安门》，而今我已经四十多岁了。这个年龄来到北京，就多了一些冷静的成分。中年的北京和少年的向往毕竟有了很大距离，那些对春天的美好回想就成了一种追忆或者埋藏在心底深处的东西。所有的虚伪和肮脏已经难以逃脱如火炬一样的照亮。中年人眼中的春天是过滤了的春天，是藏有秋天一样高远的春天。

在这样的季节最适宜的是拜访情人。情人的界定不要局限于有情有谊的男女，而应该界定在有情谊的人之间。情谊是乡下春天田野里的树，装点着这个缺少树木的城市，使这个城市的春天变得丰富多彩起来。我在北京的春天里，去拜访每一个旧友新朋，去看望



每一个值得看望的人。他（她）们都还拥有着春天的记忆或者春天的激情，他（她）们在共同构思着这个城市未来的春天。所以每次回来，我的心好像又对乡下做了一次探访，我看到满山遍野的树木点缀在阡陌之间，雾霭升起来，阳光穿过棉絮一样的它们，春天朦胧着一切，一个古都隐约显现，我童年的北京，永远在春天里的北京，就再次呈现出来。我思考着，扭眼看窗外的杨树已是涂抹墨色的绿了。想乡下的朋友该是怎样想象北京的春天？一个人就笑了，和着春天的阳光，我感觉自己的笑是那样富有质感！

到北京找什么

北京是个大城市，相对而言，还是冷漠的混凝土多于热情的庄稼地的城市。我第一次到北京是二十世纪的一个夏天，我和我的同学漫游在天安门广场，我看到那么多北京人富有自信地生活，当时把在北京的所见所闻回去讲述给乡下亲友们听，那时每个公社只有一台电视，大家瞪大了好奇的眼睛。北京是个让我最尊敬的城市，当时我还会唱《我爱北京天安门》，有个女孩子也会唱，我没敢奢望找这样的一个女孩做妻子，我来自贫穷的山区，我们那里能找到一个女子过生活就不错了。

第二次来北京是在电视大学毕业后的当年冬天，要到北京光学仪器厂背镜子，厂里负责验光的师傅穿着高而瘦的背带裤，我的心突突地跳，好像来到了电视上的某个工业发达的国家。

第三次到北京是在一个美丽的春夏之交，那一年火红的玫瑰开满天空，我收获了婚姻，但远离了我的爱情乌托邦。北京是一艘无情的航船，载走了我对它神圣的记忆。

后来到北京就麻木起来，犹如从乡下到县城，还如从一个城市到另一个城市。打的听的士司机在那里贫嘴，就想笑。城市大了，



什么人都有，真是这样。

向乡下亲友吹嘘见闻的历史似乎一去不复返了，可自行车、电视机、摩托车、小轿车都曾让一些浅薄之人因为眼睛先看到而使他们的嘴巴风光无限，我们每个人都曾这样浅薄过。这个世界就是这样，当我们拥有一切，就会平淡地回望；而不曾拥有的日子，很容易催生人的贪婪心理。

值得记忆的是后来的几次进京，最有影响的莫过于到一个宏大的工程主管部门上班，当时似乎很风光，人也如吃饱喝足的狗一样时不时地想跷起腿在马路边潇洒地撒尿。这个城市的确会让拥有一定权力的人跳跃，他们比芸芸众生更有话语权，所以我理解他们居高临下的眼光，也听惯了他们高人一等的官腔，他们是自行车稀缺时的炫耀者，犹如我当初对乡下的亲友炫耀城市。

北京真好，好到可以用一个大来检验很多小，所以这个城市大者更大，小者更小。我每次来北京都有收获，这个城市已经很少有自由的土地了，但各类建筑很像争宠的妃子，各自卖弄着自己的风采。我行走在拥挤的马路上，想象着田野上的古北京，那时的空旷和寂寥让我心生惬意。

童年的伙伴好多选择了这个城市，不管是读书的还是做买卖的；青年时代的同事和同学有不少升迁到这个城市，不管是水平高的还是水平低的；中年相识的一些文友、流氓、美女、政客也有不少扎根这个城市，不论他们是长得丑的还是俊的。这个城市成了博弈场，好像河流的终点，总要沉淀一些东西进来。

我在这个城市总想选择一个女人做爱，那个女人起码要有当初唱歌女孩的那种天真；也想找一个舒适的岗位坐下来，目空一切地去享受官者的自豪；当然更想如的士司机一样胡侃一番，不过我缺少京味儿文化的滋润，怕是不经意就会露出乡下人的尾巴来。