

名家领读系列

名家 读古诗

西渡
——
编

名家领读名篇
品味经典之美



阅读经典，就是阅读灵魂

朱自清

闻一多

俞平伯

朱光潜

吴小如

林庚

名家联袂解读
千古名篇



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

名家
读古诗

西
渡
——
编



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

名家读古诗 / 西渡编. — 北京 : 北京联合出版公司, 2017. 7
(名家领读)
ISBN 978-7-5596-0338-8

I. ①名… II. ①西… III. ①古典诗歌—诗歌欣赏—中国 IV. ①I207.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第099606号

名家读古诗

作者: 西 渡

选题策划: 北京时代光华图书有限公司

责任编辑: 孙志文

特约编辑: 何英娇

封面设计: 新艺书文化

版式设计: 冉 冉

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京晨旭印刷厂印刷 新华书店经销

字数387千字 880毫米×1230毫米 1/32 16印张

2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-0338-8

定价: 49.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换。电话: 010-82894445

初岸
Chu an

与美同栖

前 言

从《诗经》到汉魏六朝的一段时期，是中国诗歌的形成期和上升期，在文学史上具有特殊而重要的地位。这个时期内很长一段时间中国处于分裂状态，各方势力冲突不断，战祸频仍，民生多艰。同时，思想的禁锢还没有形成，人们的情思热烈而活跃，无论男女都对生活充满深情而无畏的向往，他们敢爱，敢死，敢笑，也敢哭。在中国大陆这个广大的舞台上，他们的演出轰轰烈烈地进行着：这里既有“尾生与女子期于桥下，女子不来，水至不去，抱柱而死”的信，府吏不忍与妻子长别离而“自挂东南枝”的情，侠士“壮士一去不复还”的义，为政者“周公吐哺，天下归心”的仁，也有隐士“不为五斗米折腰”的贞……这些激情的冲动，这些从生命的深处喷涌出来的热烈的情思，都是后世的文人难以望其项背的。从文学本身来说，诗歌仍然处于一种原生的状态，还没有成为一种职业的、狭隘的技能。后世种种关于诗歌的规范还没有形成，还没有人为的障碍分割诗歌和生活的血肉联系。它是从人心中自然流露出来的，所谓“情动于中而形于言”。于是，耕者留下了他们的和平之歌，巫者留下了他们的祝祷，有情者留下了他们的深情，有力者留下了他们的气概，哲人留下了他们的智慧，侠士留下了他们的壮烈，失败者留下了他们对命运的浩叹，胜利者留下了他们的得意……可以说，这个时期

的诗歌最完美地体现了一种原始而活跃的生命力，具有后世诗歌很难企及的直击人心的感人力量。

这是一个伟大的发明的时代。《诗经》的四言是发明，《楚辞》的抒情长句是发明，汉乐府杂言是发明，从杂言到五言古诗是发明，从五言古诗到曹丕的七言是发明，沈约的声律也是发明；《诗经》对周遭事物的咏叹是发明，《楚辞》的美人香草是发明，古诗对人生的沉吟悲歌是发明，陶渊明的田园是发明，谢灵运、谢朓的山水也是发明。某种程度上，旧诗的各种可能性差不多都在这个时期得到了揭示。相比之下，唐诗更像是一个完善的过程，它完成了前一时期已经揭示的各种可能性，但并没有发现太多的新的可能。我以为，从《诗经》的《蒹葭》到《古诗十九首·迢迢牵牛星》到南朝民歌《西洲曲》再到唐张若虚的《春江花月夜》，具体而微地展示了中国诗歌这样一个从发明、扩大到完善的演变过程。从诗情来说，这四首诗都是缠绵悱恻、余韵悠长，可谓同臻于极。从主题来说，四首诗却显示出一个逐渐发扬的过程。这四首诗都表现着一个距离的意识。在《蒹葭》中，尽管有水的阻隔，这个距离还不是不可逾越的，追求的对象也不是那么遥不可及。所以，虽然“道阻且长”，伊人却是“宛在水中央”，正是招手可及，诗人的追求还大有盼头。到《迢迢牵牛星》，这个距离的空间开始伸展到天上去了，虽说也还是“盈盈一水间”，却是“脉脉不得语”，诗中的情绪已经染上了很强的悲剧情调。《西洲曲》的空间距离同样是对《蒹葭》的放大。“西洲在何处？两桨桥头渡。”虽然都是因为水的阻隔，这回却已是“楼高望不见”了。更重要的是，《西洲曲》中的这个距离还掺合进了时间的因素，它既是空间的，也是时间的。“忆梅下西洲，折梅寄江北”，这是诗与时间的对话，也是诗与空间的对话。昔日的情人即使能够重新执手，时间也已经在他们之间造成了新的阻隔，使

他们难以回到共同的过去。这个距离同样邈若山河，而且永远无法消弭，不但无法消弭，而且只会越来越远。正是“宽阔的时间之河，冲开了我们”。“卷帘天自高，海水摇空绿。海水梦悠悠，君愁我亦愁。南风知我意，吹梦到西洲。”这个境界何等辽阔，这个情绪又何等深沉！这诗真可以担负起天下所有有情人的思念。而在《春江花月夜》中，这个时空的距离感更是得到了双倍的放大，升华成为一种闻一多所说的“复绝的宇宙意识”。这里，距离成了一个具有永恒性质的存在事实。“江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水！”这些华美的诗句把这个关于距离的意识推向了诗歌的顶峰。陈子昂《登幽州台歌》里那个使千古英雄气短的悲怆主题，“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”，在这里早已用一种圆润优美的方式道破了，只是它还保留着《蒹葭》中那个缠绵的情绪，还没有打破古诗中那个从容的态度，《西洲曲》中那个美好的向往也还依然圆转地回响在字里行间。

中国的诗歌批评讲“气韵”，事实上，就“气”而言，在唐以前旧诗已经达到了它的极致，唐以后有所增益的只在一个“韵”字上。概言之，旧诗的题材、主题、形象、意象以至声律、格式在这个时期内已经趋于完成，后世的诗歌几乎没有越出其基本的范围。“长安城中秋夜长，佳人锦石捣流黄。香杵纹砧知近远，传声递响何清凉”（温子升）已是唐音；“丈夫生世会几时，安能蹉跎垂羽翼”，“自古圣贤尽贫贱，何况我辈孤且直”（鲍照）的然太白；“池塘生春草，园柳变鸣禽”，“春晚绿野秀，岩高百云屯”（谢灵运）直似王、孟；“大江流日夜，客心悲未央”（谢朓）酷肖老杜；“天汉看珠蚌，银桥视桂花”（庾信）正是义山、长吉前身。令人惊讶的是，我们还可以发现中国诗歌的许多

起点也就是它的终点。屈原是中国第一个著名诗人，同时差不多也是中国最伟大的诗人，他想象的奇诡和情感的深挚，几乎没有一个后世诗人能够企及；陶渊明是第一个田园诗人，也是中国最伟大的田园诗人；《孔雀东南飞》是中国文学史上最早的叙事长诗，也是这个体裁的绝唱……很多中国文学史上最伟大的诗篇也都是在这个时期写出来的。也就是说，这个时期发明的种种可能性，在后世并没有完全得到发扬，一些重要的发明在此后两千年间成了绝响。为什么会出现这种情况，确实值得治文学史的认真探讨。

这时期诗歌的另外一个重要特征就是民间热情率真的歌唱和文人的抒发交相辉映。民间的热情为文人的创作输送了丰富的营养，文人的敷彩则给民间即兴的表演赋予了普遍的价值，可谓相得益彰。《蒹葭》《越人歌》《古诗十九首》《陌上桑》《孔雀东南飞》《木兰辞》《西洲曲》是无名氏的绝唱；《离骚》《九歌》（以上屈原）、《短歌行》《观沧海》（以上曹操）、《停云》《时运》《桃花源诗并记》《归园田居五首》《读山海经》《挽歌诗三首》（以上陶渊明）、《舟中望月》（庾信）已臻文人诗的顶峰。“海水摇空绿”一句，已使后世所有民间的歌辞黯然失色；“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，何枝可依”“周公吐哺，天下归心”“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”也可愧煞后世无数文人墨客；陶渊明在《桃花源诗并记》里寄寓的乌托邦理想同样无人能为继……我愿意用后世所有的诗篇来换取我提到的这几十篇杰作，再严格一点，我只要《离骚》《九歌》《短歌行》《观沧海》《停云》《桃花源诗并记》，也尽够。隋唐以后，民间的声音趋向萎靡，创造的热情大大减少，几可完全忽略；文人的创作虽仍处于上升的阶段，但也已落下“气虚”的毛病，不得不从楚辞去借想象，从建安去借风骨，从六朝去借文采……所以，这个时期的诗

歌真值得我们特别的珍惜。那些只知有唐诗、宋词的读者，实在是错过了中国诗歌中最动人的篇章。

本书选录了朱自清、闻一多、朱光潜、俞平伯、林庚、余冠英、马茂元、叶嘉莹、宇文所安、吉川幸次郎等十八位现代名家解读从《诗经》到《西洲曲》、从屈原到庾信的文章五十一篇，涉及这一时期的诗歌七十三首，包括诗人十七家五十首，无名氏作品二十三首，基本上可以代表这个时期最重要的作者和作品。叶嘉莹、宇文所安、吉川幸次郎三位是海外研究中国旧诗的大家，他们的观点常常道我国学者所未道，给我们带来新鲜而有益的启示。所以，编者特从三位的相关著作中选录了若干篇以飨读者。相信本书对读者了解和欣赏这些中国诗歌史最富于创造精神的名篇杰作会有所助益。

西 渡

目 录

诗 经

关 雎 / 001

吴小如·说《诗·关雎》 / 004

采 芣 / 010

闻一多·匡斋尺牘·采芣 / 011

野有死麇 / 020

林 庚·《野有死麇》 / 021

君子于役 / 024

林 庚·《君子于役》 / 025

风 雨 / 027

林 庚·风雨如晦 鸡鸣不已 / 028

子 衿 / 031

林 庚·青青子衿 / 032

鹿 鸣 / 034

马茂元 赵昌平·寓变化于整一——《小雅·鹿鸣》赏析 / 036

古 歌

越人歌 / 040

林 庚·山有木兮木有枝 心说君兮君不知 / 041

屈 原

离 骚 / 043

马茂元 陈伯海·千古绝唱话《离骚》 / 069

赵逵夫·屈原《离骚》赏析 / 077

九 歌 / 082

闻一多·什么是《九歌》 / 101

马茂元·论《九歌》 / 115

荆 轲

易水歌 / 135

林 庚·《易水歌》 / 136

项 羽

垓下歌 / 138

吉川幸次郎·项羽的《垓下歌》 / 139

刘 邦

大风歌 / 157

吉川幸次郎·汉高祖的《大风歌》/ 158

辛延年

羽林郎（附《陌上桑》）/ 176

俞平伯·说汉乐府诗《羽林郎》/ 183

俞平伯·再说乐府诗《羽林郎》/ 188

宇文所安·中国版的牧女之歌/ 193

无名氏

长歌行/ 198

吴小如·说汉乐府《长歌行》/ 199

孔雀东南飞/ 204

余冠英·介绍《孔雀东南飞》/ 218

俞平伯·漫谈《孔雀东南飞》古诗的技巧/ 224

古诗十九首（选十）

朱自清·《古诗十九首》释/ 241

朱光潜·《涉江采芙蓉》/ 278

朱光潜·《迢迢牵牛星》/ 282

林庚·《青青河畔草》/ 286

宇文所安·诱惑与招引——释古诗《青青河畔草》/ 288

步出城东门/ 294

林庚·《步出城东门》/ 295

曹 操

曹 操《诗二首》/ 298

蒿里行 / 298

短歌行 / 300

余冠英·曹操的两首诗 / 303

林 庚·《短歌行》/ 307

步出夏门行 / 309

观沧海 / 309

龟虽寿 / 310

袁行霈·曹操诗二首：《观沧海》《龟虽寿》/ 311

曹 丕

燕歌行 / 316

叶嘉莹·曹丕《燕歌行》讲录 / 318

曹 植

白马篇 / 326

叶嘉莹·曹植《白马篇》讲录 / 328

七 哀 / 332

叶嘉莹·曹植《七哀诗》讲录 / 333

蔡 琰

悲愤诗 / 341

周振甫·释蔡琰《悲愤诗》/ 350

刘 桢

赠从弟三首 / 360

林 庚·岂无园中葵 懿此出深泽 / 363

嵇 康

赠秀才入军（选二）/ 366

叶嘉莹·嵇康《赠秀才入军》二首讲录 / 369

阮 籍

咏 怀（选一）/ 383

叶嘉莹·阮籍《咏怀》第一首讲录 / 385

吉川幸次郎·阮籍的《咏怀》诗（节选）/ 395

陶渊明

时 运 / 399

叶嘉莹·陶渊明《时运》讲录 / 402

归园田居五首 / 407

周振甫·释陶渊明《归园田居五首》/ 411

杂 诗（选一）/ 417

林 庚·及时当勉励 岁月不待人 / 418

挽歌诗三首 / 420

吴小如·说陶渊明《挽歌诗三首》/ 422

谢灵运

登池上楼 / 427

叶嘉莹·谢灵运《登池上楼》讲录 / 429

七里瀨 / 435

吴小如·说谢灵运《七里瀨》/ 437

从斤竹涧越岭溪行 / 440

吴小如·说谢灵运《从斤竹涧越岭溪行》/ 442

入彭蠡湖口 / 446

林 庚·春晚绿野秀 / 449

鲍 照

鲍 照《诗三首》/ 451

赠傅都曹别 / 451

发后渚 / 452

学刘公干体 / 453

吴小如·说鲍照《诗三首》/ 454

谢 朓

落日怅望 / 465

林 庚·寒槐渐如束 秋菊行当把

借问此何时 凉风怀朔马 / 467

庾 信

舟中望月 / 469

葛晓音·释庾信《舟中望月》 / 471

昭君辞应诏 / 473

林 庚·漫谈庾信《昭君辞应诏》 / 474

无名氏

西洲曲 / 476

余冠英·谈《西洲曲》 / 478

吴小如·《西洲曲》臆解 / 483

诗 经



《诗经》是我国最早的诗歌总集。本只称《诗》，因被儒家列为经典之一，故称《诗经》。编成于春秋时期，共三百零五篇。分为“风”“雅”“颂”三大类：《风》有十五国风，《雅》有《大雅》《小雅》，《颂》有《周颂》《鲁颂》《商颂》。大都产生于周初至春秋中叶，地域涉及今陕西、山西、河南、山东及湖北等地。据《史记》等记载，系孔子删定，近人多疑其说。其中民间诗歌部分，相传由周王室派专人（古称“行人”或“道人”）搜集而得，称为“采风”。有“男女相悦”之词，也有不少篇章反映了当时的政治和社会情况；部分西周上层统治者祀神祭祖、赞美业绩的作品，提供了关于周的兴起、周初经济制度和生产情况的重要资料。诗篇形式以四言为主，运用赋、比、兴的手法。其优秀篇章，描写生动、语言朴素优美，声调自然和谐，富有艺术感染力。《诗经》对中国两千多年来的文学发展有深广的影响，也是很珍贵的古代史料。

关 雎

关关雎鸠^[1]，在河之洲^[2]。

窈窕淑女^[3]，君子好逑^[4]。