

BIOGRAPHIES SERIES
NOBEL PRIZE WINNERS

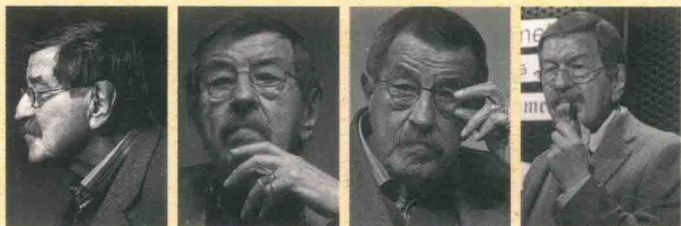


诺贝尔奖获奖者传记丛书

德国著名作家

1999年诺贝尔文学奖得主

其嬉戏之中蕴含悲剧色彩的寓言描摹出了人类淡忘的历史面目。



君特·格拉斯传

李强◎著

时代文艺出版社

君特·格拉斯传

李 强◎著

时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

君特·格拉斯传 / 李强著. —长春: 时代文艺出版社, 2016.4

ISBN 978-7-5387-5129-1

I. ①君… II. ①李… III. ①格拉斯, G. (1927~2015) —传记 IV. ①K835.165.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第001770号

出品人 陈琛

产品总监 郭力家

责任编辑 周君博

装帧设计 孙利

排版制作 隋淑凤

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专有使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究

君特·格拉斯传

李强 著

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行部 / 0431-86012957 北京开发部 / 010-63108163

网址 / www.shidaicn.com

印刷 / 北京天正元印务有限公司

开本 / 710mm × 1000mm 1 / 16 字数 / 144千字 印张 / 12

版次 / 2016年4月第1版 印次 / 2016年4月第1次印刷 定价 / 27.80元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换



授奖辞

Award-winning Remarks

格拉斯切断了覆盖在德国历史上空的时间，破坏了德国原有的庄严肃穆，偏爱以阴沉、强烈的华丽笔调描写命中注定的毁灭。

——诺贝尔奖委员会



序言

德国文学复兴的代言人

德国文学具有悠久的历史传统。文艺复兴之后，德国文学以歌德、席勒等人，开始了浪漫主义文学中著名的“狂飙突进运动”，诞生了第一部产生世界级影响的作品《少年维特之烦恼》，缔造了辉煌的传统。之后德国文学的优秀传统不绝如缕，施莱格尔兄弟、格林兄弟掀起了声势浩大的德国浪漫主义运动，结出了累累硕果。诺贝尔文学奖也对德国作家青睐有加，1902年，第二届诺贝尔文学奖就颁给了德国史学家特奥多尔·蒙森，他以气势恢宏的五卷本《罗马史》成为德国第一位诺贝尔文学奖获得者，之后，鲁道夫·奥肯、保罗·海泽、盖尔哈德·霍普特曼、托马斯·曼先后获得诺贝尔文学奖，使德国文学更加流光溢彩。

但在二战之后，德国文学一度跌入低谷。战败的德国面临着双重的绝境：从物质到精神上都已经被打倒在地。战后的德国不但被强行一分为二，外部世界被摧残，向来自认为最优秀人种的德国人的内心世界也饱受创伤，在满目疮痍中忘却纳粹模式的语言，在历史的反思中重新追寻德意志的文化和精神。不少刚刚从战争和死亡的阴影中解脱出来的年轻人，昨天的士兵或者俘虏，都拿起了企盼已久的笔，释放着喷薄欲出的所思所想，书写九死一生和灵魂被暴政、集中营、饥饿与死亡震撼之后的人性悲悯和不妥协的批判精神。这其中就包括德国战后文学的两位领军人物——海因里希·伯尔和君特·格拉斯，他们赋予了战后德国文学崭新的面貌，使其不但在自己的国家，更在全世界重新赢得了尊重和声誉。

与厚积薄发、历经多年笔耕不辍才逐渐赢得巨大声望的海因里希·伯尔不同，君特·格拉斯几乎是一夜成名，立刻风靡整个世界文坛。让他短时间闻名全球的就是他的代表作《铁皮鼓》。在长期艰苦的底层生活的磨砺、对各种艺术孜孜以求的追寻，32岁的格拉斯一鸣惊人，成为家喻户晓的世界级作家。两人作为德国战后文学的一时瑜亮，被普遍认为，举世瞩目的诺贝尔文学奖在德国将非此二人莫属，以至于1972年海因里希·伯尔在获奖后的第一反应是：“为什么是我而不是格拉斯？”然而，直到27年之后，在1999年这样一个特殊的千年末尾，诺贝尔文学奖终于授予了文学成就毋庸置疑却因为个性、文风备受争议的君特·格拉斯。此时，他已经是公认的“德国最有名的在世作家”、“当今最杰出的叙述语言大师”。

正像瑞典科学院在1999年的授奖辞中对格拉斯作出的中肯评价：“在德国文学经历了几十年的语言和道德的毁灭之后，格拉斯赋予了它一个新的开端。”格拉斯的作品包含着那一代德国人的血与火、癫狂与荒谬、困顿与无助的共同经验。他在漫长的创作生涯里，不仅仅是作家，更是公众人物、社会活动家，国家和社会不泯的良心，因此才会有“德国社会的良心”、“共和国的纹章兽”这样崇高的名誉。

这是一部关于君特·格拉斯的传记，其中包含了格拉斯丰富的个人历史：他与故乡但泽无法割舍的纽带，他在二战中加入党卫军的秘密，战后漂泊不定、艰辛求学的困苦生涯，在巴黎写出了传奇名著《铁皮鼓》的过程，不是德国社民党成员却成为最有名的社民党活动家的经历，人们对他的代表作品的评价以及他为了自由、公正的大声疾呼，等等，从而展现给读者一个有血有肉、栩栩如生的君特·格拉斯的形象，让读者能够真实地触摸这位德国语言大师的人生历程。本书不但是了解格拉斯的一部不可或缺传记，更是一面德国战后文学与社会发展的明镜。

序言 德国文学复兴的代言人 / 001

第一章 但泽走出的文艺青年

1. 童年：魂牵梦绕的但泽 / 002
2. 一生的转折：从二战爆发开始 / 007
3. 加入党卫军 / 014
4. 战俘营生涯：饥饿的记忆 / 023

第二章 穷小子的追寻艺术之路

1. 战后初期的艰难时世 / 032
2. 与家人重逢 / 037
3. 杜塞尔多夫的工匠生涯 / 041
4. 艺术学院时代 / 046
5. 苦涩的恋情与第一次长途旅行 / 050
6. 法国之行结识安娜 / 057
7. 在柏林陷入热恋 / 061
8. “解救”妹妹 / 065

第三章 惊彩绝艳 一举成名

1. 婚礼和葬礼 / 070
2. 从“四七社”起步的文学生涯 / 075
3. 在柏林的漂泊 / 080
4. “铁皮鼓”是怎样敲响的 / 083

5. 解读《铁皮鼓》 / 087
6. 《猫与鼠》引发的官司 / 093
7. “但泽三部曲”对历史的拷问 / 098

第四章 艺术家与政治活动家的双重角色

1. 投身政治，助选社会民主党 / 104
2. 襄助勃兰特成为德国总理 / 109
3. 推崇挪动向前的“蜗牛” / 113
4. 又一个创作高峰 / 119
5. 《铁皮鼓》又一次风靡世界 / 122

第五章 社会良心：共和国的“纹章兽”

1. 20世纪80年代前期的艺术生涯 / 128
2. 《母鼠》与加尔各答之行 / 131
3. 《辽阔的原野》引发的大争议 / 134

第六章 孜孜以求的文学大师

1. 荣膺20世纪末的诺贝尔文学奖 / 142
2. 再攀创作高峰 / 149
3. 《剥洋葱》带来的风波 / 152
4. 八十大寿与《盒式照相机》 / 158
5. 晚景 / 161

附 录

- 君特·格拉斯生平 / 170
- 获奖时代背景 / 173
- 君特·格拉斯年表 / 175
- 获奖当年世界大事记 / 180

第一章 但泽走出的文艺青年

第一章 但泽走出的文艺青年

但泽，一个位于波罗的海沿岸的港口城市，是波兰的第二大城市。这里有着悠久的历史，是波兰文化的重要发源地之一。在19世纪末，但泽成为德国的一部分，但泽人开始接受德国的教育。但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

但泽的文艺青年开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育，他们开始接受德国的教育。

1. 童年：魂牵梦绕的但泽

德意志人，这个以意志、理性和严谨著称的民族，在19世纪之后的世界历史上占据了重要的地位，但也发动了两次世界大战，特别是二战中纳粹的累累罪行，让这个民族面对历史和文学背负了极大的包袱，德国社会学家西奥多·阿多尔诺说：“奥斯维辛之后，写诗是野蛮的。”那么，如何完成反思战争罪责之后的写作？德国作家群体进行了漫长而痛苦的探索。

1999年，战后德语文学的旗帜性人物君特·格拉斯荣获了诺贝尔文学奖。瑞典皇家科学院诺贝尔奖评审委员会的颁奖辞中这样写道：“格拉斯切断了覆盖在德国历史上空的时间，破坏了德国原有的庄严肃穆，偏爱以阴沉、强烈的华丽笔调描写命中注定的毁灭。这种功绩远胜于任何意识形态领域内直接反对纳粹主义的批评思潮。”以格拉斯为代表的德国作家，为德国文学的再次崛起、为德意志民族对战争罪行的反思奉献了一份令人满意的答卷。那么，君特·格拉斯，这位德国战后文学的重量级作家，是历经了怎样的文学探索之路，从而最后走进了诺贝尔文学奖的殿堂的呢？让我们共同走过文学大师跌宕起伏的人生经历吧！

格拉斯的故乡颇具传奇色彩。1927年10月16日，一个清冷的早晨，被誉为“德国的良心”的君特·格拉斯出生在当时还是自由市的但泽市郊的朗福尔区拉贝街一幢三层出租公寓的底层住宅里，并

在这里一直住到1945年全家因为德国战败逃到德国西部。但泽这个传奇之地，浓缩了二战时期德国的历史甚至欧洲的文化史，这对格拉斯后来的文学创作有着至关重要的影响。

要了解格拉斯的个人经历和文学创作，必须首先了解但泽的历史。

但泽今名格但斯克，是维斯瓦河的入海口，位于波罗的海之滨，由于其特殊的战略和经济地位，这座城市在欧洲政治、军事与外交史上属于必争之地，历来是最引人关注的焦点之一。除了瑞典、立陶宛、丹麦、英格兰、荷兰等国家对但泽有过觊觎外，在其六百多年历史上，主要是德意志和波兰两大民族之间进行了反复争夺，因为它是波兰最为理想的出海口，同时又是连结东普鲁士地区和德国大部分领土的咽喉要地，波德两国都将该市作为自己的生命线。按照格拉斯的说法，是“玩弄着破坏与重建的游戏”。这里是格拉斯的出生地，更是格拉斯作品中反复出现的创作母题。

第一次世界大战之后，德国战败，曾经被德国和俄国瓜分的波兰有了复兴的希望，国际社会普遍支持波兰作为民族国家进行重建，建国后的波兰也想要重新拥有作为波兰唯一的出海口——但泽。这一愿望得到了作为战胜者的协约国的支持，可是由于此时占但泽人口绝大多数的为德意志人，只有3%的人口为波兰人，在激烈的争吵过后，最终就但泽的命运达成了一个各方妥协的结果：波兰得到通往波罗的海的狭长的波兰走廊作为出海口，而但泽则成立自由市，一个在国际联盟保护下的半独立的国家。但泽自由市于1920年11月15日正式成立，可发行自己的邮票和货币，货币上刻有“但泽自由市”的铭文。

在这样的背景下，格拉斯出生在一个德国人和卡舒比人（古斯拉夫人的一支，中欧少数民族）的家庭。他的外祖父弗里德里希·格拉斯是日耳曼人，祖上是从奥地利迁居但泽的手工业者。他的父亲威廉·格拉斯生于1899年，成年之后进入但泽托尔佩多造船厂当学徒。在一战爆发时，因为身体原因没有应征入伍，但也没能完成学徒期，所以没能成为造船工人，只好转行学习经商，做了文具纸张的代理商。就是在做文具代理商的时候，他认识了后来成为他妻子的海伦妮。

格拉斯的母亲海伦妮·格拉斯是卡舒比人，本来姓科诺夫。她的父亲在但泽军工厂中做锻工，嗜酒如命，每月工资的一大半都用来喝酒，入不敷出的状况逼得格拉斯的外婆在底楼的自家屋里开了一家命名为“殖民地农副产品商店”的小杂货店，补贴家用。科诺夫夫妇有三子两女，经历了一战的劫难后，全家人只有海伦妮和妹妹贝蒂两人活了下来，相依为命。海伦妮对兄弟们的感情很深，特别对大哥阿图尔·科诺夫的文学才能十分钦佩，这给少年时代的格拉斯留下了很深的印象，在20世纪60年代中期，格拉斯就用大舅阿图尔·科诺夫的笔名发表了数篇短篇小说，获得了文学界的好评，并以阿图尔的名义流传了20年之久。

拉贝街13号的这间公寓有19家房客，海伦妮继续经营着母亲留下的杂货铺，丈夫威廉则负责从批发市场进货和装饰橱窗，生意并不景气。格拉斯出生后不久，整个西方世界就陷入了一场空前的经济大萧条之中。但泽是依靠航运贸易繁荣起来的，但此时各国为了保护自己国家的利益，竞相设置海关壁垒，于是国际贸易和航运业受到极大的打击，但泽也迅速萧条下去，失业人数越来越多，格拉

斯一家的生意也越来越难做。

格拉斯童年最深刻的记忆之一，就是母亲派他去赊账的顾客那里要回赊欠的款项，并以要回的钱财的百分之五作为酬劳。格拉斯回忆说：“我那时10岁或者11岁，就这样，我成了一名精明老练、总体上也颇为成功的讨债人。用一个苹果或者几颗糖果可别想打发我，我会说些什么让负债人的心肠变软。”在与贫困的草根阶层不断打交道的过程中，小格拉斯听到了各种各样的方言，低地德语掺杂着波兰语的骂人话，这些鲜活的语言、各种苦难的故事，成为他日后创作实践十分重要的积累，也是他故事素材与灵感的永恒的源泉。

与其他人的童年一样，格拉斯的童年时代还是有许多快乐时光的。格拉斯的母亲海伦妮爱好文学，受她的熏陶，格拉斯从小就喜欢读书。小时候的他喜欢收集印有欧洲名画的火花画片，通过这些画片上的经典作品，小格拉斯接受了最初的艺术启蒙。但泽的大街小巷也留下了格拉斯的足迹，包括他一出生就接受洗礼的圣心教堂、儿时玩耍的大街小巷、就读的小学和中学校园，以及美丽的波罗的海。他在海中游过泳，在岸边捡过贝壳。但泽以盛产被誉为“波罗的海黄金”的首饰制品——琥珀闻名于世，小格拉斯还珍藏了几块琥珀化石。童年对但泽的回忆，后来成为格拉斯毕生文学创作的珍贵宝藏之一。

故乡对于作家创作的影响举世皆知，可以说，很多拥有自己独特风格的作家，都有一个自己的“文学共和国”，威廉·福克纳的“约克纳帕塔法县”、加西亚·马尔克斯的“马贡多镇”、鲁迅笔下的“鲁镇”，沈从文的“边城”……就格拉斯来说，但泽对他

创作的影响更是难以估量。他的代表作《铁皮鼓》《猫与鼠》《狗年月》被合称为“但泽三部曲”。书中的主人公——小侏儒奥斯卡（《铁皮鼓》）、马尔克（《猫与鼠》）和马特恩（《狗年月》）等人物虽然是虚构的，但格拉斯为他们塑造的舞台，上演了悲剧、喜剧、闹剧，乃至荒诞剧等的地方，正是真实的但泽，他的作品构建出但泽风云变幻的历史画卷，此时的但泽是格拉斯记忆中的但泽，但又不得不面对的现实是：但泽仍存，“故土”不再。

用文学保存永远失去了的故乡，成为格拉斯文学创作的原动力之一。即便到了中老年，当君特·格拉斯的大名已经蜚声国际，远远超出了德国本土的时候，但泽依然是他一直魂牵梦绕的精神家园。格拉斯曾这样说道：“我大部分的作品是在呼唤灭亡了的但泽城，它那丘陵起伏或平坦无垠的郊区，海浪轻柔的波罗的海。随着时间的推移，格但斯克本身也成为了一个主题，要求被书写下去。失去令我变得喋喋不休，只有当某种事物彻底失去之后，它才会全力要求你不断地召唤它，这是一种狂热，一种呼唤失去了的东西，直到它应答的狂热。”

这，也是很多作家与读者对故乡难忘的情怀，是人类对“故乡”的共同情感，也可以说是格拉斯作品受到人们广泛欢迎的原因之一。

2. 一生的转折：从二战爆发开始

君特·格拉斯的青少年时代，恰逢德国历史上最为黑暗的时期。但泽虽然在1920年脱离了德国成为“自由市”，但由于经济衰退，很快但泽又出现了“返回帝国”的论调，这一呼声当然受到德国境内民族主义势力的欢迎。随着“纳粹”势力于1933年在德国上台，但泽的极端势力也随之抬头，1933年4月，但泽国民议会解散，随即举行大选，“民族社会主义德国工人党”（即“纳粹”）获得了过半数的选票，但泽如同后人熟知的捷克苏台德地区问题一样，“返回帝国”的论调甚嚣尘上。虽然但泽名义上还是所谓的“自由市”，但其与纳粹德国的联系已经使它变成近乎实质上的德国领土了。

纳粹对但泽的渗透，尤其在舆论宣传和思想控制方面几乎不亚于德国本土。即便有国际联盟的监督，也无法避免“纳粹”对犹太人的迫害和对犹太教堂的焚毁。与此同时，普通但泽居民被“纳粹”化。1933年，格拉斯进入国民小学，从那时起，如同他的同龄人一样，他经历了“纳粹”的“理想主义教育”。在10岁的时候，他加入了希特勒少年队，十四岁又成了希特勒青年团成员，他的父亲也在1936年加入“纳粹党”，母亲海伦妮成了“纳粹妇女联合会”成员，法西斯势力已经深深影响到格拉斯的家庭。正是这种教育，让千百万德国人心甘情愿地走向战场，成为二战中“元首”的

炮灰。

二战的爆发是二十世纪最重大的历史事件之一，但泽问题成为二战爆发的原因，起码是表面上的原因。二战从这里开始。这要追溯到1939年3月末，对领土的野心不可抑制的德国元首希特勒提出了针对但泽和波兰走廊的领土要求，要求获得连接波美拉尼亚和东普鲁士之间的通道，这个要求被波兰人拒绝。到了7月，法国外长和英国首相分别警告希特勒，如果他发动了对但泽的进攻，就将意味着一场战争。而实际上，在1939年4月3日，希特勒就已经秘密制定了进攻波兰的“白色计划”，1939年9月1日，德军突袭波兰，“纳粹”德国停泊在但泽港进行“友好访问”的军舰炮轰但泽的波兰军事基地，标志着第二次世界大战的正式爆发。

战争开始之后，波兰人奋起抵抗侵略。就在保卫但泽的波兰邮局的战斗中，格拉斯母亲的表弟——弗朗茨表舅先是被俘，然后被就地枪决。这位弗朗茨表舅其实胆小怕事，很顾家，并不是一般意义上那种视死如归的英雄，二战胜利后，他的名字被用波兰文镌刻在纪念铜牌上。

弗朗茨的死留给格拉斯很深的印象，因为他的家里再也不谈论消失的表舅了。在但泽并入德国之后，家里人都对他的事情讳莫如深，仿佛他不存在一样。弗朗茨表舅的妻子和四个孩子也被打入另册，被迫迁到了乡下，格拉斯也不能再跟他们玩了，格拉斯后来说，他的童年在十二岁这年就此结束。他成了“沉默的大多数”。几十年后，格拉斯依旧为当时的沉默、为没有问一个“为什么会这样”而感到羞愧。

但泽正式成为德国领土之后，格拉斯没有变成积极的“纳粹”