

世纪曙光文丛

留住情感

——女记者随笔

王爱平 著



中国戏剧出版社

记者
随笔

留住 情感



卷首语

仅把自己亲身经历的难忘故事献给那些带着珍贵的情感去面对生活的伙伴。他们懂得同情，懂得爱，他们的精神世界不会是一片荒芜的，一无所有的旷野。

——作者

王爱平著

中国戏剧出版社出版





作者照

——王正贵 摄

作者简介

作者王爱平，1946年9月出生于山西省黎城县西井乡背坡村，父亲王俊士，母亲常彩云。

作者出生时父亲在外参加革命，家中生活极其贫困。母亲每日最多只做两次稀饭，每次只下几个核桃皮的小米。

万般无奈之中，母亲流着泪为仅三个月的作者准备了大半盆井水，连用来压住小生命的石头也已准备好。就在这天深夜，父亲神不知鬼不觉地回到家中，才救了这一条小生命。于是，作者才可以长大成人。

作者1969年毕业于北京政法学院法律系，先后在遵义市广播站作播音员、遵义市人民法院作书记员、审判员，1980年至今在法制日报作记者。先后任法制日报群众工作部副主任，法律知识部副主任、主任，中国法学会理事，法制日报主任记者，兼职律师。曾出版《罪与非罪案例解析》、《市场经济与经济生活法律问答》、《职业女性犯罪录》、《中小学生法律普及故事选》等书。并在法制日报、农民日报、经济日报、河南司法、辽宁司法、中央人民广播电台等新闻媒体上发表散文、通讯、小言论等近三百篇。

(代序言)

人性美的低吟浅唱

李明信

王爱平同志送来她的一组散文。散文我从来喜爱，至今仍订着几份散文杂志。但超过两千字的散文，即使是名家大作，一般便不敢读，因太费时间而缺少耐心，甚至常以小人之心猜度人家是否夹裹在物欲横流的浮世中只想多挣几个稿费。短的散文，自然也有馊饭白水，但因量小，总不致于让人胀肚、反酸，从此坏了胃口。王爱平这些散文，读前没咬牙下什么决心，读后也没觉得怎样吃力。闭眼想一想，每一篇的内容都清晰地再现脑际。粗略数一数，多数却已超过阅读习惯的字数上限。

每一篇都是一个人或简或繁的档案。吹去封尘，便看到一幕幕普通人的活剧：满腔热忱却受到冷遇的

王
爱
平
著

退休干部；以死讨清白的上访者；默默无闻的治保积极分子；陷于泥淖的青年时代的朋友；自强不息的犯人妻子……每个故事都逸散出人性温厚的芳馨，然而却都难以摆脱悲剧的情节或结局。王爱平当过法官，又在法制日报群工部工作过多年，还是一名律师，接触过大量是非善恶纠结的案件，看到过数不清的告状上访信，也听过诸多绝望者的呼喊。所幸她没有变得麻木，变得势利。但她的文章展示给我们的，不是挥舞威严的法律之剑去砍杀荆棘，而是以同情的目光，关注那些冤死者的生命；以女性的细腻，体味人世间的美好。她赞美奉献的小草，惋惜蒙垢的珠玉，哀痛委屈的魂灵。在她的这些散文里，我们不但看到了老百姓不加粉饰的命运，也感受到与这些命运同步的呼吸与脉动。王爱平贪恋着那些人性的美好，为长久地留住它们不惜工笔描摩。然而面对悲剧她又是无力回天的弱者，只有黯然神伤地记录下心底的同情和无奈。于是，在她一次次为美好人生的弹奏中，便有了一种如泣如诉的哀婉旋律。正是这样的缘故，我顺畅地读下去，并且被感动着。尽管听到的不是振聋发聩的黄钟大吕，而只是一阵阵低吟浅唱和轻轻的叹息，但略带忧伤的情调却如洞箫一般沉缓悠长。

王爱平一再说她不是在写散文，只是写她念念不

忘的人和事。我由这种写作心态想起，她在报社法律知识部工作时，有一次部门组织郊游，回来后听她说，大家围坐在野地上，玩起了丢手绢的游戏，仿佛一下子回到了童年，变得单纯活泼，开心极了。她说这话时眉飞色舞，余兴未尽。看她的这些文章，我感觉到一种企盼世情也应回归童真的渴望。当现实生活引起她的这种共鸣，抑或感到巨大的反差时，便写起了被她认为不是散文的散文。仅此一点，就有理由相信，这些文字是她的真情实感。

真情实感无疑是散文的根基。但有了真情实感是否必能成就散文？读着王爱平的这组作品，心中又浮出这个话题。不妨借此机会，说几句脱离她的散文的“关于散文”的话。

我们需要什么样的散文？这个问题，较之小说、诗歌更难说清。短固然好，中国古代的优秀散文，从先秦诸子到汉唐以后，鲜有超千字者，译成现代汉语也不会逾两千字。文以载道，散文应抒忧国忧民之情，立身修成仁之志，也是自古讲到今的道理。形式自然也很要紧，散文应是美文，形散而神不散，更是连小学生都耳熟能详的立论。这些年，市场大潮涌起，散文也在东西南北风中疯长起来。在散文的天地间，既有各种树木花草争抢阳光，又有各类飞禽走兽分享其

乐。现在三教九流都在忙碌地生产散文，全不管那些散文能否打动别人。也许从这个意义上划分，散文只有被自己喜欢和被别人喜欢两大类。

我是主张散文要被别人喜欢的，而不能只写自己，或者只写给自己看，或者揣着功利的私心，通过散文让社会聚光自己。其实，越是自鸣得意地品咂自家的五味瓶，别人越会觉得寡淡无味或变质发酸。自怜症的流行，是散文的悲哀，文学的不幸。人生活在水中，总要关注社会，关注别人，总要有社会责任感。当然，这种责任感的表述需要文采，使人在阅读的愉悦中难以割舍。但文字的优美鲜活毕竟只是模特身上的服饰。只有弘扬真善美，鞭挞假恶丑，触及社会真实，启迪人生感悟的内容，才能使散文具有高雅的气质，强烈唤起别人对于美好的向往与追求。书写这样的实事，寄寓这样的真情，即使只是白描的文字，也抵得上陈年老酒。虽然散文可以自娱，可以赚钱，但散文更应有它的使命。我相信，这样的文字，因为有助于提升我们这个社会的整体品位，才有资格成为大众情人。

王爱平与我同在法制日报供职，前后十几年。读了她的散文，我以为在面向平民这一点上，我们的思维比较趋同。这大概也是我与她的散文得以沟通的原

因。进入新世纪后，她虽然在单位不再负责任，但她说还会把记普通人实事、录人世间真情的文章继续写下去。我以为这是一种可贵的选择，难得她在肩上没有责任的时候，还把老百姓的命运挂在心上。选定了这样的目标，我相信不但有益身心健康，而且她的散文也就能够长寿。

2001年12月9日

王
爱
平
著

(注：作者为法制日报副总编，全国律师函授中心主任)

目 录

妈妈，仅因为一次会议，您为什么要如此伤心？	(17)
我会像怀念自己的亲人一样永远怀念她	(26)
大爷，您是否还在不停地到处奔走？	(35)
那一幕生离死别的情景强烈的占据了我的心	(41)
您是否还在履行诺言，您是否还在等？	(50)
回味过去，真爱那时稚气善良的我自己	(55)
等你重新回家的时候，你是否会让她的希望没有落空？	(68)
我是否还能看到你不再迷惘的眼神？	(72)
深深地喜爱你心中至今留存的那份情怀	(80)
我们的心会一直伴您远行	(88)
在隆重的结婚仪式上，我为你感到痛心和悲伤	(108)
盼望你做个善良的女人，并不在乎你有没有孩子	(125)
你的不堪岁月，绝不再如书页般可以轻轻翻过	(136)



我的好友，你不吐一字绝然自尽到底为了谁？…………… (145)

我和老杨，曾经的感动，曾经的悲伤…………… (160)

您生前那漫不经心的点滴，已唤起我对您的悠长记忆
…………… (177)

三十年采访中最难忘的一群共产党人…………… (191)

在一次艰难的采访中荣享了一生的最高礼遇…………… (204)

难忘那些未曾有家的日子…………… (213)

大学毕业分配的时候，我瞒着父母和他一起奔向不毛之地
…………… (229)

幸福和成功不知还有多远，脚步艰难地从这里开始
…………… (244)

那时候我很穷，也很富有…………… (259)

有蛋糕的日子，没有蛋糕的日子…………… (268)

面对那只小蟹和那只风筝，我无话可说…………… (277)

永远都不能用一种感觉去描述自己走过的路…………… (282)

感受到了一个民族的深沉情感…………… (299)

那一晚，我孤苦伶仃地坐在餐桌旁伤心地哭了…………… (312)



作者朋友谈作者

读她写的书， 理解她对生活所付出的情感

范方军

认识爱平已经好多年了，虽然平日各自都在忙工作，并不是经常可以见到她，但她给我的印象是深刻的。

在生活的道路上，她经历了很长一段非常艰苦的日子，但是她没有被困难所压倒，而是勤俭持家，努力工作，并在工作中表现出很好的责任心和同情感来。她一直都在很用心地工作和生活着，这本书正是她工作和生活的写照。

看了她的书后，更加知道她是一个生活充实、有精神追求的人，并且最大的追求是人的善良的品质、纯洁的爱心、以及人与人之间那崇高的诚恳。

她在书中有这样一段话让我感动：“就是人们有再

王
爱
平
著

*

* 记者随笔 留住情感 *

*

多的金钱，就是生活过得再怎么富足和现代，如果人与人之间没有了感情和友爱，人已不知道什么叫作善良，那么生活在这个世界还有什么意义？生活又还有什么值得珍惜和留恋呢？”

阅读她写的书，理解她对生活所付出的情感，所以答应她的要求，为她写这样一些我想要表达的文字。

2002年12月18日

（注：范方平为作者同学，现任司法部副部长）

王
爱
平
著

作者朋友谈作者

我看王爱平

关志豪

我和王爱平相识已经有 18 年了。

就在 1983 年的夏季，我被调到法制日报社作领导工作。为了熟悉情况，和王爱平有过一次长时间的交谈，我们的相识就是从那次交谈开始的。

王爱平表面看来十分平淡甚至有些偏于沉闷，而她的内心世界却极其丰富并且活跃，对人对事，从来都有自己清晰透彻的看法。就在这次交谈中，她诚恳地向我反映了许多很实际的情况；只可惜，在以后的日子里，我对她谈及的情况观察的不深不细。如今的事实证明，许多问题正被王爱平当年所言中。

王爱平表面看来不善言辞，羞于交际，但凡与她交往过的人，只要诚恳，只要做过一些有益于他人、

王
爱
平
著

有益于集体的事情，她都会铭记在心。她在《法制新闻界》里曾刊登过一篇很长的题为《难忘未曾有家的日子》的稿件，就十分细腻地把报社创刊时期被许多人早已淡忘了的人和事写了出来，非常热情地回忆起他们为法制日报作出的无私贡献，在报社产生了很大的影响。她在文中说，当时单位的物质条件差，但领导与大家同甘共苦，同志相处不分彼此，亲密无间；真实地再现了当初法制日报艰苦创业的情景。此文使报社许多记者深受感动，同时也触动了个别领导的神经：好劣怕比较，事情怕认真。王爱平是认真的。

不管从哪个方面看，王爱平都是一个“小人物”，不显山不露水；但她竟要写一本对于心的追求的书，并要我为她的书写几个字。我真心佩服她所作的努力，并为她的勇气和自信叫好，为她以自己点点滴滴的人生经历去展示自己那一颗心的行动叫好。

在这里，希望她的书能得到读者的理解和欢迎。

2001年12月18日

（注：关志豪同志为法制日报前任总编辑，社长）