

一部全方位多角度反映一家老企业在不同历史时期
干部职工人生的小说

北厂 风云

北厂风云变，人生数十年

万家顺◎著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

北厂风云

万家顺◎著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

北厂风云 / 万家顺著. — 北京 : 九州出版社,

2017.4

ISBN 978-7-5108-5218-3

I. ①北… II. ①万… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第083769号

北厂风云

作 者 万家顺 著

出版发行 九州出版社

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)

发行电话 (010) 68992190/3/5/6

网 址 [www. jiuzhoupublish. com](http://www.jiuzhoupublish.com)

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupublish.com

印 刷 北京京华虎彩印刷有限公司

开 本 880毫米 × 1230毫米 32开

印 张 6

字 数 120千字

版 次 2017年6月第1版

印 次 2017年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-5218-3

定 价 36.00元

CONTENTS 目录

001 第一篇

- 002 第一章 爱的路上
- 015 第二章 关爱
- 027 第三章 爱的扭曲
- 038 第四章 爱在心里

049 第二篇

- 050 第五章 被遗忘的角落
- 057 第六章 好景不长
- 059 第七章 祸水
- 067 第八章 节外生枝
- 071 第九章 党的阳光
- 076 第十章 心想人民
- 080 第十一章 控诉
- 082 第十二章 丰碑

095 第三篇

- 096 第十三章 闹房荒
- 109 第十四章 应付救急

120 第十五章 改革开放

129 第十六章 真抓实干 心系民

139 第四篇

140 第十七章 民以食为天

149 第十八章 矛盾激化

158 第十九章 爱的坎坷

164 第二十章 丰收的背后

170 第二十一章 美丽的心灵

177 第二十二章 一波三折

183 第二十三章 真诚的爱

第一篇



第一章 爱的路上

一

大千世界，悠悠万事，风云变幻，扑朔迷离。

北厂，紧跟神州大地的步伐，大胆突破指标，日产百辆小轿。全厂上下积极响应国家号召，党委书记、厂长、部长、各处室大批干部、工程技术人员，纷纷下到一线，蹲点到班组，加班加点完成任务。

车间内外，红旗招展、马达轰鸣，各班各组不断传出刷新纪录的好消息。报喜的锣鼓声，祝贺的鞭炮声唢呐声，声声不断，通宵达旦。

工作时间，大家伙儿七顶七连着转，生产车间歇人不歇马，昼夜生产，致使风动工具破损严重。此刻采购已经来不及，远水难解近渴。抢修辅工车间不足十人，维修组急得火烧屁股。车间主任们也坐不住了，急得嘴上起泡……左一次右一次，接二连三向总厂打报告汇报情况。劳资处接到报告和厂长批文后，不敢拖拖拉拉、拖泥带水，迅速从其他单位调来多名钳工，很快维修好破损工具。

劳资处给辅工车间调过来的维修工人中有位老青年，二十八岁，姓伍。原单位送他绰号，伍三郎，至今没有娶妻生子。人倒是老实巴交，憨憨厚厚，不过肥大的工作服他一上身，

就显得衣不遮体，逗得人们前仰后合、捧腹大笑。可是不知什么原因，准备组于师傅却很厚待他。于师傅，姓于名祥，车间里都叫他怵师傅。

小伍调来车间一年多，早来晚走，他的一举一动，怵师傅都看在眼里记在心上，时常当众为小伍形象打掩护。

怵师傅为什么这样护着小伍呢？大家都有些纳闷。日子长了，人们才明白怵师傅的良苦用心。原来，怵师傅在风城市郊区农村平安乡和平村有位同乡老友，老友有个姑娘叫玉秀，常到乡里开会。玉秀听人议论，说不少农村姑娘都往城里奔，城市姑娘都往军营跑，这是时髦的事。

玉秀心眼也有些活了，她哄着爸爸妈妈托城里于大叔给自己找个工人对象。玉秀今年二十六，也老大不小了。老乡夫妻俩为女儿的婚事着急上火。最近，他们老两口为这事，时常愁眉锁眼。可是，怵师傅这边却一直没有合适的人选。最近这些日子，他悉心揣摩小伍和老乡丫头：岁数不差上下，个头高矮也恍惚，就是小伍长相不那么理想。

可是丫头是乡下姑娘，文化有限，又没工作，这么反复一衡量，认为这对青年男女现有条件旗鼓相当，半斤对八两。如果从中给他们搭个桥引引线，很可能就成了。怵师傅想到这，不由喜形于色，可转念又一想，保媒这差事压根儿从来没干过。怎么办？他猴子吃辣椒，抓耳挠腮不知咋办才好，急中又想起评剧《小女婿》里那媒婆的德行，越发不好意思。但是，这事是老友相托，玉秀侄女正热切期待，良机转瞬即逝。就在这左右为难的节骨眼儿上，怵师傅决定硬着头皮，摸石头过河。

七月份的一天，骄阳似火。忙碌了一整天的怵师傅起身整理了一下衣服，鼓足勇气向小伍所在的钳修组走去。小伍正在

收拾工具，见恁师傅走过来，便一边热情搭讪，一边随手拿过身旁的工作凳让恁师傅坐下。

恁师傅刚坐定，不知怎么了，原来准备的嗑，一下全噎住，无从开口，喃喃不出个所以然来。小伍莫名其妙，一时心里有些嘀咕。尴尬瞬间，恁师傅装作若无其事，拙嘴笨腮直问小伍：“你有对象吗？”突如其来的问话弄得小伍一愣神，直勾勾瞅着恁师傅，嘴里下意识地回答没有。“没有那就好！”恁师傅这话一出口，小伍听着，心里产生想法，这人冷血无情，饱汉不知饿汉饥，低头没有言语。

其实，恁师傅早就了解小伍没有对象，问话纯属自我解嘲，不过这时他心里稳当多了，嗑也来了！

“小伍啊，师傅想给你介绍个对象，是咱江西农村的，姑娘今年二十六岁，人生得俊俏，个头能比你猛些。”恁师傅一口气不停地介绍，勾起了小伍心酸的往事。

以前也有不少人给他说亲找对象，可对象不是傻头傻脑，就是人模狗样。偶尔也有好样的，不过一见面人家就呕了，马路压也没压就拜拜了。所以，一直拖到如今没成家。听着恁师傅叙述，小伍心喜。

岁月嘲弄不饶人，
眼见自己三十奔。
幸得今又师傅问，
乐在眉梢喜在心。

小伍心里高兴，恁师傅一旁偷偷用眼溜着，心想有门儿。继续又说：“玉秀有个弟弟，在外地念中专。一家四口人，有

房有地，是远近十里八村都有名的富余户。”

他师傅讲完，接着问小伍：“伍啊，你看这条件行不行？”小伍没犹豫，脱口而出：“行！”

“要是行，今晚下班，你回家和你家里人合计合计，明天我听你的口信。”

下班后，小伍来了精神，嘴里哼着小曲，兴高采烈回到家。腿刚一迈进家门，马上告诉娘：“娘，班上师傅又给我介绍一个女朋友。”

娘正在放饭桌准备吃饭，耳听儿子说有人给他谈亲，心里高兴，乐得合不上嘴，脸上皱纹都开了。“好啊！是哪儿的姑娘？”“是咱郊区农村的。”娘一愣神，自言自语，农村的？

正在这个当儿，住在附近的小伍大姐吃完晚饭没事想来看看娘，漫不经心推门进来。小伍见大姐来了，又把对象的事重复一遍。大姐瞅着小弟高兴的劲儿，也捧着随口说农村姑娘挺好，憨厚、朴实、勤劳，治家过日子错不了。

娘听着不对劲儿，心急，一时憋得慌，赶忙插嘴：“以前咱老邻居，你张婶、李姨都说农村姑娘土包子开花，更难治。”

小伍听着刺耳，脸一沉，很不高兴。大姐见小弟不愿听，便见机反驳。“妈，别听那些老太太无事生非，东家长、西家短，说起来叨叨个没边没沿儿。”

小伍听着，大姐说的话很顺心。“还是大姐说的在理。”

娘看儿子表情，听女儿反驳，连忙顺风使舵、顺水推舟，陪着笑脸。“我随便说说，别当一码事。不管哪儿的姑娘，只要你愿意，娘绝对没挑。”老太太把话拉回去。

小伍一夜翻来覆去，浑浑噩噩，一觉醒来，已是天亮。

淡红色的霞光在蓝天的衬托下格外辉煌，远处几朵白云，

慢悠悠，似动非动。人们在大街小巷、社区、广场晨练，有的打拳，有的练剑，有的长跑。

高高长长的电线杆上有两只欢快的喜鹊，一会儿飞这儿，一会儿飞那儿，喳喳叫个不停。一会儿后，锻炼的人们逐渐散去，上班族们三三两两、一拨一拨开始进厂。

小伍很早到了车间，赶忙去找恁师傅。恁师傅刚到车间，正换工作服，一手提着裤子一手指着面前的长凳，让小伍坐。小伍急着回班组听安全讲话，赶忙说声我们家都同意，一溜烟走了。

恁师傅为什么急着听小伍回信？原来明天是月末，正好是该月最后一个星期日。他想借机下乡，赶早不赶晚，抓紧时间，别耽搁了这门亲事。

二

恁师傅计划想得挺周到，可是偏不凑巧，前两天老伴马马虎虎，老儿子小六感冒发烧，只给孩子吃片药，事后也没在意。昨天晚上孩子刚躺下突然呼呼直喘，老两口都吓傻了。一前一后领孩子去工厂医院。医生检查完说是肺炎，必须住院打点滴，如果耽误会有生命危险。

住院那些天，全家七八口人就靠恁师傅六十几元钱工资过日子，哪有钱让孩子住医院治病。恁师傅像霜打的茄子，蔫巴了。

老伴是家里的内务总管，苦衷只能埋在心里。她冥思苦想，说啥也不能眼睁睁看着孩子硬挺着。可家里也没有什么值钱物件，怎么办？忽然，她想起仓房里有百十个鸭蛋。这鸭蛋可是孩子和大人夏天一身汗，冬天满脸霜，拔野菜，弄酒糟，背麸子……辛辛苦苦饲养的两只母鸭下的。鸭蛋日积月累攒下了，

全家人都当成宝贝谁都不去动，等着秋天腌上，全家人改善伙食。余下的，留着恁师傅上班带饭盒。现在顾不上这些了，老伴一五一十把自己的想法和恁师傅说了。恁师傅沉思片刻，答应到自由市场卖鸭蛋。

第二天，巧遇全厂停电串休。恁师傅借此机会起个小早，吃过饭后，把鸭蛋从仓房拿出来和老伴数了又数，分别装在两个铁桶里，然后，推出自己叮当乱响的自行车，又让老伴从屋里拿来一根结实的长木棍横在自行车货架上，每头各挂上一个装着鸭蛋的铁桶，用绳子左右系了几扣系死在货架上。恁师傅先是推着走了几步，后来一迈腿骑上。车轮一走三晃，慢悠悠地向自由市场骑去。他一边骑着车子一边留心看着周围，生怕熟人看见自己，心里暗想可别让车间知道了。心想着，不知不觉到了锋铁市场。这个市场原本是个很大的柴火市，后来把卖柴火的挤到紧里面，临街部分就成了锋铁市场。市里的无业人员、附近郊区农民，变成了小商小贩。他们在市场里经营贩卖一些农副产品、水产品，还有一些杂七杂八的旧物。

恁师傅推着鸭蛋在市场里找个最背的、紧靠里面的位置把两桶鸭蛋小心翼翼地放到地上，抬头瞅瞅周围，把破车子倚靠在一旁，不声不响地蹲在那儿卖鸭蛋。

他待了大约一刻钟的时候，来了个高个买主，眼瞧着鸭蛋嘴上问老爷子，这鸭蛋咋卖呀？三毛五一个。能便宜点吗？这就够贱了，买回腌上，青黄不接菜贵时，拿出一吃，好吃还便宜。说得也是。这桶里装有多少个鸭蛋？不多不少五十个。好，这五十个我买了。说着高个子买主蹲下把手里呢绒袋编织的筐放在铁桶旁边，随后把筐里装的碎草倒在旁边的地上。恁师傅看着，心暗想这买主还是有备而来的。

过了一会儿，又来一个小矮子买主凑到另外一个铁桶旁，顺手从桶里拿起一个鸭蛋掂量着，这鸭蛋挺新鲜。新鲜，那可是自己家鸭子近日下的。

矮子一扭头，去问高个买主。大哥，这鸭蛋多少钱一个？高个仍然低着头一面往筐里装鸭蛋一面回答：三毛五一个。矮子见高个不愿理他，转脸又问您师傅，这桶里有多少个鸭蛋？整好五十个。那好，这桶我包了。说着矮子弯下腰一对一对往筐里装。

他装着装着猛然看见高个往筐里装一层鸭蛋放一层碎草。便搭讪着，大哥，那草能给我点吗？高个带答不理，说紧里面的柴火市有的是草，自己去弄。

矮子一听，提起装有鸭蛋的筐，直奔柴火市跑去。您师傅猛一愣，觉得不对劲，急了三步两步追上去，追出五六十米，才把矮子扯住。两人撕吧好一会儿，矮子才松开手中的筐。

您师傅气得大声嚷，我活这么大岁数头一回见着你这样买东西的。矮子脸不红不白，看你这小气劲儿，谁还能骗你几个鸭蛋不成？

转身就像什么事也没有发生，乐呵呵地说，大爷你先把这筐拿回去，我去弄点碎草，去去就回。说完，他大摇大摆往柴火市走去。可您师傅盛气难消，一面往回走一面嘴里叨咕，这人太不像话，脑袋耳朵气得嗡嗡响。

您师傅往回走，情绪稍加冷静，猛然想起还有个买主，不由心慌了起来，加快脚步。他边走边抬头望，看见铁桶倚在一旁的破车子边，可高个买主不见了。擦下眼睛，仔细向周围看看，仍旧没有那人的身影。

这时候，您师傅恍然大悟，自己真的二了，使骗子得逞。

更让他窝囊的是，上当受骗竟不敢声张报警，哑巴吃黄连，苦也不能言。心里叫屈，这是啥世道，上哪儿去讲理？只好忍气吞声，蹲下无精打采地把夺回来的十几个鸭蛋用手往空桶里装着。冤家路窄，这时，车间副书记乔汝虎去市里听报告会刚好回来，从这儿路过，歪打正着碰上恁师傅在那儿漫不经心地摆弄鸭蛋。乔汝虎故意咳嗽一声，恁师傅一扬头正好和齐汝虎对眼，他脸一红低下头。乔汝虎不客气，老于呀，你这是干嘛呢？恁师傅没理他。乔汝虎出言不逊，咱们车间讲过多少次说过多少遍，工人不能进自由市场寻生意做买卖。你要知道这是不务正业、投机倒把行为，严重说是走资本主义道路。你这头一回放你一马，如果再有一次，就让你上车间大会当众出丑。

乔汝虎训斥完走了。恁师傅把破筐一撇，沮丧地回到家，一句话没有，一头倒在炕上。老伴急忙过来，询长问短，可他一声不吭。老伴没多言语，自己个磨叨，这家全靠你，有啥生气的？老伴看鸭蛋少了一半，随便一说能卖多少就卖多少呗，生的哪门子气？恁师傅再也憋不住了，一翻身坐起来，卖个屁，让人骗走了！老伴一愣，骗走了？她有些糊涂，想问，怕老头着急。忙说，财去人安乐。老头儿啊，千万别上火。生活没有过不去的坎，咱家熬过这段就好了。自古三穷三富过到老。

今几个真倒霉，还碰上了车间姓乔那小子，说我不务正业、投机倒把，走资本主义道路。老伴不服气，卖自家鸭蛋，咋叫投机倒把呢？人家嘴大，说啥也得听着，工人啥都不许干，工资还不长，就让熬着。

三

恁师傅一股急火，发烧了。星期一上班吃了两片退烧药，情绪低落。早晨车间安全讲话，他往墙角一靠提不起精神，这种异常表现，莊班长就看在眼里。

安全讲话结束，他把恁师傅叫到身边。“老于，你不舒服？”

“没有！”

“没有你装的哪瓣蒜？打的什么蔫？开夜车，没有睡好觉？”在场的男女个个都抿着嘴笑。

恁师傅吞吞吐吐，想说又不好意思说出口。莊班性急，我说老于，你怎么了，扭扭捏捏倒像个姑娘？莊班长一再紧追逼问，恁师傅无奈终于说了。

“我老儿子，小六感冒烧成肺炎。”

“那赶快住院别耽搁，点下滴就好了。”恁师傅愁眉苦脸，“还有好几天才开工资。”

莊班长这下才恍然大悟，二话没说立刻从衣兜里掏出四十五元人民币递给恁师傅。恁师傅愣是不接，并说你这钱是俺老嫂子留下给你跟孩子们的生活费，叫你买油盐蔬菜的。我拿着，你们咋办？莊班长来气，我叫你拿着你就拿着，孩子治病要紧。我们吃点啥不行，家里有小半缸苳蓝疙瘩咸菜，对付对付一混就过去了。孩子治病是大事，赶快拿着，别再磨蹭了。硬把钱塞在恁师傅手里。旁边的师傅们也帮腔，于师傅拿着吧，肺炎耽误不得。如果钱不够你吱声，大家给你添上点。

恁师傅感激流涕，心热乎乎的，谢谢大家。莊班长又催促着快走吧，过两天我再和工会说一说，接济接济你家。旁边师傅也催，快去吧，放心，这边工作还有我们。

恁师傅走了。车间里忙得热火朝天，总厂出口产品上马，

车间矛盾凸显了出来。原有旧工装一概用不上，制造新装备谈何容易？时间紧任务重，技术复杂，精度高。责任摆在那儿，重重压在每个职工、干部、技术人员身上。

车间决定发动群众向大庆人学习，晚上召开了誓师会。会议由工会主席秦春主持，车间支部书记辛大云做了动员。

当前我们面临的任务，是对每位干部和所有技术管理人员最严峻的考验。辅工人惯称能打硬仗、善打硬仗、会打硬仗。有铁人战天斗地的精神，有攻无不克战无不胜的精神，我深信每个职工都有那么一股热情，有那么一股干劲，提前完成任务是不成问题的。最后，车间等着、期待着每个班的喜讯，为你们祝贺！

接下来各班各组发言，钳工二组组长最先发言说，我们钳二决心做到：

不怕任务千斤担，
越重越要挑在肩。
宁可昼夜熬红眼，
苦战闯过困难关。
全组齐心拼到底，
誓保任务一定完。

紧接着，旋工组的张班长挺胸阔步来到讲台讲道：

旋工一切准备好，适时开展三班倒。
实行歇人不歇马，进度每人搞承包。
生产设备连着转，保质保量准时交。

后面热工组、综加组、钳修组……纷纷登台亮相表态，坚决打赢出口产品工装大会战，打出国威，打造名牌，圆满胜利，交出一份优秀的答卷。

会议落下帷幕刚过一宿，战役就打响了，所有职工都鼓足了劲儿比着干，赛着干，抢着干。作为市劳动模范、工厂标兵的准备组班长莊克兴，更是忙碌不停，虽说他已年近半百，但精神头不减当年。他干嘛都行，一呼百应，工厂授予他多面手的光荣称号。每天他上班很早很忙，无论刮风下雨还是酷暑隆冬，车间里最早看到的身影总是他的。他一到车间马上操起笤帚拿着铁锹从车间东头扫到西头，从车间北门扫到南门。一年四季他默默耕耘，车间空气清新，环境干净幽雅。当有人问干嘛天天这么勤快？他常说，我高兴，对大伙儿也有好处。这句实话是他的肺腑之言，听起来并不惊天动地，但是字字句句倾注着劳模的汗水和奉献的心血，高尚而美丽。非但如此，他还是一名出色的天车工。他使用的车是“三无”红旗设备：无灰尘、无油垢、无故障。为配合打好出国产品工装大会战，他庄严承诺：

天车保证服务好，召之即来马上到。

听从指挥稳准快，按时相伴当配角。

他言行一致，表里如一。自己稍一有空，总是帮助磨床组体弱的女同志，把大货重货从磁盘上搬上搬下。无论谁求他，他都是有求必应。车间里和他朝夕相处的老少爷们皆称他为热心肠的多面手，助人为乐的贴心人。天有不测风云，正在莊班长昼夜奋战之时，山东来信说，母亲有病，速归……他看着信眼圈湿润了，多么想飞到母亲的身边。十几年峥嵘岁月，无时