

风雅颂文丛

女士们，先生们

李韬 著

我知道，
那是一束光，
不须抵达，
是指引，
是照亮……

河南人民出版社

风雅颂文丛

女士们，先生们

李韬 著

我知道，
那是一束光，
不须抵达，
是指引，
是照亮……

河南人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

女士们,先生们 / 李韬著. — 郑州:河南人民出版社,
2017.2

(风雅颂文丛)

ISBN 978-7-215-10711-3

I. ①女… II. ①李… III. ①随笔—作品集—
中国—当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 028707 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:65788070)

新华书店经销 郑州华彩印务有限公司印刷

开本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 24

字数 440 千字 印数 1-3000 册

2017 年 2 月第 1 版 2017 年 2 月第 1 次印刷

定价:96.00 元(共 3 册)



李韬简介

字慕白，别署风雅堂、仁斋、尚书山房。1976年出生，河南虞城人。自幼染翰，遍临诸家，日课不辍，别有会意。曾主持“开卷”、“艺术鉴赏”等栏目，并问道于王世襄、张中行、吴祖光、王元化、柯灵、周汝昌、吴小如、丁聪、方成、金性尧、黄裳、钱谷融、罗哲文、袁鹰、董桥、流沙河、钟叔河、张海、刘大为、王家新、何家英、李刚田、范扬、李胜洪、鲍贤伦等硕儒俊彦，依经守义，养志和神，好古乐道，从善而游。精研书艺，旁涉评论，突破艺术评论桎梏，以人行文，以文传神，古质今妍，彰显文字之美。参加“铁笔精神——首届新闻工作者书法大展”、云社提名展（第一回、第二回）等展览并获奖，现为郑

州晚报社副总编辑、《环球慈善》杂志社执行主编、河南省留余文化艺术研究院副院长，云社社员。

主要著作：

- 《风雅（上下卷）》，河南美术出版社
- 《风雅宜人：李韬书法作品清赏》，风雅堂艺术工作室
- 《一张报纸和一座城市的60年情缘》，河南人民出版社
- 《郑州：中国八大古都》，河南人民出版社
- 《风雅饰家》，风雅堂艺术工作室
- 《旁观者》
- 《玲珑》
- 《女士们，先生们》

策划著作：

- 《宣纸古今》，河南美术出版社
- 《我与二七塔的故事》，河南人民出版社

策划展览：

- 2014年《笔歌墨舞——中原艺术名家高端品鉴会》，范扬题写展标
- 2015年《锦艺——当代中国画名家“一人一品”提名展》，张海题写展标
- 2015年《尚书——当代书法名家“一人一品”展》，刘大为题写展标
- 2015年《笔墨中原——中原艺术名家高端品鉴会（第二

女士们，先生们

回)》，程大利题写展标

2015年9月17日《古质今妍——李巍松画展》，饶宗颐题写展标

2015年《九鼎中原 风雅世家——中原艺术名家高端品鉴会(第三回)》，杨杰题写展标

2016年12月10日《丹青供养——李巍松绘画展》，何家英题写展标

策划艺术特刊：

2010年策划《庚寅谈艺录》艺术特刊，罗哲文题写刊头，推出张海、李刚田、马国强、宋华平、谢冰毅、化建国、李明、胡秋萍等艺术名家专版。

2011年策划《八段锦》艺术特刊，周汝昌题写刊头，推出张海、韩书力、陈钰铭、杨春华、李胜洪、曾翔、韩学中、王秋人、宋彦军等老中青艺术名家专版。

2012年策划《嘉惠艺林》艺术特刊，张海题写刊头，推出曹新林、毛本华、刘杰、刘剑伟、陈永生、程俊鲤、杨海峰等油画艺术名家专版。

2013年策划《艺术鉴赏》艺术特刊，张海题写刊头，推出于志学、李世南、何家安、朱道平、苗再新、马国强、范扬、何家英、贾广健、王根生等艺术名家专版。

2014年策划《艺苑菁英》艺术特刊，何家英题写刊头，推出老圃、林容生、刘泉义、陈子、韩学中、宋彦军、田笑、崔景哲等艺术名家专版。

策划展览特刊：

2014年5月7日策划出版范扬中国美术馆《物以神聚》
展览特刊

2014年5月10日策划出版张海河南博物院《古稀新声》
展览特刊

2014年6月12日策划出版鲍贤伦中国美术馆《我襟怀古》
展览特刊

2014年8月23日策划出版马国强《翰墨青州：马国强人
物画作品展》展览特刊

2015年3月21日策划出版曹新林《情凝厚土：曹新林油
画展》河南美术馆展览特刊

序

盛夏的果实

——《女士们，先生们》序

南丁

本书作者李韬为虞城人氏，我就想起虞城。

1957年早春，我在《河南日报》读到一则消息，说是虞城有位回乡知识青年叫李友轩，在养猪场喂猪，他凭着一只哨子能指挥猪群集合吃食，解散休息，人称“猪司令”。这则消息拨动了我的好奇心，我由郑州专程乘火车去了虞城，在养猪场住下，近距离地与李友轩及他的猪们相处了数日。李友轩的哨音，在他的哨音的指挥下猪们的行动，至今依然如在耳畔眼前。那是我第一次去虞城，第一次接触虞城人，给我的印象是虞城人是用心用脑在做事的人，是认真的，又是聪慧的。

此后的20世纪七八十年代，相继结识了李明性、赵世信、张兴元三位，或是编辑，或是官员，或是作家，编辑明性官员世信也都在业余写小说散文，皆有所成。三位都是虞城人，给我的印象，不但认真聪慧，且实诚热情。我所接触的虞城人，

女士们，先生们

给予我的都是加号的正面的东西，以为虞城人可交。

虞城，也不止一次去过，20世纪80年代初，商丘地区文学社团颇多，以虞城为最，我曾去那里与文学社团的青年作者们座谈聊天。当然也顺便去看了女英雄花木兰的故里。

李韬这个虞城人，是于梦魇般的“十年浩劫”结束那年的1976年来到这个世界的。有福了！倏忽间40年的光阴就荏苒而去，李韬也到了不惑之年了。在当今，我以为可以将不惑之年读成风华正茂。40岁，正是一个人的夏季，所谓的灿若夏花，正是在这一季节绽放的。

李韬于读小学四年级的暑假时，到同村一个师范毕业的叔辈家玩，见他正在临习《多宝塔》，即被书法的魅力吸引，从此开始习帖练字，多年不辍。大学毕业，他应聘到省城一家行业报纸《质量时报》，当时应聘者甚众，李韬就凭他自制的一册线装的《李韬书法作品集》，而被录用。在报纸做副刊，这正是他所愿，他常去泡书店，买书读书，不断地充实丰富自己，这是其一；其二，在名家新作的作者简介中有时会找到作者的供职单位，他要向名家约稿，如此这般，竟约来了张中行、王世襄、吴祖光、丁聪、王元化、金性尧、黄裳、贾植芳、吴小如、袁鹰、钟叔河、流沙河、陈四益、方成、董桥、陈子善、李辉、陈思和、王晓明、钱理群、池

莉、蒋子龙、刘心武等众多名家学者的稿件。靠的是什么呢？靠的是李韬的约稿信，小楷信笺，一丝不苟，满纸之乎者也，一派学究模样，还有选择地奉上自己的“墨宝”，乞请正腕。李韬的这副模样，不是装出来的、做出来的，这正是他的本来模样，用心用脑实诚热情做事待人。《质量时报》副刊办得风生水起，令人刮目相看，甚至惹得那些被约稿的作家学者们，在寄稿附信时也时有“《质量时报》有质量”的赞语说出。在此期间，李韬在编辑副刊的同时，也时有以“小李飞脚”的笔名推出的时评文字，并结集为《旁观者》一书。

《质量时报》那段编辑生涯，是李韬的初展手脚，也锻造锤炼着他的编辑质量的成色。

整顿报纸，行业报被叫停，于21世纪初，李韬由停办的《质量时报》去了新版的《郑州晚报》，仍做副刊做文化版，记者、编辑、主任，一路做下来，前数年做到晚报的副总编辑。不是说这个副总编辑就如何如何，而是说，这个副总编辑的确是由李韬他自己的业绩支撑而来的，那业绩一一说来颇费笔墨和篇幅，且从略。至于这个职务，对于当时年近四十的李韬来说，也算是个“盛夏的果实”吧。他更看重的或是另一个果实，就是他于两年前推出的他的作品集《风雅》，上下两册，由河南美术出版社出版，包括他采写评说的八位书

画家的文字，他的书法作品，还有七首赋，也包括八位友人对他的评说。书印得雅致大方厚重。这个书法集，可不是多年前他应聘《质量时报》时自制的，是正式出版物。我翻阅了他的书法，我不是书法门里人，不敢妄评，但是可以说说我门外人的感觉，不论小楷行书行草汉隶诸种书体，看起来还都是蛮舒服的。

李韬又要出书了，就是这本《女士们，先生们》，看这书名，会不会瞬间就吸引住你的眼球？

女士三人，先生十三人，计十六位，涉及书画家、作家、学者、电影演员等行当，多为作者采访得来。对媒体记者采写的此类文字，一般看法认为会流于肤浅，我在阅读前也对之半信半疑，并无多少信心。待至读完此书的首篇《永玉六记》，就彻底打消了我的疑虑，甚至有点兴奋起来，忍不住赞曰：此文甚妙！文分黄氏大展记，黄氏人生路，黄氏艺术观，黄氏读书记，黄氏品人录，黄氏一家子六个章节，娓娓道来，将这位出自湘西的沈从文的表侄只受过不完整的初中教育，之后做了中央美术学院教授、中国美术家协会副主席的黄永玉，这位堪称当代中国大画家的传奇人生，他的艺术观点，他的艺术成就，他的交友，他的率性，他的放达不羁，都一一生动传神地呈现在你眼前，使你可以看到他感知到他

女士们，先生们

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbo.com

抚摸到他的体温，仿佛你也和这位个性的90岁高龄的老头儿有了亲密接触。不做足了功课，不具备与这位老头儿有着心灵相通的能力，是断不会写出此等文字的。那么，从这篇《永玉六记》，也可以看到其作者李韬的基本素质，以至这个被采访者有点怪的大画家，也就欣然命笔为李韬题下“栏杆拍遍”这四个大字。李韬当然视若墨宝予以珍藏。

一路读下来，黄裳、张海、赵世信、张国臣、贾平凹、梁晓声、陈村、王跃文、李巍松、潘虹、九丹、尹丽川、曹新林、高菲棠、苏飞等，这些人物或为我敬仰的学者、熟知的作家画家、曾谋面的艺术家，也有通过李韬的文字才认识的书画家，有的是李韬的朋友，也有的是我的朋友。或展开叙述，或只摄取一个镜头，或长文或短章，皆有生花的妙笔，皆能传达出他所要表现的人物的各自的精气神。

以李韬的认真、聪慧、实诚、热情，可以期待在他人生的秋季，有更丰硕的更喜人的收成。

是为序。

2016年5月30日

女士们，先生们

目录

序

- 1 / 永玉六记
- 23/ 黄裳：忍弃平生志 宁为读书痴
- 36/ 张海：书坛领航者 艺术苦行僧
- 51/ 仁者赵世信
- 66/ 张国臣：国之臣 嵩之子 人之师
- 84/ 透视贾平凹
- 93/ 大杂院里走出的梁晓声
- 115/ 弯人陈村：纪念我们的日常生活
- 132/ 王跃文：从官人到文人
- 145/ 李巍松：念念不忘 必有回响
- 165/ 独身潘虹：一个人的美丽与哀愁
- 177/ 九丹：从“乌鸦”到“凤凰”
- 194/ “酷阿姨”尹丽川
- 207/ 圣人心日月 仁者寿山河

210/ 高子曰

219/ 飞哥传说

224/ 南山南

——送南丁先生远行

永玉六记

黄永玉 90 岁了。

大家都亲切地称他为“黄老”。

2013 年 7 月，黄老用毛笔小楷亲自为《黄永玉九十画展》写了邀请函：“今年我九十岁了。八月十六日下午四时在国家博物馆开个画展。大部分是近十年的作品，请你有空来看看。照老办法，开门就看。不剪彩，不演讲，不搞酒会，不搞研讨会。有一个月展期，时间长，那个时候来都行。黄永玉敬约。”

程凤子多年前曾给黄老刻过一方大印：“八十岁刀枪不入”，而今 90 岁“不知老之将至”，黄老少了一份戏谑，多了些许淡定。

此次大展展标也是黄老自署。黄苗子已去，还有谁有资历为其题签？展标没有前缀，后面也没有破折号，更无引题、主题、副题等拖家带口——还有什么比“黄永玉”三个字更具关注度和吸引力？

多年前，黄老曾出过一本画册叫《黄永玉的黄永玉》。当时我还犯嘀咕：这老头，这书名，够刁蛮！现在看来，真正能修饰“黄永玉”的除了他自己，还真不好找别的形容词。

黄氏大展记

尽管“世事沧桑心事定”，但于艺术，黄老依然“胸中海岳梦中飞”。

“罐斋”（沈从文给当年黄永玉的家取的名）了数十年、憋屈了前半生的黄老现在“好大”：此次《黄永玉九十画展》光5米以上的巨幛就有数十幅，最大一幅《荷花卷》长是2280cm，高是95cm，拼的不只是技法层面，而延伸至体力精神；场面更大，中国国家博物馆四个大展厅，数百件作品，涵盖版画、工笔、水墨、彩墨、油画、素描、雕塑、书法等门类，艺术这口大井已被他彻底打穿，合纵连横，为我所用。“多才多艺”那是对黄老的极大不敬，年轻人也叹服他旺盛的精力和不竭的创造力；8月14日的“生日大会”更是开得史无前例——来的有央视《新闻联播》里才能看到的大领导，也有央视春晚里才能见到的大明星，还有嘉德、保利拍卖会上才能遇见的大藏家。

2013年8月14日，北京户外近40℃高温炙烤，北京通州万荷堂内，“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。生日饕餮盛宴因为是户外

的自助性质，糟糕的酷暑让很多嘉宾“湿身”，黄老甚是过意不去，在致答谢词时说：“大家吃好、喝好！天气这么热就怪不得我了，这不是我的事。”戊子年除夕黄老曾画《独占一枝春》遣兴，题跋末尾云：“耄耋之年，又逢盛世，倚老卖老，壮年早不畏死，老来岂能老实。迎丽阳之临窗兮，送老猪之远颺，况乎本命属鼠，自当运余所藏以待佳宾也……”此次大展有幅黄老 84 岁写的书法《丁亥元夜书以自吹》：“一个活了八十四岁的人，身体过得去，头脑又还清楚，如果再不承认是个老奸巨滑的家伙，那未免就太谦虚了。”黄老很有自知之明。

黄老属鼠，“饥饿游戏”中练就超强生存能力和超级生存智慧；属鼠的比兔子更狡猾，“狡兔”才“三窟”，黄老北京有“万荷堂”，湘西有“玉氏山房”，香港有“半山居”，意大利达芬·奇故居旁还有栋大 house。黄老是“狮子座”，他从不结党，“只有豺狼才成群结队，狮子永远独来独往”。

生日宴和大展前，因为《黄永玉全集》，黄老已经占据了各大报刊的头条。

别人身后才出的全集，出版社已经迫不及待地要给黄老“提前总结”，推出 8 卷画集、5 卷文集。全集刚一出版，就面临着修订：以黄老目前的创作激情和绝佳状态，再画上个十年八年一点儿不成问题。这次展览黄老有幅去年 89 岁时画的《黑和白》，