

「十二五」国家重点图书出版规划项目
当代台湾文化研究新视野丛书



丛书主编 南帆

江苏大学出版社
JIANGSU UNIVERSITY PRESS

遥望那一树缤纷

台湾文学漫论

Essays on Literature
in Taiwan

刘登翰 著



遥望那一树缤纷

台湾文学漫论

Essays on Literature
in Taiwan

刘登翰 著



江苏大学出版社
JIANGSU UNIVERSITY PRESS

镇江

图书在版编目(CIP)数据

遥望那一树缤纷：台湾文学漫论 / 刘登翰著. —
镇江：江苏大学出版社, 2017. 1
(当代台湾文化研究新视野丛书/南帆主编)
ISBN 978-7-5684-0393-1

I. ①遥… II. ①刘… III. ①台湾文学—当代文学—
文学研究 IV. ①I209.958

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 024983 号

遥望那一树缤纷——台湾文学漫论

Yaowang Na Yishu Bifen——Taiwan Wenxue Manlun

丛书主编/南 帆

著 者/刘登翰

责任编辑/马一萍 米小鸽

出版发行/江苏大学出版社

地 址/江苏省镇江市梦溪园巷 30 号(邮编: 212003)

电 话/0511-84446464(传真)

网 址/http://press. ujs. edu. cn

排 版/镇江文苑制版印刷有限责任公司

印 刷/句容市排印厂

开 本/718 mm×1 000 mm 1/16

印 张/23

字 数/350 千字

版 次/2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 978-7-5684-0393-1

定 价/62.00 元

如有印装质量问题请与本社营销部联系(电话:0511-84440882)

丛书编辑委员会

主 编 南 帆

副主编 刘小新 季 进

委 员 (按姓氏笔画为序)

王德威 (美国哈佛大学)

朱双一 (厦门大学)

刘小新 (福建社会科学院)

刘登翰 (福建社会科学院)

李欧梵 (香港中文大学)

汪文顶 (福建师范大学)

张小虹 (台湾大学)

张诵圣 (美国德州大学)

季 进 (苏州大学)

南 帆 (福建社会科学院)

梅家玲 (台湾大学)

黄英哲 (日本爱知大学)

廖炳惠 (美国加州大学)

总 序

台湾文化是中华文化的一部分,海峡两岸文化无疑有着不可分割的血缘关系。由于特殊的地理位置和历史际遇,台湾文化在传承中华优秀传统文化的同时也显示出特有的复杂性和多元的面貌,这些独特之处丰富了中华文化的内涵。改革开放以来,大陆学术界一直十分重视台湾传统文化的研究,出版了一大批深入探讨台湾文化历史源流和两岸文化亲缘关系的研究成果,在海峡两岸都产生了广泛而深远的影响,为我们认识台湾的历史与文化奠定了坚实的基础。

目前,我们对当代台湾文化的研究还很薄弱,系统地研究当代台湾文化状况、流变及其问题的著作还不多见。显然,我们对当代台湾文化复杂性与多元面貌的认识还不够深入和全面。这一状况与当前两岸文化合作与交流的发展趋势不相适应。2008年5月以来,两岸关系打开了新的一页,实现了历史性转折。在新的历史起点上,两岸交流取得一系列重要成果和突破性进展,发生了巨大而深刻的积极变化,呈现出和平发展、合作双赢的良好态势。随着海峡两岸“三通”的实现和两岸经济合作框架协议的签署,两岸关系大交流大发展的格局已经形成。文化交流是两岸关系和平发展中不可替代的组成部分。文化交流在两岸关系发展中最具有跨越制度鸿沟、修复历史创痕的重要意义和功能。现今,两岸文化交流与合作面临着难得的历史机遇,出现了积极发展的良好势头。在这一新的历史语境下,重新认识台湾的历史与文化,尤其

是深入研究台湾的当代文化问题,已经成为人文社会科学研究领域一个重要的时代课题。

正是基于这样一种认识,我们策划编辑出版“当代台湾文化研究新视野丛书”,试图立足于当代现实,着眼于长远发展,全面深入地研究当代台湾的文化经验与问题,建立当代台湾文化研究的新视野,为进一步促进两岸文化交流与合作提供参考。本丛书由海峡两岸以及国际汉学界的知名学者组成编委会,邀请两岸以及海外知识界、文化界的重要学者共同参与撰稿,力图对当代台湾文化进行多角度的观察、描述与分析,阐释当代台湾文化发展中出现的一系列重大问题,从各个层面深入探讨当代台湾文化经验的复杂性。本丛书已经获批列入“十二五”国家重点图书出版规划项目,选题大致可以分为“学术文化系列”、“流行文化系列”和“文化创意系列”。我们希望,“当代台湾文化研究新视野丛书”能够展示出海峡两岸及海外知识界在当代台湾文化研究领域的最新进展和动向,对人文学界以及广大读者进一步了解与认识当代台湾文化问题有所帮助。



2012年8月

目 录

第一辑

分流与整合：20 世纪中国文学的整体视野…… 3

特殊心态的呈示与文学经验的互补…… 18

——从当代中国文学的整体格局看台湾文学

论台湾移民社会的形成对台湾文学性格的影响…… 33

历史的警示…… 44

——重读《桥》关于“建设台湾新文学”的论争

台湾乡土文学论争再评析…… 56

第二辑

论台湾的现代诗运动…… 63

——一个粗略的史的考察

台湾新诗的当代出发…… 87

台湾现代诗人 23 家论札…… 101

台湾女诗人 12 家论札…… 198

“晚景”论纪弦…… 254

余光中·香港·沙田文学…… 267

台湾的儿童诗创作…… 277

历史，多姿地向我们走来…… 289

——为一组诗辑写的引言

第三辑

从政治的失落到心灵的失落……297

——从小说《谪仙记》看电影《最后的贵族》

台湾经济转型期的乡土眷恋和都市批判……305

——黄春明小说创作一面观

在两种文化的冲撞之中……315

——施叔青小说创作剖析

关于施叔青“香港三部曲”的评论……331

施叔青：香港经验和台湾叙事……347

——兼说世界华文创作中的“施叔青现象”

后记……360

这是关于台湾文学理论阐释的一组文章。

如何为无论在文学形态还是发展轨迹上都与祖国大陆文学迥异的台湾文学定位？如何认识台湾文学与祖国大陆文学的“同”与“异”？……作者提出“从中国文学的整体格局看台湾文学”的认知角度，将历史遭遇和社会发展不同所带来的文化和文学的差异，在中华文化和文学传统的共同基础上，转化成为互补的文化议题。这一观点从最初《特殊心态的呈示和文学经验的互补》一文的发表到《台湾文学史》的撰述贯穿始终，形成了作者从“分流和整合”的视角来观察包括台、港、澳文学发展的 20 世纪中国文学的整体视野。

分流与整合：20 世纪中国文学的整体视野

台港澳文学的重新“发现”

20 世纪 80 年代以来的当代文学研究,其中一个重要的收获是注意到了在大陆之外,还有着另外一个无论在运动方式还是表现形态上,既与祖国文学有千丝万缕的关系,又呈现出与大陆文学明显不同的台湾文学、香港文学和澳门文学的存在。

这是一个长期被我们忽略了的文学事实。

当然,台湾文学、香港文学和澳门文学的存在,并不自 20 世纪 80 年代始。它们都有着一个世纪以上的发展历史。台湾汉语写作自 17 世纪中叶明郑时代开始,以因风自福建漂至台湾受到郑成功礼遇的沈光文为发端,与当时郑氏麾下的一批文化人如卢若腾、徐孚远、沈佺期、张煌言、许吉燮等结社酬酢,吟咏著述,播撒中华文化的种子,以传统的诗文形式,为台湾文学奠基。澳门也在明清交替之际的 17 世纪中叶,以其逸出大陆政治漩涡的特殊社会环境,成为一批以遗民自处的明末文人避难与图复再起的幽居之所。普济禅院以大汕和尚为核心,会聚了迹删、张穆、翁山、澹归、独漉等人,留下大量诗文,成为澳门文学最早的发祥地。香港文学的出现虽略晚于台湾、澳门,但 19 世纪中叶开埠以后,随着华文报刊的出现,载于副刊上的诗文政论、小品随笔、艳史粤讴,乃至鸳鸯蝴蝶派的小说,展示出香港文学最初的形态。因此,五四新文学运动登高一呼,便很快就在台湾、香港(澳门略晚一些)得到响应,于 20 年代中期紧随“五四”步伐揭起新文学革命的大旗。积年以来,与内地互通声息,密切交往,甚至在一个时期(如抗战时期)里文学

思潮和运动,互相延伸叠合。大陆与台港澳地区文学的疏离,源于这些地区为外来殖民者割据和中国社会的局部分隔,特别是到了50年代以后,由于社会发展的不同,而更趋明显。其中复杂的政治与意识形态原因,自是首要的。随着这些政治因素的逐渐淡化,到了80年代,台港澳文学才重新被注意,或者说才被重新“发现”,并且引起重视,诱发了大陆当代文学研究者的一系列思考。

这既是一种视野的扩大,也是一种观念的改变,它带给当代中国文学研究的,并不只是一个简单的量的增加,而是一种结构性的变化。一方面,我们以往数十年的现当代文学研究,只是对于大陆文学的研究,严格说来不是全部的中国文学。台港澳文学重新进入研究者的视野,它所提供的是逸出大陆文学发展轨迹的另一种文学存在。忽略了这一部分文学存在,就不能说是对中国文学的全面描述与研究。另一方面,台港澳地区是中国社会历史发展中遗留下来的疏离于大陆的“碎裂”的空间。它给根植于中华传统文化的台港澳文学,带来不完全同于大陆的另一种文学生成与发展环境。异质文化的冲击和渗透,现代都市社会的出现与发展,文化工业的崛起与膨胀,文化消费观念的形成与普及,等等,都在改变着我们传统的文学形态观、价值观和功能观。因此,台港澳文学进入中国现当代文学研究者的视野,也必然地带来研究者某些观念的改变。正是在这样的背景下,台港澳地区一批重要作家和作品的出现,是对中国文学发展的丰富和补充。事实说明,只有整合了包括台港澳文学在内的20世纪中国文学研究,才可能描述和概括出20世纪中国文学发展的全貌:它的全部运动方式、存在形态和历史经验。

台港澳文学重新进入研究视野,还带动了另一种观念的形成。台港澳作家在世界各地的频繁流动,使这一部分移居海外的作家获得了多重文化身份,既是中国的,也可能是移居国的。由对他们的研究而关注到历史上因移居海外而在世界各地广泛存在着的海外华人华侨及其文学创作,由此而逐渐形成了一个相对于英语文学、德语文学、法语文学、西班牙语文学、阿拉伯语文学的世界性的汉语语系文学(或称华文文学)概念,并逐渐发展成为一门独立的学科。这一学科概念的设定,

形成了一个梯次清晰的研究体系。这是一个同心圆。它的圆心是中华文化。由圆心拓展开去,它的最内一圈是中国文学,包括大陆和台港澳文学;再外一圈是世界各个国家和地区以中文作为表述工具文学,如东南亚华文文学、欧美华文文学等。但值得注意的是作为最外一层文化圈的海外华文文学,同时还叠合着另一个所居国的文化圈,在与它们的撞击和交融中,形成海外华文文学独特的文化存在。因此,华文文学在关注中文作为表述工具的语言形态的同时,更重视的是文字符号所承载的中华文化内涵及其在世界多种文化语境中与其他文化的冲突与交融。

在肯认这一梯次清晰的研究系统之后,我们便获得了一个更大的视野来为我们的研究对象定位,同时也必须对这多重空间复合存在的世界华文文学和中国文学的诸种现象,做出合乎文学发展规律和历史实际的解释。本文所尝试的,就是运用文学矛盾运动的规律,对20世纪中国不同空间的文学存在,做一个初步的说明。

文化命题和历史命题的遇合

文学作为文化的表征体系和形象载体,隐含着文化变迁的内容和轨迹。因此,文学的发展也和文化一样,不是单一的、线性的、递进和替代的,而是如植物的分枝那样扇面地、多元地展开,体现着人类认识世界和艺术地把握世界的方式,并且日趋丰富、复杂和多样。因此,分化(或曰离析、分流)和整合,是文学存在和发展的一种普遍的生命形态和基本的运动方式。

从共时性的层面看,不同艺术个性、风格、倾向、流派的文学,它们彼此之间的分化和整合,在充分体现作家对文学这一精神产品的个性创造的同时,又维系着文学整体架构的均衡和张力,使文学始终处于活跃的生命状态之中;而从历时性的层面看,每一个时代的新的文学或新的文学思潮,都是从旧有的文学母体或旧有的文学思潮背景中离析分化出来,又在融摄新的文化因素和体现新的时代精神的要求上,整合建构成适应这一时代发展需要的新的文学,从而保持文学传统的延续

和更新。它既是文学内部运动的结果,也受制于文学外部环境的推动。内因和外因交错地作用于文学,便使文学在不断的离析与整合中,呈现出繁荣多彩的景象。

这是我们用来考察文学运动的一个基本的理论出发点。

从文化哲学的角度看,分化和整合是文化矛盾运动的两极。不断从主体文化分化出来的、体现新生阶层活动特点和精神诉求的次生文化,一方面给由传统承袭而来的现实文化秩序带来冲击和破坏;另一方面又在打破固有文化的一元格局,调整价值系统、扩展新的文化行为和文化方式等方面,给传统文化的更新带来契机。在文化运动中,只合不分虽可维护高度稳定的秩序,却可能失去变化的活力;而只分不合,次生文化在价值取向上对主体文化的抵牾和反叛,却可能造成社会的长期震荡,也不能带来文化的更新和繁荣。因此,分化和整合,是文化矛盾运动的完整过程。它们之间的蘖生、对峙和转化,构成了文化发展的张力和动力。

20世纪中国文学的发展,在整体意义上体现着中国从传统的农业文明向现代的工业文明转型的文化精神。文学的现代性,实质上是文化的现代性——从传统的农业文明向现代的工业文明转化的进程。20世纪的文学发展,无不浸淫着这一文化变迁的灵魂与脉迹。这是文化变迁的文学体现,也是文学发展中一道挥之不去的文化命题。

然而,百余年来,特别是近半个世纪以来,出现在祖国大陆和台湾、香港、澳门的文学分流状况,主要不是由于文化的分化,而是由于社会的分割。这是近代以来中国历史的特殊遭遇,留给国家和民族的遗憾。中国社会局部地区的分割和疏离,使秉承着共同文化/文学传统的文学,在这些被分切的地区出现分流现象。这是历史逼迫文学接受的一种事实,是与文学分化的文化命题相对应的另一个历史的命题。

但事情的复杂性还在于,分割和疏离之后,文学生成和发展的社会文化环境也呈现出不同的形态,并影响文学,使分流之后在不同地区发展的文学,虽然拥有共同的民族文化和文学基础,却因不同社会文化环境的影响而呈现出不同的形态和进程,有着各自不尽相同的新的文化内涵。这又使最初造成文学分流的历史命题,重新成为一道文化命题。

20 世纪特别是中叶以后,中国文学的发展便是在这样复杂的历史命题与文化命题的交错遇合中,曲折进行,呈现出多元的形态和轨迹。对于社会外力的分割导致文学分流发展的历史命题的考察,同时也应当是对于社会分割之后文学自身新质发展的文化命题的考察,这是一个问题的两面,是一分为二(多)而又合二(多)为一的辩证过程。对文学分流的考察,旨在建立一个能够整合所有分流地区文学创作和经验的 20 世纪中国文学的整体架构。

特殊的文学进程与形态

分流是脱离文学主体发展轨迹的一种特殊的运动。因此,我们考察文学的分流,主要看其有没有形成不同于主体的独立的文学进程和特殊的文学形态。在这个意义上,一方面,由外在因素导致的社会割裂或疏隔,是造成文学分流的原因之一;但另一方面,社会的割裂或疏离,也不一定就立即造成文学的分流,如果母体文学在这一被分割或疏离的地区仍葆有强大的影响力,并依然主导着这一地区、这一时期文学的发展,使这一被分割或疏离地区的文学发展基本上仍涵纳在母体社会的文学运行轨迹之中,而不呈现出自己独特的进程和形态,那么分流并不存在,或者不成为这一时期文学发展的主导因素:整合仍是矛盾的主要方面。逸出文学母体运行轨迹的独特形态和进程,是我们考察文学分流的主要标志。

香港文学的发展,最能说明这一情况。

香港的割置,使香港的中华文化处于西方文化的冲击之中。不过,香港人口主体是中国人,中华文化相对于当时作为港英政府文化象征的西方文化,仍是香港社会植根和发展的基础。香港这一特殊的社会地位,使它往往既逸出中国政治变动的中心,留出一隙边缘的空间,成为在内地激烈政治、文化斗争中一部分政治家和文化人的避居之所,又时刻以其边缘的地位,对中心的政治、文化斗争,形成某种制衡,成为政治家和文化人的重新发难之地。这一状况使香港在 20 世纪前半叶几乎完全纠葛在中国社会的政治、文化斗争之中。五四运动初期国粹派

在香港出版的《文学研究录》上的集结和新文学借报纸副刊在香港的传播,可以看作是内地新文学革命在香港的延伸。因此,这一时期,虽然英国对香港实行了殖民式统治,但香港文学的发生和发展,依然蕴含在中国文学的发展轨迹和整体框架之中,而不具有自己独特的进程和形态。20年代中期至30年代上半期,香港本土的作家开始出现,并以文学来表现香港社会的特质,但很快就因30年代后期抗战的爆发和40年代中期国内革命战争的开始而中断。两次内地作家南来,并主导着香港文坛的发展,使这一时期的香港文学,几乎完全融入或叠合在中国文学三四十年代的发展轨迹之中。因此,20世纪的上半叶,香港虽然处于和自己母体社会分离的状态,但香港文学并未脱离母体而走上分流的道路。香港文学的分流,主要是在50年代以后。不同的社会形态和政治意识,不仅使香港与内地在政治、经济和文化方面的互动交往大大减少,而且使两地文坛的交往互通逐渐冻结。50年代以后的香港文坛,最初是由一批带有较为鲜明政治倾向的、对新中国政权持反对或疑虑态度的作家所主导的,这实际上是40年代所谓“国统区文学”和“解放区文学”的对峙在香港的延续。但60年代后期以后,内地来港的这批文化人影响力逐渐削弱,而在香港文化背景下成长起来的一批青年作家进入文坛,他们肯认自己香港本土的文化身份和刻意创造具有香港文化特性的文学追求,使得香港文学呈现出自己独特的进程和形态。中国文学在香港的分流,在这一时期才逐渐清晰地发展成为一种自觉的文学浪潮。

台湾文学的状况相对要复杂一些。

从明郑时期发端的台湾汉语书写文学,本来就一直在母体文学的运行轨迹之中。清政府统一台湾之后在台湾设立府学、开办科考,进一步把台湾的文化教育和选拔人才制度纳入中央的体制之中。嘉庆以后,移民后裔的知识分子在台湾成长起来,与这一时期宦游台湾的大陆文人共同推进着台湾文学的发展。甲午战争之后,台湾被割让,民众连年不断地进行武装斗争和文化抗争,进一步在台湾掀起读汉书、写汉字、做汉诗的民族文化活动,使割让初期二三十年间的台湾文学并未完全脱离母体文学的发展轨迹。其间经历的五四新文学运动在台湾的回

应,也是紧步“五四”后尘,以“五四”的理论旗帜、文体范式和语言策略,作为向旧文学发起攻击的武器和建立新文学的支柱。但迥异的因素也同时存在,一是日本殖民当局意识到血腥手段难以彻底征服台湾民众的心,从武装镇压转向文化怀柔,在台的一批日本人士出于对汉诗的喜爱和对知识阶层的笼络,参与了汉诗的酬酢和推广,使一些台湾诗人笔下传统汉诗所崇扬的民族精神开始变质;二是随着日本侵华的进程日益加剧,对台湾进行强制文化同化的“皇民化”政策也浮出水面,罢黜汉学、取缔汉文,迫使一批作家不得不使用日文写作;也有一些作家丧失民族人格,为“皇民文学”效力,使这一时期的台湾文学脱离了母体文学的轨道,呈现出另一种特殊形态。即使在这种情况下,台湾文学依然和母体文化和文学存在着割舍不断的联系。它提供了在异质文化强制同化的背景下,作家被迫用异国语言来描写母体文化、强调民族精神的一种特殊的文学情景。赖和、杨逵、吴浊流等作家就是杰出的代表。他们创作的文学依然属于中国文学,是中国文学在逆境下的存在和发展。

抗日战争胜利以后,随着台湾重归祖国怀抱,台湾文学再度汇入祖国文学的洪流。祖国大陆作家的参与使 1945—1949 年这四年间的台湾文学,无论在实际创作还是在理论建设上,都呈现出与祖国文学整汇流的良好态势。然而这种良好的局面只存在了很短一段时间。1949 年国民党政权撤迁台湾,台湾文学进入另一个与祖国大陆隔绝、对峙的时期。社会的分立带来台湾文学与祖国文学的分流。尽管 50 年代初期,台湾国民党当局高倡“反共”的“战斗文学”,仍是 40 年代后期在大陆文艺政策的延续。但在 50 年代兴起的从诗到小说、从文学到艺术的现代主义运动,既受到属于文学自身艺术发展的世界文化思潮的影响,也可以说是对于这种极端政治化的文学八股的背弃与叛离,以走入内心的、对现代人生存困境和心灵奥秘的吁请与探索,来规避现实政治要求文学进行“反共”宣传的教条规定。它延续和发展了五四文学中那一部分被 50 年代以后的大陆文学发展所忽视和否定了的现代主义传统,从而使台湾文学以迥异于同期祖国大陆文学的形态,进入一个重要的艺术发展时期。此后经过乡土文学论争的反正,现实主义文学以立