

# 彼得兔

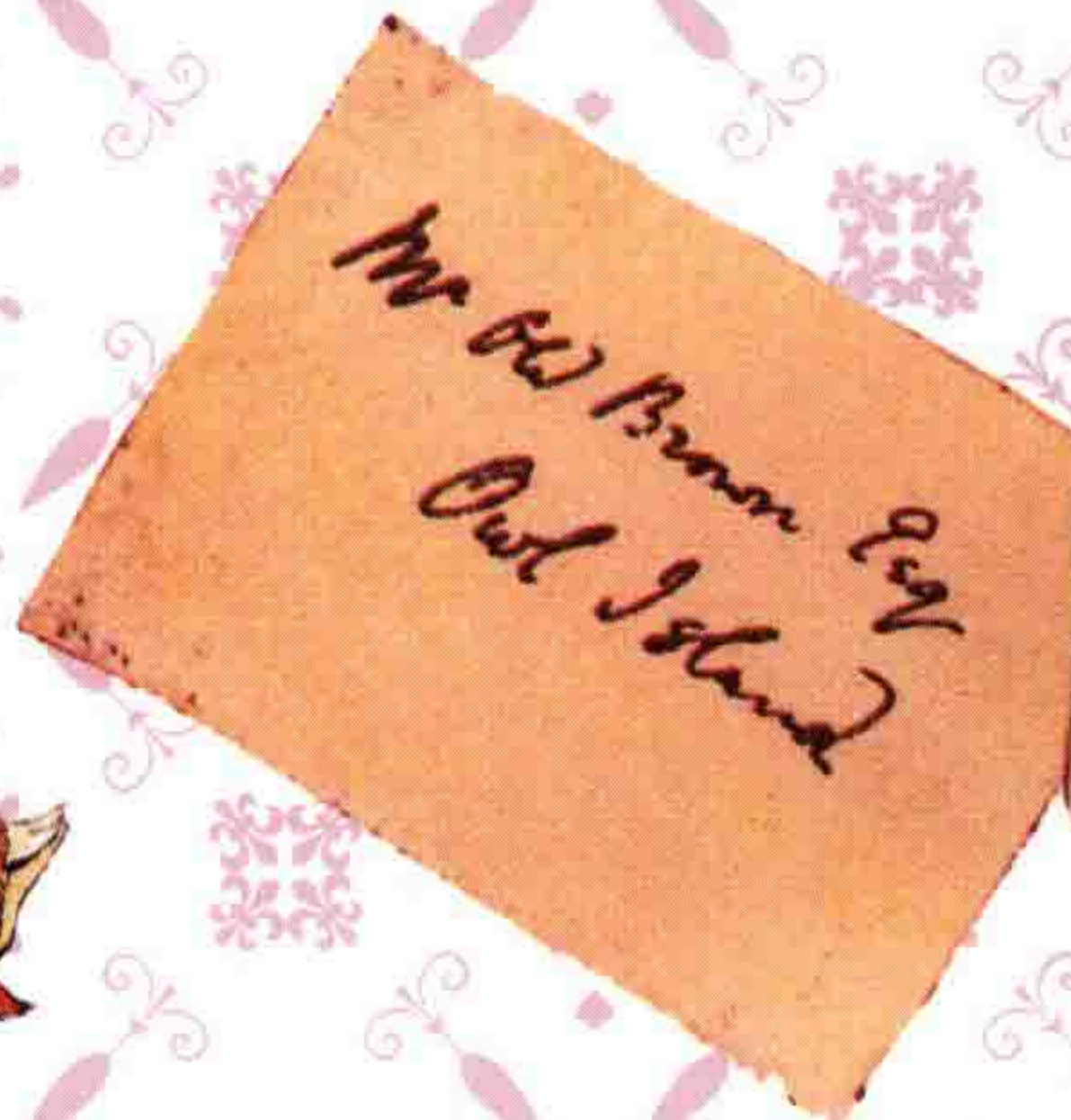
的世界

## 波特小姐书信手稿集



〔英〕毕翠克丝·波特 著

王雪纯 译



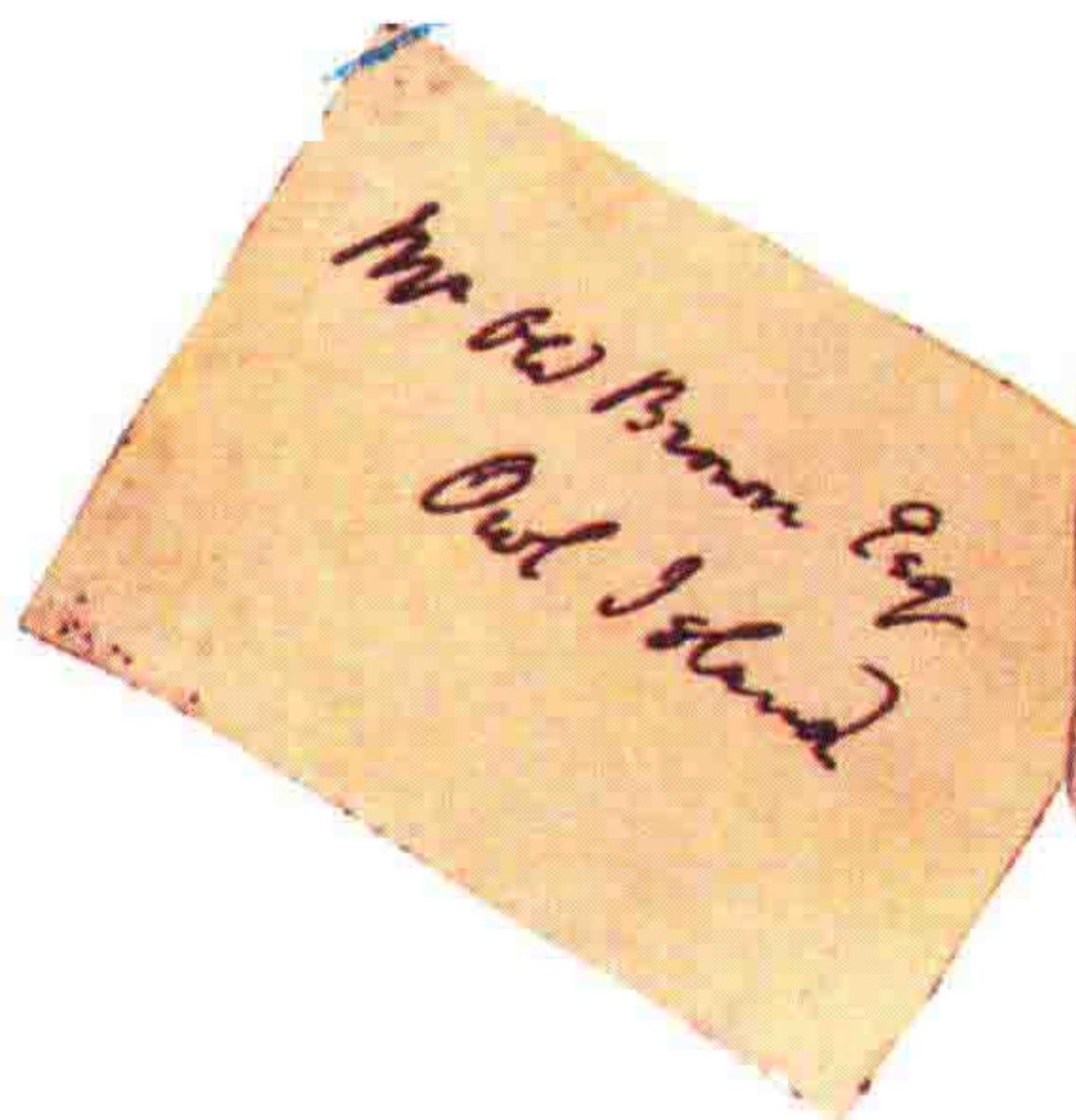
人民文学出版社  
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE



# 彼得兔的世界

## 波特小姐书信手稿集

〔英〕毕翠克丝·波特 著



人民文学出版社  
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

## 目 录

1	序言
7	诺亚、埃里克、玛乔丽、温妮费德、诺拉、琼、希尔达和小毕翠克丝·摩尔
77	给摩尔家孩子日期不明信件摘录
90	沃尔特（吉姆）和玛格丽（莫莉）·佳德姆
102	露西和凯瑟琳·卡尔
110	路易和薇妮芙蕾·沃恩
126	桃乐丝·艾伦
128	路易莎·弗格森
132	约翰（杰克）·雷普利
136	安德鲁（德鲁）·法耶
142	杜安·拉西雷
144	基蒂、希尔达·哈德菲尔德和彼得·塔奇
148	科迪莉亚、奥古斯塔、罗伯特以及弗朗西斯卡·伯恩和芭芭拉·鲁克斯顿
157	玛乔丽·莫勒

159	哈罗德·博特比
161	玛格丽特和约翰·霍夫
167	爱思特和南希·尼克尔森
173	丹尼斯·罗森
175	托马斯(汤姆)·哈丁
177	“达尔西”
187	艾琳和内维尔·劳森
189	琼·斯蒂尔
202	残疾儿童援助协会
205	约翰·伍尔弗顿
206	亨利·P. 柯立芝
218	南希·迪恩
222	艾莉森·哈特

## 序言



毕翠克丝·波特，12岁，和她的弟弟伯特伦

来自《小兔彼得的故事》（1902），毕翠克丝的第一本书就是从一封图画信开始的



1866年，毕翠克丝·波特出生于维多利亚时期伦敦的一个富裕中产阶级家庭，虽然创造出了受全世界儿童喜爱的彼得兔，但她大部分的人生其实都很少与孩子们接触。在她的性格形成期，她实际上是家里唯一的孩子，弟弟伯特伦晚她六年才出生。她的教育是由一个个家庭女教师在家完成的，所以小时候没有什么来自学校的朋友。然而，她在她的朋友和在她青年时期最后一任家庭女教师安妮·摩尔的家庭中，以及还有她表姐伊迪斯·佳德姆的两个孩子那里找到了极大的乐趣。她没有太多时间与他们相处，肯定无法好好了解他们，但是在她外出或者不能上门拜访的时候，她就会写信给这些孩子们。也就是在给这些孩子写信的过程中，她写了一些故事，并配上插图，让这些故事散发出神奇的魅力。

摩尔家和佳德姆家的孩子慢慢长大了，毕翠克丝的出版商，沃恩兄弟，给她带来了新的小朋友，这些小朋友都是她的那些故事的新听众。在给费因·沃恩的小女儿写了一封图画信几个星期后，毕翠克丝给孩子的妈妈写信说：“我希望我能够给薇妮芙蕾写很多很多信，给一个真正生活在这个世界上的孩子写信让我更有满足感。我常常觉得这就是彼得兔获得巨大成功的秘密，它是写给

一个孩子的，而不是按订单生产出来的。”虽然已经印刷出版了七本小说，毕翠克丝仍然需要继续与孩子们交流，这给予她构思新故事的灵感。

毕翠克丝没有自己的孩子——她与威廉·希里斯结婚的时候已经四十七岁了——不过她有十四本书都是写给孩子的。有的是特别献给了她某个故事灵感的孩子，或者作为一份礼物送给谁；其他的就是比较常规的做法，比如在《本杰明家的小兔》中“给所有喜欢麦格雷戈先生、彼得和本杰明的小朋友”，在《小松鼠台明的故事》中“给我所有未知的小朋友们，包括莫妮卡”。莫妮卡是毕翠克丝的表亲在学校的朋友，她从来没见过，

“名字是想象出来的”。《小兔本杰明的故事》是献给“梭利村来自老兔子先生家的孩子”。来自世界各地的孩子们都给毕翠克丝写信，有的信里还有他们自己画的画和写的故事，还有一些孩子会送给她自制的礼物。在给来自爱尔兰的一位小读者安德鲁·福伊尔回信的时候，她说她收到了“来自遥远的新西兰、美国和俄罗斯的小男孩小女孩的信”；在另一封给新西兰的小读者路易莎·弗格森的回信中说，她在自家的客厅中悬挂着“我从来没见过的一些小女孩的照片”。从那些年里她的信件中可以看出，毕翠克丝总是会给小粉丝们回信，而给那些忠实的写信者，她还会附上自己最新的书。1911年，她“给非洲的一个



来自《刺猬温迪琪的故事》(1905)，献给一个小朋友，露西·卡尔，她是故事的主角

毕翠克丝和她的弟弟以及家庭女教师



大家庭邮寄了一本（彼得兔绘画）书”。1913年，她在婚礼之后，把一块块蛋糕“给了给我写信的几个小女孩”。如果她不喜欢这些孩子的话，为何又不厌其烦地给他们写信呢？

很多收信人在她远远没有成名之前，就收集着她的信件，而且让人庆幸的是，大多数收信人的后代依然将这些信件视为珍宝，或者至少会送给或卖给收藏家以及存有波特资料的机构以妥善保存。这本书信集里收录了四十二个收信的“孩子”，他们散布在各个国家，甚至从澳大利亚到新西兰再到美国。这些信件分为三类：毕翠克丝在1892年3月到1912年8月之间所写的图画信；从20世纪初期到1913年她结婚期间所写的迷你信；还有一些更传统的信——只有偶尔几张插图——写于1906年到1942年间，也就是一直到她去世的前一天。

写早期图画信的时候，毕翠克丝快要三十岁，与她父母和弟弟一起住在伦敦肯辛顿博尔顿花园。每年四月有两到三个星期，整个家庭会到南方海岸度假胜地度假，而博尔顿花园就在这期间进行春季大扫除。晚夏的时候，他们会再去度假三个月，在苏格兰，或者晚些年的时候，在湖区租一所大房子。图画信上大部分的地址反应了波特家族这一生活习惯。

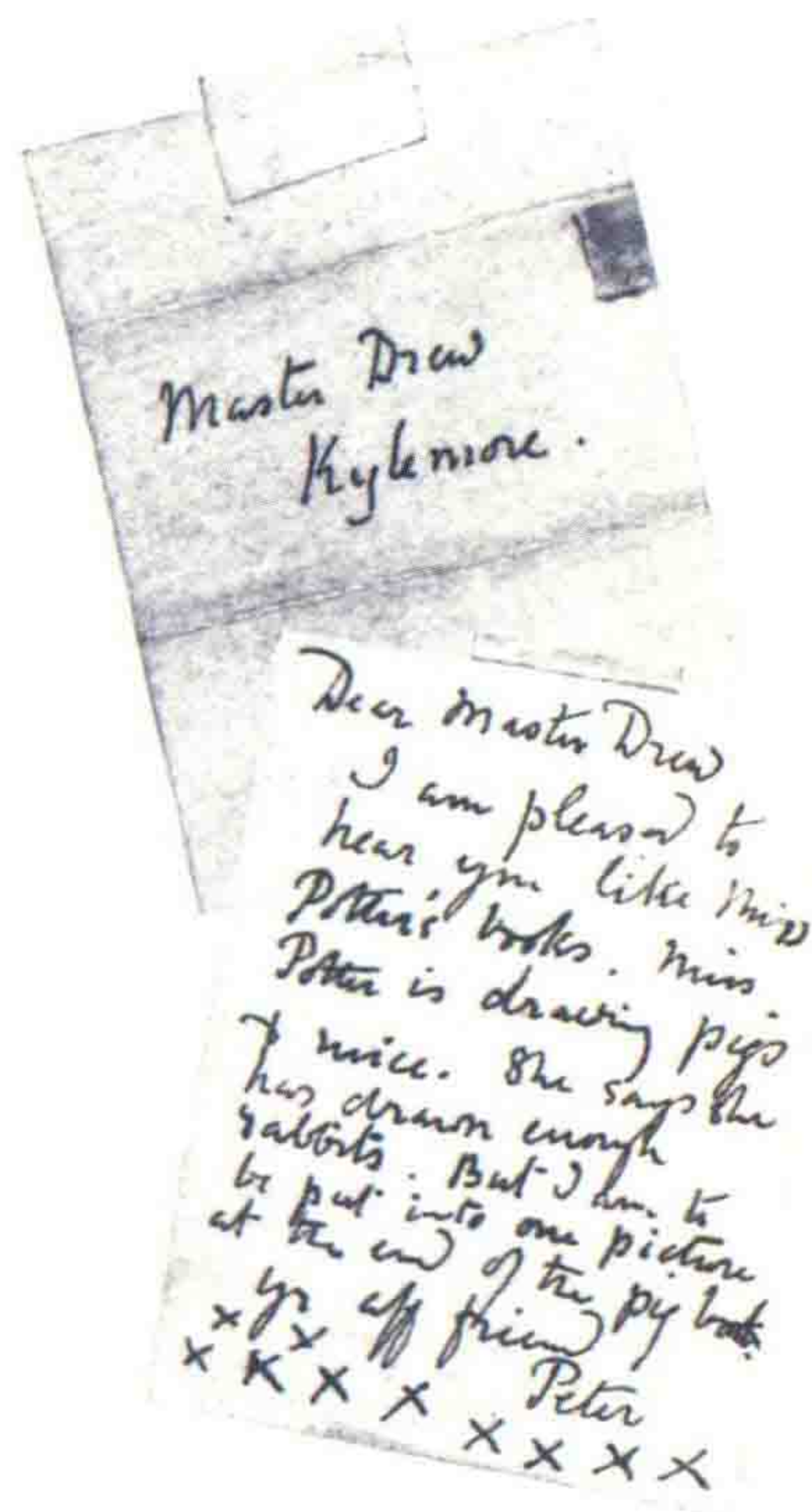
这些图画信充满了即时新闻、探险和当地八卦，

毕翠克丝，28岁，这个时候她在和小朋友们写图画信



有时候它们还透露着意想不到的信息——1898年12月圣伦纳德海面上供出租的巴思椅，1900年3月大英博物馆阅览室的跳蚤。读读这些早期信件和《毕翠克丝·波特日志》相同日期下的内容很有意思，尤其是1895年9月给埃里克·摩尔的信中关于几内特马戏团的描述，还有1896年8月给诺尔和埃里克·摩尔的信件中关于波特家庭在梭利村度假的情形。

那些迷你信都把信纸直接折成信封，有时候用红色的蜡笔画上小小的邮戳，看起来几乎都是毕翠克丝某本书里某一个角色写给另一个角色的短笺。这些迷你信标志着她写给孩子的信的风格变化，就好像是意识到她的小朋友们渐渐长大，她要给他们一些新闻以外的东西了。要完全理解这些迷你信，就得先了解一下她写的书。更传统的信件几乎全部是毕翠克丝后半生在湖区居住时所写。这些信件上面的地址很简明：“安布尔赛德梭利村”，但偶尔也有“丘顶农场”这样的字眼，更常见的是“城堡小屋”。早在1882年，毕翠克丝只有十六岁，一家人第一次在湖区度假之后没多久，她就决心某天要拥有其中一片属于自己的美丽乡村，不过直到她快要四十岁的时候，她才有能力实现。1905年，带着积攒起来的版税收入和一小部分遗产，她在梭利村近处买下了丘顶农场。这是一个正在运作当中的



1913年左右，安德鲁·富勒收到来自“彼得兔”的迷你信

毕翠克丝·波特未完成的“丘顶农场”速写图，画的是1905年刚买时的样子







丘顶农场主的孩子，雷夫和贝丝·坎农，来自《母鸭洁玛的故事》(1908)

农场，她决定就保留它原来的样子，让农场主和他的家人继续待在那里为她经营这个农场。不需要照顾父母的时候，她就会从伦敦坐火车到农场待几天，不过这时她又成了家里唯一的孩子，因为伯伦特于 1905 年结婚后移居苏格兰。

1913 年，毕翠克丝违背父母意愿，嫁给了她在湖区的事务律师威廉·希里斯，永远移居到了梭利村附近。那时候，她还拥有着城堡农场，距离丘顶农场就隔了一片田野，希里斯一家人决定扩大农庄，将城堡小屋当做自己的家。在丘顶农场的房子一直保留着家具，但是他们几乎再也没有住过。毕翠克丝在丘顶农场保留着很多她最喜欢的图画和书籍。她把房子小心翼翼地作为自己的书房和休息的地方。

20 世纪 20 年代后期，毕翠克丝是湖区大面积的土地所有者和重要的农场主。梭利村大部分家庭都是她的佃户，她特别不喜欢佃户孩子们的恶作剧行为，尤其是当自己成为他们的恶作剧对象。他们常常偷摘她的苹果，或者在她的干草田嬉耍喧闹，在她的谷仓做游戏，无意地闯入她的土地。希里斯太太并不是不喜欢小孩，只是不能理解他们的方式。

毕翠克丝·希里斯变成了有名的农场主和牧羊人，没有时间和精力写作画画。她热切保护着乡村不被开发者所破坏，并且是英国国民托管组织

也是来自《母鸭洁玛的故事》，梭利村小驴馆“海湾塔”（The Tower Bank Arms）风景图



的坚定支持者，协助阻止农场和大地产的分割。经常可以看见她在小山上检查羊群或者在丰收季节现身田野。第一次世界大战期间，她承担着喂养小牛、猪和家禽的职责，第二次大战期间，她虽然已经七十多岁了，依然在监管着农场和森林里的所有工作。不过她似乎总能够找到时间来回复孩子们寄来的信件，回信中她通常会记录下她的农场生活还有关于农场里那些动物和宠物的迷人故事。

在写作过程中，毕翠克丝和孩子们建立着非常密切的联系。她的小读者遍布世界各地，让她的故事散发着经久不衰的魅力。



毕翠克丝水彩画，给她的叔叔德·博尔顿在北威尔士戈维纳格的家的圣诞节礼物

## 诺亚、埃里克、玛乔丽、温妮费德、诺拉、 琼、希尔达和小毕翠克丝·摩尔

摩尔家的八个孩子是毕翠克丝·波特最后一位家庭女教师安妮·卡特家的孩子。1883年8月，在安妮·卡特与艾德文·摩尔结婚的三年前，她成为毕翠克丝的同伴和德语教师。她的到来对于她的学生——十七岁的毕翠克丝来说很突然，也让她很失望，因为她本希望可以不再接受教育。

卡特小姐对毕翠克丝来说是一个意外的到来。她虽然只比毕翠克丝大三岁，但是在经历方面确实比毕翠克丝老成许多。她曾经作为学生在德国生活，在波特太太雇佣她之前，已经自力更生好几年了。安妮和毕翠克丝发现她们很喜欢彼此的陪伴，很快就成了朋友。卡特小姐和波特一直一起待在博尔顿花园两年，直到她离开准备自己的婚礼。

她离开后，毕翠克丝在日记中写道：“总的来说，我最喜欢最后一个家庭女教师——卡特小姐也有缺点，而且是我见过的最人之一，但是她脾气非常好而且很聪明。”

安妮·布兰奇·卡特和艾德文·哈里·摩尔于1886年结婚后，住在伦敦贝斯沃特，就是在那里，1887年圣诞节前夜，他们的第一个孩子诺亚出生了。诺亚出生后不久，这个年轻的家庭就搬到了巴斯克维尔路20号一座新建的房子里，在这里可以俯瞰旺斯沃斯公园。也就是在这座房子里，安妮度过了她的余生，1950年，在她八十七岁生日前一星期去世。

艾德文·摩尔是一个自学成才的土木工程师，因为工作，经常不在家——有时候一去就是半年，比如他在埃及阿斯旺水坝的时候。因此，大部分养育他们不断增多的孩子们的工作就落到了安妮身上，这可不是轻松的任务。那个时候诺亚已经四岁了，他已经有了一个弟弟埃里克以及两个妹妹玛乔丽和温妮费德（费雷达）。他们和后来的四个孩子，

安妮·摩尔，毕翠克丝的最后任家庭女教师，和她的两个小女儿，小毕翠克丝和希尔达



一起构成了这个八个孩子的家庭，另外四个孩子是诺拉（巴尔迪）、琼、希尔达和小毕翠克丝。

安妮和艾德文·摩尔在政治观念方面完全相背离，安妮是樱草会托利党人，还是英国国教会的坚定信徒，而艾德文是一名虔诚的社会主义者，后来成了一名共产党党员。因为这些差异，他们之间不断出现争论，不断产生冲突。他们最小的孩子，小毕翠克丝，八十年后回忆当时他们的争吵：“每当父亲谈论起政治问题时，我们几个孩子就会在桌子底下互相踢对方。他谴责所有资本主义体系的东西——甚至连地窖里的老鼠也不放过。母亲每个星期四下午都会有‘家内仪式’，桌上摆放着茶水，蛋糕架上放着蛋糕，如果父亲在家的话，他常常会对着门大喊：‘你们都是寄生虫！’”

虽然有争吵，艾德文每次从国外长途归来的时候，都会给家人带一些礼物，有一年，他从乌干达恩德培带了一只灰色的鸚鵡回来。“我们得轮换着清理鸚鵡的笼子，但是谁也不喜欢做这些事，因为鸚鵡总是要咬我们。父亲教会了鸚鵡不少词，这让母亲非常生气。尤其是当她喊我们其中一个人的时候，那鸚鵡就会回答‘来了’，结果谁也没有出现。这个鸚鵡能清楚地喊出我们家每个人的名字，夜晚在笼子上蒙上布的时候，它会清清嗓子，非常郑重其事地祝我们晚安。爸爸花了好几个小时想教它唱《红旗飘飘》，可是它只能记住前面两句的调子，所以就不停地一遍又一遍单调地重复着那两句。”

安妮·摩尔对自己的孩子非常严格，他们不听话的时候她就会把他们送到床上或者储藏室里。礼拜日早晨和晚上她带孩子们去教堂，下午的时候孩子们还要被送到主日学校，而且每天都要读《圣经》。房子里到处都是宗教图片，最突出的地方放着一幅霍尔曼·亨特的《世界之光》，毕翠克丝在坚信礼之前要跪在这幅画前面。

不过家里也不全是严格和虔诚的氛围，也常常有着玩



艾德文·摩尔，安妮的丈夫，照片大约摄于1914年



摩尔家最大的女儿，玛乔丽

笑和快乐、频繁的派对，而且鼓励在屋子里所有地方玩捉迷藏游戏。家里的常客是安妮以前的一个学生和朋友毕翠克丝·波特，她驾着她那矮种马双轮轻便马车或者她妈妈那辆更大的双马拉的有篷马车。草帽绳索在下巴上，带着一个装着一只小兔子或者一笼子可爱的小白鼠的笼子，这位腼腆、孤僻的女人一直是受欢迎的客人。这个吵闹嘈杂的伦敦南部家庭和她自己家严肃沉闷的氛围形成的强烈对比，让她非常兴奋着迷。毕翠克丝伴随着安妮的每个孩子从出生到长大，也一直饶有兴趣地开心地看着他们成长。当他们生病的时候，或者她不在伦敦的时候，她就会给他们写信，里面记录着她所做的、所看到的事情，通常都包含一些钢笔素描。没有什么消息可以写的时候，她就给他们写故事，就是安妮·摩尔后来建议毕翠克丝或许她的一些信件可以写成书。

每出一本新书，毕翠克丝就把最快的样书寄给安妮，毕翠克丝结婚了，来到湖区的农场，永远离开伦敦之后，也从来没有和老朋友断了联系。每年她都会寄一张圣诞节贺卡，上面写的祝辞从1927年的“给安妮·B. 摩尔，爱你”到1983年的“B. 希里斯给 ABM”。圣诞节是一个值得在旺斯沃斯公园屋子里慷慨庆祝的日子，安妮家晚餐的主菜总是毕翠克丝从丘顶农场送来的一只大火鸡。

安妮·摩尔钢琴弹得很好，她所有的孩子都上音乐课，鸚鵡高兴坏了，总会自己唱几句插进来。为了增加不太多的家庭收入，安妮·摩尔给别人上法语和德语课，后来还在家里开了一个小学校，她自己的孩子也参与其中。尽管有着自己的政治观念，就像那些自己只经历了最基本的教育的人经常会做的那样，艾德文·摩尔立志要让自己的孩子受到良好的教育。在他姐姐的帮助下（其中两个姐姐住在伊普斯维奇，生活条件较为优越），他安排了诺亚和埃里克去了威斯敏斯特学校。而女孩子们就送到了坎伯汉姆女子中学，她们骑着车子穿过公园，还要遵循那个严格的

指令——因为害怕惩罚——不可在途中消磨时间。

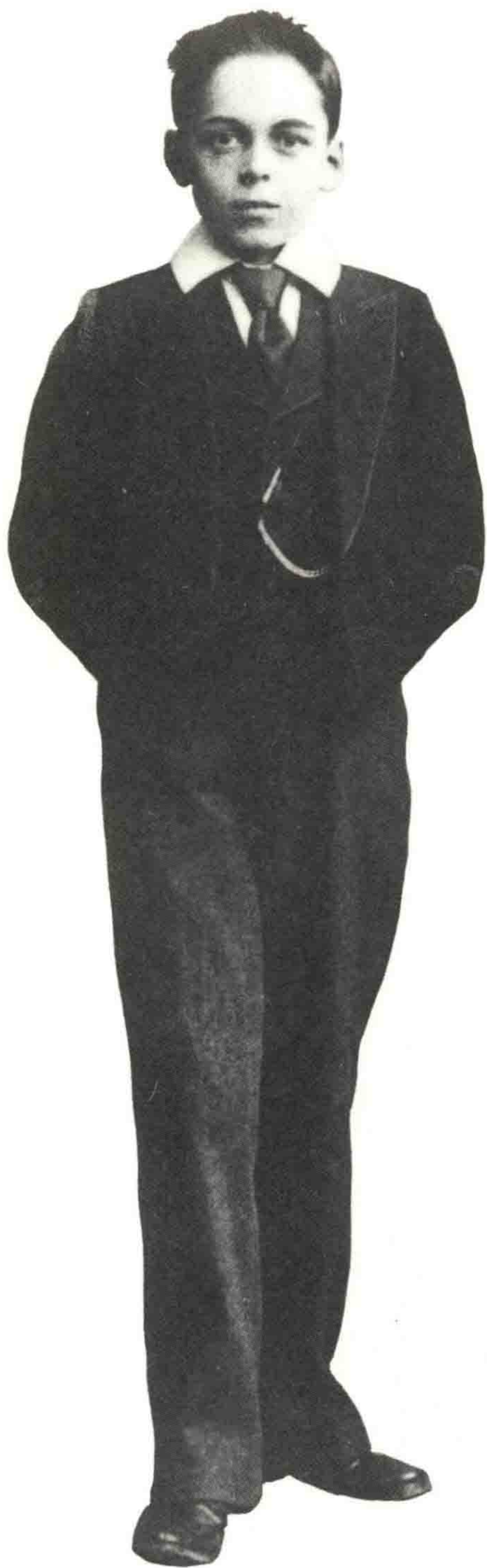
得益于艾德文在萨福克郡的两个姐姐，孩子们每年夏天都被送去那里度假。不过有一年比较特殊，那是1912年8月，诺拉和琼在毕翠克丝·波特的邀请下去了湖区。虽然那个时候她在那里已经拥有了两个农场——丘顶农场和城堡农场，但毕翠克丝还没有定居在那个美丽的地方。她只在每年夏天度假的时候才和自己的父母去那里，待在一个租了三个月的大房子——布罗德利——这个房子位于鲍内斯温德米尔湖东岸。毕翠克丝每天从这个房子到农场去，她要渡船穿过湖面，然后走一英里半的路到梭利村。两个小女孩在她那里的时候，就和她一起去丘顶，还会带上刚孵出来的小鸡，那是她在来自伦敦的火车上养的。那是诺拉和琼永远都无法忘怀的假期，五六年之后，诺拉依然能够表达出当时的激动和好奇。

诺亚，安妮最大的孩子，也是她最爱的孩子，被他的妈妈宠坏了，有点被过度保护了。1897年，他九岁的时候，感染了小儿麻痹症，毁了一条腿，后来一辈子走路都一瘸一拐。受到他母亲强烈宗教信仰的影响，诺亚离开威斯敏斯特之后，成了英国国教牧师，在伦敦东区许多教堂里工作过，很多年都和那些贫穷的孩子待在一起。他一生都没有结婚，20世纪60年代早期退休后，去了东萨塞克斯郡，住在他哥哥附近，成了巴特斯塔圣玛丽女修道院的随行神职人员，这个修道院是那些有精神障碍的女孩的家园，由英国国教会修女经管。1969年，他去世了，享年八十一岁。

这里收录的毕翠克丝·波特写给摩尔家的信件，时间横跨1892年到1904年十二年，其中十三封是写给诺亚，收到第一封的时候，他才四岁。1893年9月4日从苏格兰寄给他的信里，详细讲述了一只叫做彼得的不听话的小兔子的故事，这封信成为后来她写过的引用最多也最有名的信件，也是毕翠克丝唯一从英国写给诺亚的信件。1991年，培生集团从私人所有者那里收购了这封信，将它与毕翠克

诺拉、琼·摩尔和刚刚孵出的小鸡。毕翠克丝的父亲鲁伯特·波特摄于1912年8月12日





诺亚·摩尔(上图)和埃里克(次页图)  
穿着威斯敏斯特中学校服

丝·波特物品集一起收藏在维多利亚和阿尔伯特博物馆。剩下的信件都在美国，十一封在纽约摩根图书馆，一封在哈佛大学霍顿图书馆。还有一些给诺亚的信件，1947年进行了拍卖，已无法追踪；其中一封在销售目录里面描述为“‘小兔本杰明’的原型，每一页都有画作”。

安妮·摩尔的第二个孩子，也就是除了诺亚之外唯一的儿子，出生于1888年11月，仅仅比诺亚晚出生十一个月。埃里克和他父亲一样，成为了一名土木工程师，不过与他父亲不同的是，他有经过正规教育的优势，有工程学位，1912年效力于埃及政府尼罗河岸工程。他的事业被战争的爆发所中断，因为他是特别预备队的一员，1914年8月加入了皇家工兵部队。经历了在法国、比利时和意大利的战争，埃里克受到毒气的严重伤害。他曾两次在战报中受到表彰，并获得军功十字勋章和军阶杠。（就在战争刚刚结束后，1918年11月26日，毕翠克丝·波特写给安妮·摩尔唯一留存下来的信里写道：“亲爱的摩尔太太，听到埃里克很安全，你们大家也都很好，我非常开心——不过我倒是很担心你。你有点劳累过度了，我要说的就这些……”）埃里克离开军队后，就回到了埃及，后来又在法国和苏丹工作，直到1933年，他回到英国，在萨福克郡给他的妻子和三个孩子购买了一座房子。十年后，他从土木工程的工作退休，在东萨塞克斯郡成为一名种水果和饲养家禽的农民。1971年，他去世了，享年八十一岁。

毕翠克丝·波特大部分给埃里克的信件都被私人收藏者收藏了，现在已经无迹可寻，这里只有两份原件，还有毕翠克丝自己留下的一封复印件。肯定还有很多其他的信，其中有一封特别的信非常有趣。1893年9月5日，也就是在她给诺亚写了一封彼得兔的信件之后，毕翠克丝又从伊斯特伍德写给埃里克：“我亲爱的埃里克：从前有一只青蛙吉瑞米先生，住在一条河河岸上的小屋子里……一天早晨，吉瑞米先生朝外看，看到在下雨……”这封信最后一

次出现在公众视线中是 1947 年，也就是那次，写给诺亚的很多信件一起被拍卖。

安妮和艾德文六个女儿中的四个大的前后出生在六年半之内。因为年纪相差很近，所以她们可以一起分享一切，衣服、玩具以及她们对于音乐的兴趣。她们一起演奏四重奏，玛乔丽拉小提琴，费雷达弹钢琴，诺拉拉大提琴，琼演拉中提琴。因为父母之间的争吵，女孩们决定学校教育一结束就离开家里——外面的世界对于在严格的、受呵护的家庭培养下长大的孩子来说是个相当大的冲击。玛乔丽开始从事护理行业，在查塔姆接受培训成为海军护士，在一艘医院船上工作。费雷达 1936 年在伦敦西南部两所女子学校教钢琴，四十多岁的时候，嫁给了一名建筑工程师威廉·艾伦——他很久以来都是一名鳏夫，还有一个在寄宿学校的女儿，所以费雷达婚后仍在伦敦教钢琴。

毕翠克丝·波特曾经在给她的出版商的一封信中提到，她想送费雷达或者诺拉“某天去上大学”，不过她的计划一直也没有实现。诺拉是个很好的大提琴演奏者，姑姑们支付学费让她去上课，最后她通过了伦敦皇家音乐学院的考试。她与她后来所谓的“旅店和剧院非常低等的管弦乐队”一起表演了很短的时间，在换了各种工作之后，她经过严肃认真地考虑后决定做一名修女。她最后在特兰斯佩一家与世隔绝的慈善会堂教授手工艺制作。诺拉一直活到九十六岁，晚年在肯特郡一家私人疗养院度过。

琼·摩尔成为一名施赈人员，在伦敦很多家医院工作过，退休后，她和玛乔丽一起住在他们称作丘顶小屋的地方，靠近她们的哥哥在巴特斯塔德的住处。1973 年，琼去世后，玛乔丽在这个别墅又待了一段时间，但是最后她投奔了在伦敦的费雷达，后来两姐妹在东萨塞克斯郡的一家旅店度过了多年的幸福生活，都活到九十多岁。

玛乔丽把来自毕翠克丝·波特的信件视为特别的珍宝，为了妥善保存，她把这些信件用一根黄色的丝带捆在一起。







玛乔丽·摩尔（上图）和温妮费德（下图）的肖像照片



和给她的哥哥们以及妹妹诺拉的信不一样，玛乔丽的信件没有关于书的信息，全都是新闻，而且很多是毕翠克丝旅行的故事。这本书里所收录的给费雷达的信件里也没有什么故事，但是毕翠克丝不知所踪的那些信件当中有一封是写给费雷达的，当时拍卖行这样描述：“关于一只住在杂货店的叫尼普的小狗的故事——还没有出版过。”在给费雷达写信的1901年，毕翠克丝写出了《格洛斯特的裁缝》。毕翠克丝寄给她的是一个硬皮练习本上的，里面有着十二幅水彩画，这封信在第七十六页。那个硬皮练习本和毕翠克丝给费雷达的所有信件现在都在美国。有七封信在哈佛霍顿图书馆；其余八封和《格洛斯特的裁缝》手稿在费城免费公共图书馆。给诺拉的信中，有一封讲述了松鼠胡来的故事，这封信是从林霍姆寄出的，那是波特在德文特河度假的居所，距离凯斯维克不远。这个故事毕翠克丝经过大量修改才完全满意将其出版，1903年出版的时候，《松鼠胡来的故事》题词写的是“献给诺拉的故事”。我在已知的信件当中，没有写给琼的。

1902年，摩尔家的第五个女儿希尔达出生的时候，琼·摩尔已经快要过六岁的生日了，而下一个孩子在十七个月之后也出生了。希尔达长大后嫁给了医生彼得·思韦茨，他们一共生了三个孩子。希尔达中年便因多发性硬化症去世。毕翠克丝·波特写给希尔达的信件只有一封图画信，虽然原件已经不知去向，但其复印件被印在简·昆比所著的《毕翠克丝·波特：书目清单》的尾页，这本书记录的是1954年波特在美国的财产目录。尽管印在那本书以及本书上的这封信是黑白色的，然而这封信很可能是彩色的，和十七天前写给露西·卡尔的图画信一样，也是从林霍姆寄的。

小毕翠克丝·摩尔是全家的宝贝，也是摩尔家里最叛逆的，她赞同她父亲的政治主张，与她母亲的政治主张产生强烈冲突。因为母亲的反对，为了尽快摆脱这种局面，