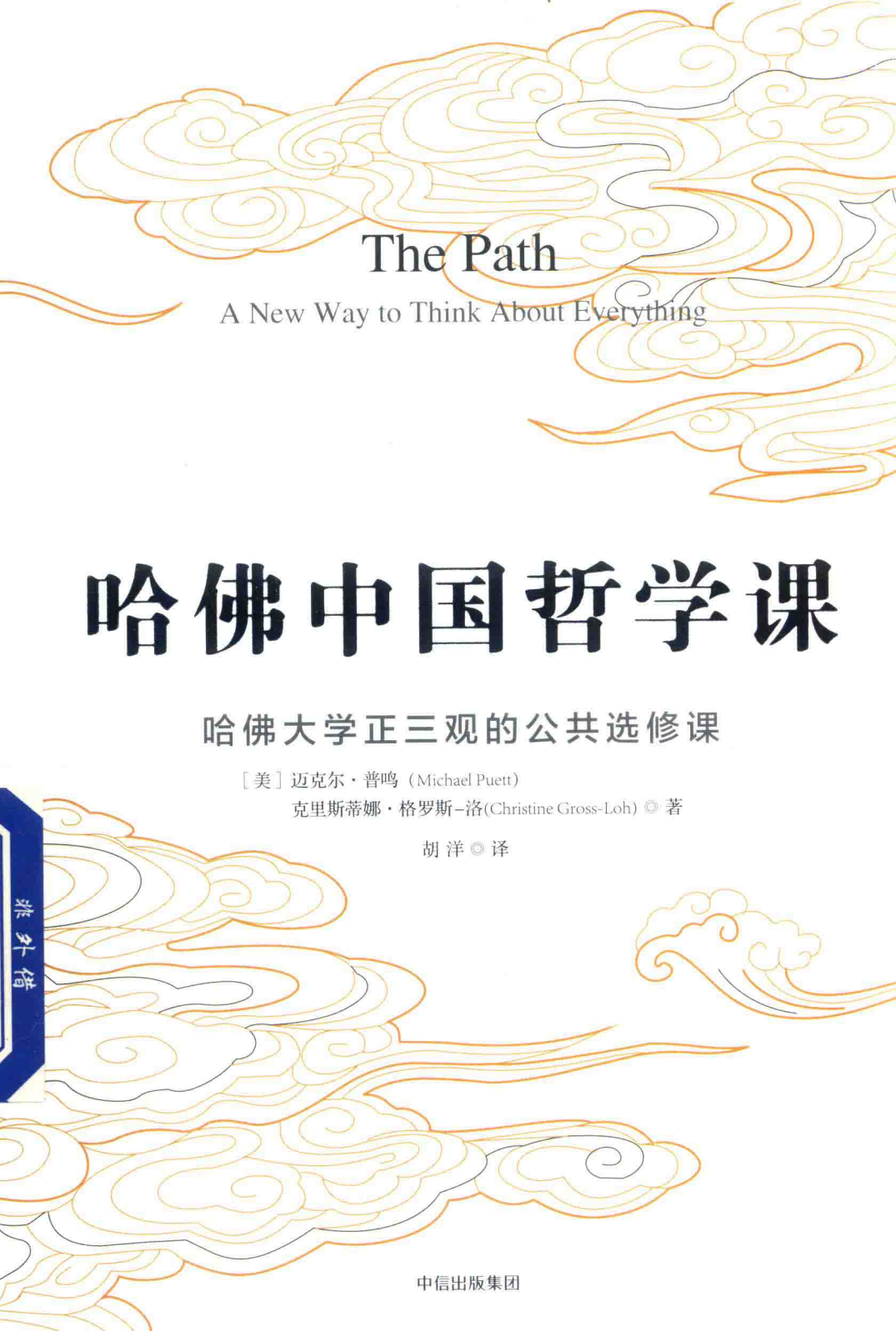




The Path

A New Way to Think About Everything

哈佛中国哲学课

哈佛大学正三观的公共选修课

[美] 迈克尔·普鸣 (Michael Puett)

克里斯蒂娜·格罗斯-洛 (Christine Gross-Loh) ◎ 著

胡 洋 ◎ 译

海外借

中信出版集团

哈佛中国哲学课

哈佛大学正三观的公共选修课

[美] 迈克尔·普鸣 (Michael Puett)

克里斯蒂娜·格罗斯-洛 (Christine Gross-Loh) ◎ 著

胡洋 ◎ 译

图书在版编目 (CIP) 数据

哈佛中国哲学课 / (美) 迈克尔·普鸣, (美) 克里斯蒂娜·格罗斯-洛著; 胡洋译. -- 北京: 中信出版社, 2017.3

书名原文: The Path

ISBN 978-7-5086-6855-0

I. ①哈… II. ①迈…②克…③胡… III. ①东方哲学—研究 IV. ①B3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 253783 号

The Path: A New Way to Think About Everything by Michael Puett and Christine Gross-Loh

Copyright © 2016 by Michael Puett and Christine Gross-Loh

This edition arranged with The Marsh Agency Ltd and Gillian Mackenzie Agency LLC, through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese translation copyright© 2017 by CITIC Press Corporation

All rights reserved

本书仅限中国大陆地区发行销售

哈佛中国哲学课

著 者: [美] 迈克尔·普鸣 [美] 克里斯蒂娜·格罗斯-洛
译 者: 胡 洋

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 北京通州皇家印刷厂

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 6.5 字 数: 110 千字

版 次: 2017 年 3 月第 1 版

印 次: 2017 年 3 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2016-3283

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-6855-0

定 价: 40.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com



献给JD、苏珊、戴维、玛
丽、布兰农、康纳和梅格

——迈克尔·普鸣

献给本杰明、丹尼尔、米娅
和安娜

——克里斯蒂娜·格罗斯-洛



“人能弘道，非道弘人。”

——孔子，《论语》

2013年秋天的一个早晨，阳光明媚，空气清新，我旁听了哈佛大学开设的一门中国哲学课程。我去听课是为了给《大西洋月刊》撰写一篇文章，以解释为什么一门主题如此深奥的本科生课程会在哈佛校园里大受欢迎。这门课受欢迎的程度仅次于《经济学原理》和《计算机科学入门》，而学生们对后两门课程的热衷是不难预料的。

迈克尔·普鸣教授年近五旬，他身材高大、精力十足。只见他站在桑德斯剧场（哈佛大校内最大的讲堂）的舞台上，生动地向700余名学生宣讲授课。他的演讲很吸引人，不需要任何笔记或幻灯片的辅助，50分钟里他能滔滔不绝地

讲述下去。除了哲学家们的原著译本——孔子的《论语》、老子的《道德经》、孟子的文集，学生们没有其他阅读任务。他们不必预先对中国历史或中国哲学有一定的兴趣或知识，他们需要的只是对这些古代典籍抱以开放和积极投入的态度。这门课以任课教授在每学期第一节课堂上做出的大胆承诺而闻名：“如果你们认真吸收了这些典籍中的思想，它们将改变你的人生。”

我在哈佛大学取得了东亚历史研究的博士学位。读研究生时，我自己也教授本科生中国哲学，这些材料对我来说并不陌生，但是，在那天以及接下来几周旁听迈克尔·普鸣教授的课程时，我发现他以一种前所未有的方式唤醒了这些古老的思想。我要求学生对这些思想家的观点精心研读，并以这些观点去质疑他们的固有认识和其生活的世界。

普鸣还前往世界各地的其他大学和机构讲授中国哲学。每次演讲结束后，人们总是来求教，热切地想知道如何把他谈及的哲学思想应用于个人生活和实际事务之中，如人际关系、事业发展、家庭矛盾等。人们意识到，这些思想揭示出幸福而有意义的生活到底是什么样的，也展现出一种重新看

待他们过去的信仰的视角。

这一视角引领了许多人向更好的方向发展。普鸣的学生向我讲述了这些思想如何改变了他们的生活，有些人说这些思想改变了他们看待自身所处的人际关系的方式，现在他们发现哪怕是一个最微小的行动都将对自己和身边的每个人产生涟漪效应。正如一位学生所述：“普鸣教授为我们打开了新世界的大门，我以不同的方式应对外部世界、处理自身的感情，也为自己和他人建立起前所未有的平静感。”

这些成功的年轻人未来无疑会成为各自领域里的领导人，他们告诉我，这些思想如何改变了他们在处理人生重大决策时的方式，甚至改变了他们的人生轨迹。无论他们决定进入金融业、进行人类学研究，还是跨入法律或医学领域，这些思想都为他们带来了与之前体验迥然不同的思考工具和世界观，让他们为生活的目标及其无限的可能性推开了一扇窗。一位学生对我说：“人们常有的心态是，设立一个终极目标，然后向着梦想的终点不断攀登。但这门课传达的信息冲击性极强，它告诉我们，如果换一种活法，就能敞开心扉，去拥抱以往从未设想过的种种可能性。”

改造学生们的不仅是这些哲学思想，普鸣自己也给学生带来了启发。普鸣友善、谦逊，尽心尽力帮助学生成长，而这些品质恰恰源于他沉浸在中国思想之中长达数十年之久。“他已经将那些思想中的价值观内化了。”一位学生如是说。

中国的哲学思想为什么能如此深刻地影响到这些学生？这些思想无一是关于“拥抱自我”、“发现自我”，或遵循一套要求去建立清晰的目标等观点的。事实上，普鸣所提及的思想恰恰站在了这一类观点的对立面上，它们不是具体的、规范性的或宏大的思想——它们讲述的是如何以不可预知、难以想象的方式去进行彻底的改变。一位学生说，一旦意识到我们视为理所应当的那些观点实际上并非如此，那么它们便具有强大的解放意义。“你可以培养新的习惯，切实改变你接受世界、回应世界的方式，从而改变你与他人互动的方式。我明白了，一个人可以运用习惯或‘仪式’的力量去实现新的目标；但在过去，鉴于自我认知，你会认为这些目标完全是不可能实现的。”

长期以来，我们透过错误的视角去思考中国思想，认为它们与“传统世界”密不可分，因而与当代生活毫不相关。

然而，正如这些学生们所证实的，中国古代先哲的教诲促使我们去质疑许多看似理所当然的信念。关于人类如何应对世界的思想——怎样与他人相处，怎样做决定，怎样面对人生的起起落落，怎样试图影响他人，选择怎样的生活，在今天和在 2000 年前一样至关重要。实际上，它们比以往任何时候都更有意义。

普鸣和我意识到这些思想对所有人来说都具有吸引力，这本书因此诞生。在随后的内容中，我们将展示出这些中国哲人的教义怎样引导人们重新思考自我、思考我们未来的诸多可能性。

克里斯蒂娜·格罗斯-洛

孔子、孟子、老子、庄子、荀子——这些思想家，有的你可能很熟悉，有的你可能从未听说过。他们中的一位由官员改行做了教师，终其一生教导着一小群弟子；另一位周游列国，向其所到之地的君王建言献策；还有一位被后世的人们尊为神灵。时至今日，他们的经历和著作对于我们而言都显得遥远难解，看不出与当代生活的联系。

关于生活的艺术，那些生活在 2000 年前的中国哲学家究竟有什么可教给我们的呢？你很可能把他们设想为温和的智者，喋喋不休地谈论着一套关于和谐与自然的陈词滥调。但今天的我们过着流动的、自由的、现代的生活，我们的价值

观、习俗、技术和文化预设都与他们所处的年代大相径庭。

如果现在我告诉你一些新鲜的见解呢？这些思想家对“如何成为一个更好的人”和“如何创造一个更好的世界”提出了与我们的直觉极其不符的见解，如果你认真地看待这些中国古代优秀典籍中的思想，它们就有可能改变你的思维方式。这本书的核心主题就是：这些中国古代哲人的教诲所回应的问题与今天我们面对的问题十分相似，这为人们如何过上幸福生活提供了全新的观点。

大多数人认为我们应该向内探求，寻找自我，从而决定应该怎样生活。我们根据性格和癖好断定哪类职业最适合自己，我们思考着与哪类人最为般配。我们以为只要找到了真实的自我、一份好工作以及灵魂伴侣，人生就圆满了，我们将培养真实的自我，并且实践一套关于幸福、成功和个人满足感的完美计划。

无论我们是否意识到这一点，上述这种关于建立美好生活的思考都根植于历史之中，特别是与16世纪加尔文教的“预定论”观念有很深的渊源——这种观念涉及被选定的“选民”，以及一个为每个人的愿望都制定好方案的上帝。加尔文

教信徒反对遵循仪式，他们认为礼仪刻板而空虚，并且强调对更高神性的真诚信仰。如今，我们不再以所谓的“预定论”和“选民”来思考世界，甚至有些人连上帝也不再考虑，但我们今天的思维模式在很大程度上仍是这些早期新教观点的遗存。

现在，很多人都相信每个人都应当是一个充分认识自我的独特个体。我们相信自己应该活得真实，对真理保持忠诚，只不过现在人们倾向于将真理置于内心，而非一个更高级的神灵之上。我们打算努力活出真实的自我。

如果这些我们认为可以提升生活品质的观念实际上限制了我们的呢？

我们常常把哲学和“抽象”甚至是“不实用”的观念联系在一起，但是，本书中诸位思想家总是以日常生活中具体的、寻常的断面来阐明自己的观点。他们坚信更大的变化恰恰发生在日常生活的层面上，充实的人生也正是由此开始。

在我们深入了解这些哲学家时，希望你允许他们去挑战一些你曾经最珍视的信念。他们的思想有些可能符合我们直觉上的理解，有些可能并不符合。我们并不期望你赞同所有

的观点，但正是与这些迥异于自身信念的思想相遇，才让我们意识到自己关于幸福生活方式的设想仅仅是众多方案中的一种。一旦你认识到了这一点，你就不可能不加改变地回归于过去的生活之中了。

前 言	VII
序 言	XIII
第一章 重新创造“道”	001
第二章 如何改变世界	013
第三章 孔子与礼仪之道	023
第四章 孟子与仁义之道	055

第五章	老子与以柔克刚之道	087
第六章	管子与神性之道	113
第七章	庄子与自然之道	135
第八章	荀子与性恶之道	157
第九章	探索哲学家眼中的世界	177
致 谢		191

第一章

重新创造“道”