

心中升起

一輪明月

九歌文庫
436

蕭蕭著



蕭蕭 著

心中升起一輪明月

九歌出版社印行

版權所有



翻印必究

九歌文庫(436)

心中昇起一輪明月

The Moon Rises from the Heart

著者：蕭 蕭

發行人：蔡 文 甫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／5776564・5707716

郵政劃撥／0112295-1

登記證／行政院新聞局局版臺業字第1738號

香港總代理：有成書業有限公司

香港柴灣康民街2號康民工業中心10字樓8號室

電話／5-580280 傳真／5-582101

門市部：九歌文學書屋

北市八德路三段12巷51弄34號(電話／5792838)

北市長安東路二段173號(電話／7773915)

印刷所：崇寶彩藝印刷公司(電話／02-2876522)

法律顧問：龍雲翔律師 蕭雄淋律師

初版：1996(民國85)年4月10日

定價：新臺幣190元

ISBN 952-560-432-6

(缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回掉換)

目錄

最裡面的那扇門——寫我的爸爸／7……………蕭必沛

輯一 心中升起一輪明月

嚇樹開花／13

對不起，你們有白開水嗎？／16

蚊子無血／19

何其有幸而爲人／22

人之異於禽獸者幾希／25

把線畫成一個門終究還是一個框／28

我會說話，你會飛嗎？／31

立體視覺／34

請問貴庚／37

最初的愛情記憶／40

心中升起一輪明月／43

逆向思考的智慧／46

答非所問篇／50

你是否在浪費生命？／54

爲理想造句／57

照亮心靈／61

眉毛的幻想／64

輯二 冰淇淋說話

六月飛雪／69

「忍不住」的尷尬／72

冰淇淋說話／75

摩天展望／78

向山拜年／81

杏花消息雨聲中／84

爲孩子留一些白／87

那個位子，現在是空的／90

新生／93

告別「北一女中」的方法／96

真相／101

隱地寫新詩／104

神駒谷／107

八一七九，七九五四／110

秘雕魚／114

固執的雨傘／117

向天涯盡頭拉一根長線／120

輯三 所愛盡在眼前

全球性的思考，草根性的行動／127

番薯四百年／130

給我的心靈一滴水／133

五味香豬肉／136

母親的文化／139

彤雲四垂時／142

舞／145

絕響／148

我在白雲間想念爸爸／151

檳榔站／154

我遇到了以前的肥皂／157

樹頭若在，不驚樹尾做風颱／160

史前台灣／162

太平洋是我家的大池塘／166

新的情歌正要傳唱／169

一百年中國，六千年台灣／172

所愛盡在眼前／176

笑秋／179

剪刀與布／181

李其蓁／183

生命的張揚／185

輯四 台北，我們的城

台北小品／189

台北，我們的城／210

蝸牛走過重慶南路／232

目錄

最裡面的那扇門——寫我的爸爸／7……………蕭必沛

輯一 心中升起一輪明月

嚇樹開花／13

對不起，你們有白開水嗎？／16

蚊子無血／19

何其有幸而爲人／22

人之異於禽獸者幾希／25

把線畫成一個門終究還是一個框／28

我會說話，你會飛嗎？／31

立體視覺／34

請問貴庚／37

最初的愛情記憶／40

心中升起一輪明月／43

逆向思考的智慧／46

答非所問篇／50

你是否在浪費生命？／54

爲理想造句／57

照亮心靈／61

眉毛的幻想／64

輯二 冰淇淋說話

六月飛雪／69

「忍不住」的尷尬／72

冰淇淋說話／75

摩天展望／78

向山拜年／81

杏花消息雨聲中／84

爲孩子留一些白／87

那個位子，現在是空的／90

新生／93

告別「北一女中」的方法／96

真相／101

隱地寫新詩／104

神駒谷／107

八一七九，七九五四／110

秘雕魚／114

固執的雨傘／117

向天涯盡頭拉一根長線／120

輯三 所愛盡在眼前

全球性的思考，草根性的行動／127

番薯四百年／130

給我的心靈一滴水／133

五味香豬肉／136

母親的文化／139

彤雲四垂時／142

舞／145

絕響／148

我在白雲間想念爸爸／151

檳榔站／154

我遇到了以前的肥皂／157

樹頭若在，不驚樹尾做風颱／160

史前台灣／162

太平洋是我家的大池塘／166

新的情歌正要傳唱／169

一百年中國，六千年台灣／172

所愛盡在眼前／176

笑秋／179

剪刀與布／181

李其蓁／183

生命的張揚／185

輯四 台北，我們的城

台北小品／189

台北，我們的城／210

蝸牛走過重慶南路／232

最裏面的那扇門

蕭必沛

——寫我的爸爸

因為懶惰和一點怯懦的緣故，這篇文章延宕許久；從我是大學生到成為研究生，走過了長長的心路，爸爸，不催我。

我是念科學的，常想的是對錯、真假、解釋；爸爸是念文學的，在他的文字裡充滿了非線性，誰也不知道他什麼時候離開了思想的高速公路，走到鄉間去看風、發愁、喝貢丸湯！像是rubato，隨興的伸延與縮短，讓你見識尋常事物的非凡。

※

爸爸和我有時像是朋友，可以門口兩三個鐘頭，直到半夜。

常常是讀讀報紙，看看新聞，我先發表了一段評論，爸爸就站在反面立場辯護。

其實兩個人的立場可能差異些微，卻各自想像了諸般例證來說明自己的想法……

這給了我很好的訓練，練習從不同的出發點解釋一件事。不知道這可不可以作為「對初始條件的敏感依賴」的例證。

※

爸爸的腦子真的很柔軟（除了對於我的生活方式以外），他的想法總是出人意料。也許柔軟是不適當的，因為其實他很固執，該用什麼形容詞好呢？奇蹟，奇蹟總是出人意料。平時看報，你會注意誰是作者嗎？我不會，但是我和弟弟常會看到某篇小品，越看越熟悉，很有老爸的風格（味道？），找找作者是誰？嘿，果然又是老爸的作品。

※

我們常分享生活中的新鮮事，譬如說：流行一時的3D立體視覺，是我學會了再教他的。老爸很聰明，沒幾分鐘就明白其中的奧妙，又很興奮地去教弟弟和媽媽。記得那好像是景美女中校慶所發行的專刊，圖上是一隻貓。後來他又買了好幾本回