

金铁木作品集

圆明园

——一个帝国的背影

金铁木 著

在世界的某个角落，有一个世界奇迹。这个奇迹叫圆明园。艺术有两个来源，一是理想，理想产生欧洲艺术；一是幻想，幻想产生东方艺术。圆明园在幻想艺术中的地位就如同巴特农神庙在理想艺术中的地位。一个几乎是超人的民族的想象力所能产生的成就尽在于此。

APETURE
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

金铁木作品集

圆明园

——一个帝国的背影

Yuanmingyuan

Yige Diguo De Beiyǐng

金铁木 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

圆明园:一个帝国的背影/金铁木著. —合肥:安徽文艺出版社,2017.4

(金铁木作品系列)

ISBN 978-7-5396-5953-4

I. ①圆… II. ①金… III. ①纪实文学-中国-当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 291997 号

出版人:朱寒冬 出版策划:朱寒冬 蒋晨
责任编辑:宋晓津 胡晓玲 装帧设计:褚琦

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551) 63533889

印 制:安徽联众印刷有限公司 (0551)65661327

开本:710×1010 1/16 印张:12.75 字数:180千字

版次:2017年4月第1版 2017年4月第1次印刷

定价:38.00元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

前言

2006年9月8日上午,一部叫《圆明园》的电影在人民大会堂举行首映式。那一天,北京的天气前所未有的凉爽,燥热的夏天突然之间就消失了。秋日温暖的太阳照着大会堂,三三两两前来参加首映式的观众正在陆续入场。站在汉白玉的台阶上,我心静如水。那是一种记忆当中似乎不曾有过的淡泊与平和。我知道,故事该结束了。不管结局如何,任何故事都有终结的一天。

二〇〇四年的春天

2004年春节的前一天,接到组织上的指示,让我“接手”电影《圆明园》的制作。说“接手”是因为该片本来是北京科学教育电影制片厂的最高领导——厂长自己的“活儿”,但光阴荏苒,厂长的公务日益繁忙,已经脱不开身,无法亲临拍摄现场。彼时我刚好完成一部耗时3年之久的纪录片——《复活的军团》,正愁没活儿干,不知道在新的一年里如何养家糊口。当厂长找我谈话,让我“接手”的时候,我想都没想就答应了。遵纪守法是一个公民最起码的美德,何况我向来爱厂如家。



圆明园的谐奇趣，
奥尔玛 1873 年
摄

第二天清醒过来的时候，我开始追悔莫及！这不是一个好“活儿”，《圆明园》不是一部容易制作的影片。闭上眼睛，调动所有的记忆，去想象那个我要干的活儿——《圆明园》。然而，我的脑子一片空白，似乎什么都没有浮现。“故事”“激情”“冲动”和“人物”等等，好像与“圆明园”一点都不沾边。没有别的办法，我硬着头皮去了一趟圆明园。

2004年的春天，圆明园很凄凉，同样凄凉的，是我的心情。我不知道怎么拍摄这部必须要拍摄的电影纪录片。在圆明园，眼睛能够看到的，除了石头还是石头！一片荒凉的土地上，散落着一些或大或小、或明或暗的石头！这就是圆明园的全部，那个传说中曾经最豪华的皇家园林。对纪录片来说，“真实”是唯一的不可怀疑的准则。在公元2004年，“真实”的圆明园就是这个样子。那些石头最多可以拍摄两分钟，况且也并不好看。凄凉笼罩着我，也笼罩着黄昏中的圆明园。

灵魂之旅

郁闷之余,事情还得干。既然要做一部电影,我确实希望它将来能够在电影院里放一放。这不是一件简单的事情。中国每年有200多部故事片,其中只有二三十部能够荣幸地进入电影院。一部所谓的纪录片想进电影院,在目前的电影市场几乎是“痴人说梦”。事实很清楚,“挤进电影院”的理想无疑将我们变成了电影界的“堂吉诃德”。我不知道,我究竟能走多远!

无论如何,我得硬着头皮去了解“圆明园”,了解“圆明园”所经历的那段历史。我开始“长驻”国家图书馆。将近3个月的时间,我每天都去“国图”上班。一张张图片、一篇篇文章、一本本专著,关于“圆明园”的信息像波浪一样,一轮接着一轮、一波接着一波,连续不断地影响我、渗透我、控制我。开始是一点一滴的抚摩和刺激,接着是一次次的感悟和冲动,最后将我整个身心都完全淹没!在历史的旷野中,圆明园幽灵般的身影越来越近,焦点越来越清晰。我的灵魂被那个凄美的幽灵所迷惑,一步步穿越时空,回到了18、19世纪。那是大清帝国最为荣耀的年代,也是大清帝国开始走向衰落的年代!最为重要的是,那是一个影响了现代中国命运的时代。在国家图书馆的3个月,我经历了一次蜕变,从无所适从的郁闷到血脉贲张的激情!圆明园,“万园之园”,不应该被遗忘,更不应该被误读。2004年的春天即将过去,那座世上曾经最奢华的园林在我的心目中一天比一天清晰,一天比一天鲜活,最后完全“定格”为未来的电影《圆明园》。

景山公园里的试验

2004年的春天即将过去,我们正式进入拍摄阶段。剧本中有一场

重头戏，“三皇聚会牡丹台”。圆明园中有一处景观，以牡丹而著名，名之曰“牡丹台”。公元1722年的春天，牡丹花盛开的时候，康熙皇帝、未来的雍正和未来的乾隆同时出现在圆明园中的“牡丹台”。据专家考证，这很可能是祖孙三代皇帝唯一的一次聚会。这次聚会非同一般，影响了大清日后一个多世纪的历史。剧本上的文字听起来很吓人、很玄乎，但影像如何呈现变得十分困难。我们必须营造一种梦幻般的气氛，一种介于梦境和真实之间的影像似乎比较契合剧本所要传达的历史情境。我们必须找到足够富贵、足够美丽的牡丹花群；我们必须在电脑上“搭建”足够真实的纯楠木宫殿；最为重要的是，我们必须将牡丹花、牡丹花中的“皇帝们”和电脑中搭建的“牡丹台”天衣无缝地合成在一起！我们设计了8个左右的合成镜头，每一个合成镜头基本上都需要七八个独立的镜头组合而成。在目前的中国电影界，很少有人能够在技术上完美地实现这一点。对我们而言，这更像是一次不可能完成的任务。幸运的是，在景山公园，我们找到了中国最美丽、历史最悠久的牡丹。一两百年前，它们本来就属于皇家。然而，我并不敢奢望，我们最后一定能够“合成”成功。2004年4月25日，在“五一”黄金周来临之前几天，摄制组一行20多人来到了景山公园的拍摄现场。没有专业的轨迹跟踪设备、没有丰富的合成经验，依靠最为原始的手段，凭着满腔的革命热情，我们在景山的牡丹花中，进行了中国电影史上最为笨拙、但最为纯真的试验。两个月以后，当我看到最终的结果时，我知道，我们成功了。即使没有足够多的金钱，我们照样能够实现目标。激情可以创造奇迹。

洋 人 们

试验完成以后，我们即将进入大规模拍摄阶段。首先要解决的就是演员问题。影片中最主要的演员是4个皇帝，康熙、雍正、乾隆和咸

丰。我们挑选皇帝的原则是气质和形象要最大程度地接近历史上真实的皇帝。在故宫博物院,保存着每个清朝的皇帝在不同年龄阶段的画像,它们来自当年最杰出的宫廷画家之手。尽管颇费周折,我们最终还是找到了皇帝的现代替身。然而,寻找外国演员的过程却差点酿成了无法收场的灾难。首先是意大利传教士郎世宁。此人做过三代大清皇帝的御用画师、官至三品,为皇室服务50年。我们的要求是,此人必须是正宗的意大利人,有18世纪意大利画家的艺术气质,兼具教士的苍凉感,又透着那么一点点中国式的圆滑……我们没有足够的金钱去意大利聘请专业演员,只能在北京碰运气。可以毫不夸张地说,我们几乎跟每一个停留在北京的意大利男性都套过近乎。一个月的时间过去了,没有合适的意大利人出现。我唯一能做的事情就是对着电脑屏保上的意大利“忧郁王子”,足球明星巴乔发呆。戏剧化的一幕在不经意中上演了——我在电影学院的同学介绍了一个叫“肖烟”的“老外”过来,他像极了我心目中的郎世宁。当初有一段这样的对话。

“哥们,您哪儿人?”我问。

“德国人。”我差点晕过去。

“认识一个叫郎世宁的吗?”我不死心。

“知道啊,意大利画家。早死了吧。”半生不熟的京腔。

“我们家好多年前就是从意大利的米兰迁到德国的。”

“真的?”我狂喜,郎世宁就是米兰人啊!

“骗你干吗!”……

从此,这个叫“肖烟”的老外改名为“老郎”。

“老郎”只是数百名外国演员中的一个。在中国人眼中,西方人一律叫“老外”,不管他们来自哪个国家。其实,他们区别很大。曾经有一个新疆的塔吉克老哥冒充俄罗斯人,企图蒙混过关,被我们的副导演当场识破。为了找到当年抢劫和火烧圆明园的法国人和英国人,副导演差点得了精神病。我们需要19世纪的英国和法国贵族!被我逼疯

了的副导演有一次对着天花板吼出了下面一段话：“21世纪了，贵族都死绝了，我上哪儿找去？贵族都是有钱的老外，他们怎么会在北京的地界上混！……”

无论如何，那是一段“惨痛”的经历，每个人都尽了最大的努力。今天，《圆明园》剧组的很多人都怀揣一门绝技，“看人识国籍”，一蒙一个准儿。

一八六〇年的战争

2004年的冬天，拍摄进入尾声。我们在北京和河北交界处的康庄拍摄最后的战争戏。在中国历史上，1860年是不应该被遗忘的。那一年，圆明园被英法联军摧毁。为什么会有这样的惨剧发生，简单的回答最为真实，我们“技不如人”。大清帝国的军队无法抵御来自万里之外的武装入侵。圆明园被占领之前进行过3场大的战役，一次比一次惨烈。

我们必须在2005年的元旦来临之前拍完最后一场战争戏——“八里桥之战”。这是一场载入中国战争史册的战役，不是因为荣耀，而是因为耻辱和教训。当年的战争是一场灾难，面对英法联军的大炮和连发枪，曾经叱咤风云的蒙古骑兵几乎全军覆灭。在太阳出来之前，我就来到了拍摄现场。那儿是一个风口，北风很凶猛，我一直在哆嗦，军大衣不够暖和。远远地，一堆黑影地动山摇般冲了过来。50匹马和50个骑手——我们的群众演员。借着晨曦微弱的光线，我清楚地看到了人脸上的汗水，而马已经完全湿透了。副导演告诉我，他们是从30千米外连夜赶过来的。太阳就要出来了，半个小时后必须开机，他们还有体力拍戏吗？我很担忧他们的安全。他们的头儿却告诉我：“没有问题，我们经常这样。”气象预报说，大雪即将来临，这是我们最后的拍摄机会。我硬着头皮吩咐剧组，准备开机。从8点到10点，在两个小时的

拍摄时间里,就有3个人从高速奔跑的马上摔了下来。那是我这一生都无法忘记的两个小时,由于紧张而完全麻木了,只想着千万别出事!我唯一的感觉就是全身的血液似乎都凝固了。与我的反应完全不同的是那些群众演员,他们似乎不把自己的安全当一回事,就像当年八里桥战场上的蒙古骑兵一样。拍戏就是他们的工作,因为拿了剧组的钱,首先得把自己的戏演好。这是他们的原则!一个人和一匹马,一天150元人民币,这是他们冒着生命危险获取的报酬。在为中国电影奉献的人当中,群众演员是最可爱、最可敬的。我告诫我自己,这是我最后一次在没有100%安全把握的情况下拍戏。

行走在“废墟”的边缘

2004年就这样过去了,真实的圆明园还没有来得及拍摄,尽管那只是一座遗址公园。当2005年的春天来临的时候,我们一边制作电脑镜头,一边根据光线的要求拍摄圆明园遗址。那段时间,沸沸扬扬的圆明园“地膜事件”还没有完全过去,圆明园中十分冷清。我们摄制组的五六个人经常出没于园中的荒草之间,我几乎目睹过所有光线下各种氛围的圆明园。圆明园什么时候最漂亮?不对,应该问圆明园什么时候最凄美?我知道!

2005年春末夏初的一天,下午4点多钟,北京突然来了一场罕见的雷阵雨。大雨过后,北京的天空出奇的清澈,西边的天空白云朵朵。圆明园管理处的朋友打电话来,说今天晚上应该有火烧云。我们赶到圆明园的时候,西边的天象已经开始变了。西山被火烧云一点点地照亮,直到被一片朱红完全淹没,那种红色就是紫禁城中的那种朱红!此时,我的一个朋友打来电话说:“你相信吗,今天晚上天通苑(北京一个普通的住宅区)宛若曼哈顿!”当时,我刚好站在圆明园的“大水法”面前,却无法形容那个时刻的“大水法”!那一时刻,我眼前的



圆明园的“谐奇趣”北面，奥尔玛
1873年摄

“大水法”在燃烧！这是我所有的印象。一刹那，我完全分不清我是在2005年，或者是身处1860年。“大水法”被照得通红，红得发烫！我分明看到了1860年它被英法联军焚烧时的情景。或许，这是圆明园久久不散的灵魂？海市蜃楼般的光线停留了不到30秒，“大水法”一点一点地重新回到了阴暗当中，石头开始变得冰冷。夜幕逐渐降临了，我慢慢地清醒了过来。

与“数字”较劲

对“圆明园”这部电影来说，最关键的制作阶段是后期，后期成功与否直接决定了这个影片最终的观赏效果。根据制作上的特点，我们

采用了目前电影工艺方面最为时尚的“数字中间片技术”。所谓数字中间片就是所有的镜头都经过了电脑处理，从传统的胶片到电脑处理，再回到胶片这样一个工艺流程。应该说，没有数字中间片技术，就不会有今天的《圆明园》这部电影。我们的影像类型太复杂了，有像传统电影一样，用摄影机现场拍摄的镜头、有纯粹电脑制作的镜头、有实拍和电脑制作相结合的镜头、有绘画、有图片……所有这些镜头，都是必需的，它们必须同时出现在一部一个半小时的电影当中，一起去表述圆明园。如何将它们放在一起，又不冲突和对抗，只有数字中间片技术才能解决。在这项技术最关键的从数字到胶片这个环节，我们选择了新西兰的“WETA”，那个用数字中间片技术制作了“大片”《指环王》系列和《金刚》的公司。可以说，《圆明园》是国内第一部完整意义上使用数字中间片技术的电影。对一部电影来讲，技术的使用永远是且只能是为观众服务的。我们相信，由数字中间片技术促生的《圆明园》以及其中独特的影像会给观众留下深刻的印象。这一直是我们的理想。

从2004年春天到2006年秋天，我的生活一直被电影《圆明园》所占据。2006年10月，《圆明园》将在全国上映。两年多的时间，圆明园的“阴影”一直笼罩着我，久久不散。对于中国历史和中国人来说，圆明园不仅仅是一个遗址公园。无论如何，关于圆明园的那段历史是不应该被遗忘的。本书是我两年多时间的一个总结，也是为了纪念魂牵梦绕的圆明园。

本书包括两个部分，第一篇“一个帝国的背影”脱胎于电影《圆明园》的解说词。该部分通过一个全新的角度，依据大量的清代史料，讲述了圆明园150年凄美的故事。圆明园不仅仅是一座奢华的皇家园林，它是大清皇室荣辱的见证，它是大清帝国兴衰的缩影。第二篇“一部影片的诞生”是电影《圆明园》的文学剧本，读者完全可以当作历史小说来阅读。这是一部最大程度地忠实于历史真相的“小说”，其中的人物和故事以及所有的细节都来自可靠的历史记载。尊重历史真实是

这个剧本的首要原则,比如,英法联军火烧圆明园的细节来自于当事人的日记,就连大清皇帝的“台词”也全部来源于皇家密档。

本书最大的特色是图文并茂,其中大量的图片属于首次面世。希望这样的设计能够使读者阅读起来更轻松、更愉快。

金铁木

目·录

前言

二〇〇四年的春天 / 001

灵魂之旅 / 003

景山公园里的试验 / 003

洋人们 / 004

一八六〇年的战争 / 006

行走在“废墟”的边缘 / 007

与“数字”较劲 / 008

第一篇 一个帝国的背影

引子 / 003

诗人的想象 / 004

离宫的缘起 / 007

历史的机遇 / 012

“如意馆”的皇家画师 / 018

“样式雷”家族 / 025

圆明园四十景 / 030

长春园——园林史上的大手笔 / 039

绮春园——圆明园建筑余响 / 044

帝国的缩影 / 047

皇家大院 / 052

精神家园 / 059

一个皇帝的一天 / 063

东方博物馆 / 071

曹雪芹与圆明园 / 074

传教士与圆明园 / 076

历史的转折点 / 083

落日余晖 / 087

两个文明之间的对抗 / 093

两个世纪之间的战争 / 098

宿命与诅咒 / 105

旷世劫难 / 110

下落不明的文物 / 114

尾声 / 117

第二篇 一部影片的诞生

导演阐述 / 125

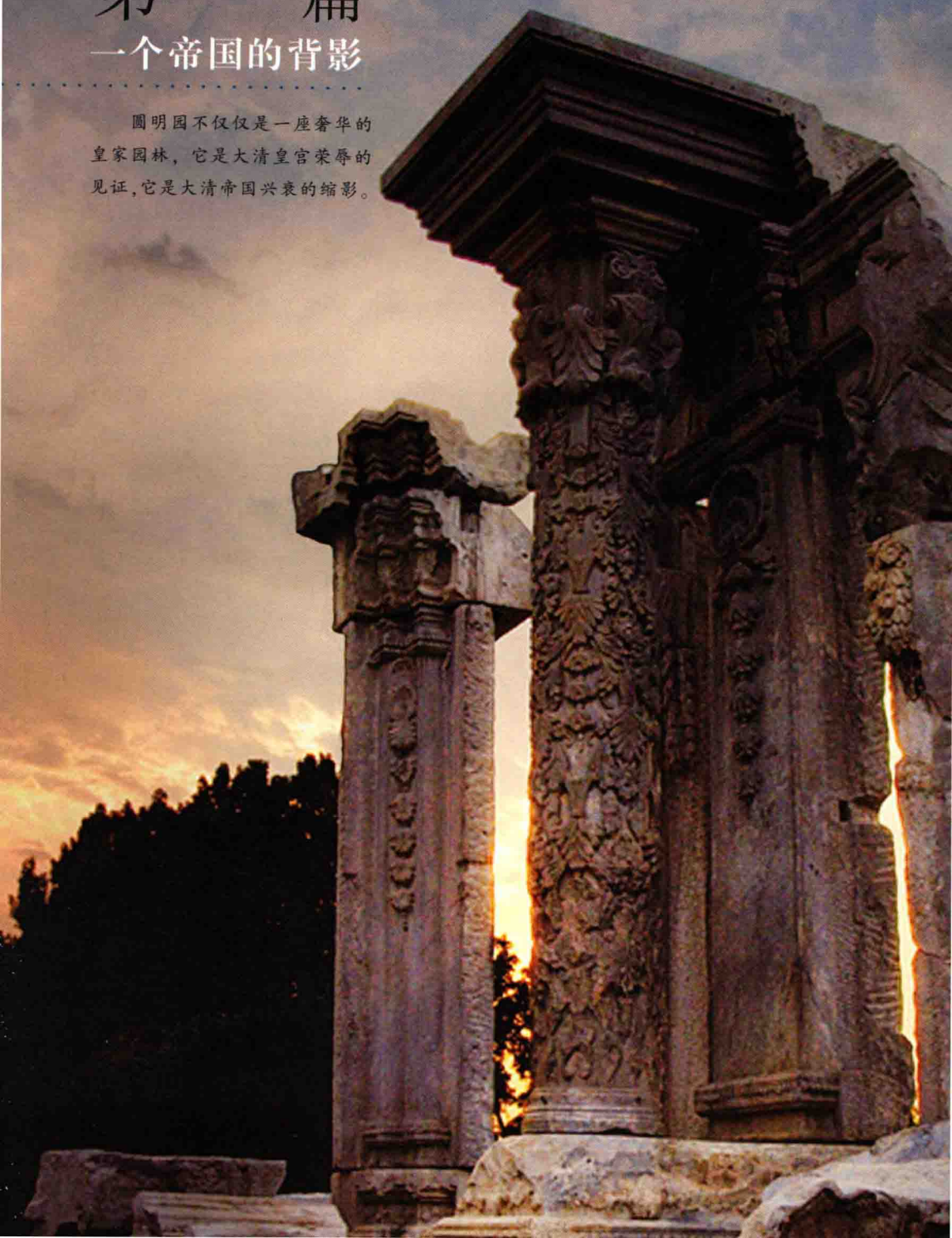
电影《圆明园》文学剧本 / 128

第一篇

一个帝国的背影

.....

圆明园不仅仅是一座奢华的
皇家园林，它是大清皇宫荣辱的
见证，它是大清帝国兴衰的缩影。



请您用大理石、汉白玉、青铜和瓷器建造一个梦，
用雪松做屋架，披上绸缎，缀满宝石……
这儿盖神殿，那儿建后宫，放上神像、放上异兽，
饰以琉璃、饰以黄金、施以脂粉……
请诗人出身的建筑师建造一千零一夜的一千零一个梦，
添上一座座花园，一方方水池，一眼眼喷泉，
再加上成群的天鹅、朱鹭和孔雀……
请您想象一个人类幻想中的仙境，其外貌是宫殿，是神庙……