



回忆 **鲁迅** 在上海

上海鲁迅纪念馆 编

 上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

回忆 **鲁迅** 在上海

上海鲁迅纪念馆 编

图书在版编目(CIP)数据

回忆鲁迅在上海 / 上海鲁迅纪念馆编. —上海:
上海书店出版社, 2017. 3
ISBN 978-7-5458-1408-8

I. ①回… II. ①上… III. ①鲁迅(1881-1936)—
生平事迹 IV. ①K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 045728 号

责任编辑 曹勇庆
特约编辑 孙 莺
封面设计 郦书径

回忆鲁迅在上海

上海鲁迅纪念馆 编

上海世纪出版股份有限公司

上海书店出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

苏州越洋印刷有限公司印刷

开本 889×1194 1/16 印张 67.5 字数 2,000,000

2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5458-1408-8/K·271

定价 220.00 元

回忆鲁迅在上海编委会

编 委 王锡荣 王晓东 乐 融 乔丽华 李 浩
(按姓氏笔画序) 吴美华 施晓燕 秦海琦 高方英 缪君奇

责任编辑 王锡荣 高方英

校 阅 王 璐

统 筹 缪君奇

目 录

无署名	一个回忆	1
丁 玲	鲁迅先生于我(节选)	2
	“开会”之于鲁迅	4
	鲁迅先生与我们党的关系	5
卜英梵	纪念鲁迅先生——回忆有关我投稿的二三事	6
力 群	鲁迅先生和我	8
于 伶	初见鲁迅先生时	9
	鲁迅“北平五讲”及其他	11
马子华	点点星光(节选)	19
王任叔	一二感想	22
王志之	鲁迅印象记(节选)	23
王余杞	悲愤——因鲁迅先生的逝世而作	33
王冶秋(冶秋)	怀想鲁迅先生	36
	鲁迅和韦素园	40
王宝良	鲁迅先生与内山书店	42
王春翠	回忆鲁迅	44
王映霞	我记忆中的鲁迅与许广平	46
	记《鲁迅日记》中与我有关的二三事	48
	林语堂和鲁迅的一次争吵	50
王钧初	鲁迅先生逝世哀感	51
王朝闻	只研朱墨作春山	52
王森然	难忘的谈话——回忆鲁迅先生的教诲	53
王蕴如	回忆鲁迅在上海的片断	54
韦丛芜	未名社始末记	57
戈宝权	从送给鲁迅先生的一本书谈起	62
巴 金	鲁迅先生就是这样的一个人	65
	我认识的鲁迅先生	66
孔另境	我的记忆	68
	忆鲁迅先生	71
玉 波	鲁迅的孤僻	73
艾 芜	悼鲁迅先生	74
以群(叶以群)	忆鲁迅先生	75
叶圣陶	“相濡以沫”	77
	对鲁迅先生的怀念	78
田 汉	漫忆鲁迅先生	79

白 兮	心中的碑铭	80
白 危	从一本书的诞生谈起——纪念鲁迅先生在中国木刻运动史上的启蒙作用	81
	记鲁迅	84
白 薇	我对鲁迅先生的回忆和感想	86
白 曙	回忆导师鲁迅二三事	87
冬藏老人	雪夜访鲁迅翁记	89
冯 至	鲁迅与沉钟社	90
冯乃超	鲁迅与创造社	95
冯雪峰	鲁迅回忆录	98
	回忆鲁迅	120
	党给鲁迅以力量——片断回忆	148
	在北京鲁迅博物馆的谈话	152
	鲁迅先生计划而未完成的著作——片断回忆	156
司徒乔	忆鲁迅先生	158
阿累(朱凡)	一面	159
朱自清	我和鲁迅	161
任 钧	有关鲁迅先生的片断回忆	162
庄启东	对一件历史陈迹的辩论	166
刘 岷	忆鲁迅先生	168
	永存的记忆	170
	回忆鲁迅琐记	175
刘淑度	回忆鲁迅先生二三事	177
江 丰	鲁迅先生与“一八艺社”	178
许 杰	回忆我和鲁迅先生的一次见面	182
许广平(景宋)	在欣慰下纪念	186
	鲁迅先生与海婴	187
	景云深处是吾家	195
	鲁迅先生与家庭	197
	鲁迅先生的日常生活——起居习惯及饮食嗜好等	198
	鲁迅先生的娱乐	201
	鲁迅先生与香烟——纪念鲁迅先生逝世九周年	204
	鲁迅的生活	205
	鲁迅先生的私生活	206
	关于鲁迅先生的病中日记和宋庆龄先生的来信	207
	秋白同志和鲁迅相处的时候	209
	片段的记录	210
	鲁迅与中国木刻运动	212
	《死魂灵》附记	217
	元旦忆感	218
	鲁迅先生的写作生活	219

	鲁迅先生怎样对待写作和编辑工作	“并论未”五	220
	鲁迅和青年们(节选)	鲁迅的主义五卷	224
	读《永不磨灭的印象》	鲁迅的主义五卷(《鲁迅的主义五卷》)	234
	札记	五卷附页	234
	鲁迅回忆录(节选)	五卷附页	236
	青年人与鲁迅	《鲁迅五卷》	248
	忘记解	新群社丁四区举要	249
	鲁迅《病中通信》附记	《鲁迅五卷》	250
	鲁迅先生的晚年	念于五卷五五五五五五五五	251
	我怕	五卷附页	252
	最后一天	“纪念”五卷五卷五卷五卷	254
许天开	忆“木铃木刻社”	《鲁迅五卷》	256
许寿裳	鲁迅的思想与生活(节选)	《鲁迅五卷》	257
	我所认识的鲁迅(节选)	《鲁迅五卷》	259
	鲁迅的生活(节选)	《鲁迅五卷》	260
	回忆鲁迅	《鲁迅五卷》	262
	鲁迅的避难生活	《鲁迅五卷》	263
	亡友鲁迅印象记(节选)	《鲁迅五卷》	265
许幸之	回忆鲁迅先生二三事	《鲁迅五卷》	276
许钦文	鲁迅和陶元庆	《鲁迅五卷》	277
	鲁迅先生的蜜月	《鲁迅五卷》	286
	鲁迅先生对于生命和工作的看法	《鲁迅五卷》	287
	在给鲁迅先生责骂的时候	《鲁迅五卷》	288
	鲁迅先生的疑虑	《鲁迅五卷》	289
	同鲁迅先生最后的晤谈	《鲁迅五卷》	290
	可怜的周先生	《鲁迅五卷》	293
孙用	感情的负债	《鲁迅五卷》	294
	鲁迅先生是怎样替《勇敢的约翰》“校字”的?	《鲁迅五卷》	295
孙席珍	鲁迅先生怎样教导我们的	《鲁迅五卷》	298
孙福熙	鲁迅·艺术家	《鲁迅五卷》	306
杜任之	永不磨灭的印象	《鲁迅五卷》	307
杜草甬	“随时为大家想想……”——纪念鲁迅先生诞辰一百周年	《鲁迅五卷》	309
李兰	一点引起痛惜的回忆	《鲁迅五卷》	311
	忆鲁迅先生——中译《夏娃日记》的来历	《鲁迅五卷》	312
李桦	我们在鲁迅先生的教导下前进	《鲁迅五卷》	312
	回忆鲁迅先生在新美术运动中的一些活动	《鲁迅五卷》	315
李一氓	从两周年纪念到五十周年纪念	《鲁迅五卷》	318
李宇超	永念不忘的一件事	《鲁迅五卷》	319
李恺良	回忆我与鲁迅先生通信的经过	《鲁迅五卷》	321
李霁野	忆鲁迅先生	《鲁迅五卷》	322

记“未名社”		326
鲁迅先生的风度		329
杨之华	《〈鲁迅杂感选集〉序言》是怎样产生的	331
	秋白和鲁迅	332
杨霁云	琐忆鲁迅	333
	《鲁迅书简》跋	336
丽尼	要学习的工作精神	337
吴似鸿	关于鲁迅先生的片断回忆	338
吴凯声	鲁迅先生百年诞辰纪念	342
吴奚如	回忆伟大导师鲁迅	343
	我所知道的鲁迅和“左联”	348
吴朗西	鲁迅先生与文化生活出版社	352
	追忆几件往事——为纪念鲁迅先生逝世五十周年而作	355
	片断的回忆	357
曙天女士(吴曙天)	日记片断	358
	访鲁迅先生——断片的回忆	359
邹鲁风	党最亲密的战友——回忆鲁迅先生	361
汪静之	鲁迅——荷花的园丁(节选)	363
沙飞	鲁迅先生在全国木刻展会场里(节录)	366
	我最后见到鲁迅先生的一天	367
沙汀	一件小事	368
沈尹默	忆鲁迅	368
	鲁迅生活中的一节	369
沈兼士	我所知道的鲁迅先生	370
宋庆龄	追忆鲁迅先生	371
	序《鲁迅画传》	372
张望	一段回忆	373
	诞辰百年忆先生	373
张友松	鲁迅和春潮书局及其他(节选)	377
张佳邻	陈赓将军谈和鲁迅先生的一次会见	382
张孟闻	鲁迅先生的告诫(节选)	383
芬君(陆蠡)	鲁迅访问记	385
史平(陈云)	一个深晚	386
陈明士	鲁迅巧避傅东华——文坛述往	387
陈学昭	鲁迅先生回忆	388
	回忆鲁迅先生	389
荒煤(陈荒煤)	老头子——纪念鲁迅先生	392
陈独秀	我对于鲁迅之认识	393
陈烟桥	鲁迅先生与版画——作为补充木枫先生的大作《鲁迅先生与木刻画》	393
	忘却不了的教诲——回忆鲁迅片断	396

陈望道	关于鲁迅先生的片断回忆	“微”的片断回忆	499
范文澜	忆鲁迅先生	癸辛十五	401
茅盾	鲁迅说：“轻伤不下火线！”	壬戌五卷	401
	我和鲁迅的接触	江静五·本日·壬戌五卷	403
	写于悲痛中的回忆	郑君治五卷已麻袋外卷——群书新译五卷	407
	纪念鲁迅先生	限卷前卷悲	408
林语堂(林玉堂)	记周氏弟兄	同出卷二十二内关五卷麻袋前卷升平十三干关	409
	鲁迅	光落译	410
	忆鲁迅	前事卷一内五卷关百寿	412
	悼鲁迅	卷来麻袋后内五卷已卷	413
郁达夫	回忆鲁迅(节选)	癸辛周六壬戌五卷	414
尚钺	怀念鲁迅先生(节选)	壬戌五卷	417
金性尧	关于鲁迅的四封信	壬戌五卷内前卷五卷	418
金肇野	鲁迅和全国木刻展览会	同出卷一内五卷干关	420
周文	鲁迅先生和“左联”	卷白己五卷	425
	鲁迅先生是并没有死的	壬戌五卷念射——面一内司景麻袋景	427
周晔	伯父鲁迅的二三事	五卷前卷麻袋卷	431
	鲁迅和茅盾的一次会面	壬戌五卷前中念卷 (亦五夏)	433
	追悼鲁迅先生	同出内五卷已卷	436
周粟	鲁迅印象记	卷五卷一五卷麻袋	437
知堂(周作人)	关于鲁迅	神五卷念射前卷	439
	关于鲁迅之二	同出卷一内壬戌五卷已卷——漫印英星	442
周建人	回忆鲁迅在上海的几件事	末卷内卷关内五卷麻袋	445
	关于鲁迅的片断回忆	平派置·平派产	447
周海婴	重回上海忆童年(选载)	同出内前卷一	450
周楞伽	我和鲁迅先生的交往及通信内容	益寿内卷前壬戌五卷	453
郑奠	片断的回忆	壬戌五卷后会卷一深	456
郑育之	萦绕着心头的一页	同出	458
郑伯奇	鲁迅先生的演讲	卷三“辑录”	461
郑振铎	永在的温情——纪念鲁迅先生	壬戌五卷	462
	鲁迅与中国古版画	壬戌五卷念卷	465
	鲁迅先生并不偏狭	同出	467
赵家璧	不肯说假话的鲁迅先生	平周五十五壬戌五卷念卷——卷五及一	468
	回忆鲁迅编选《中国新文学大系·小说二集》	前卷八内壬戌五卷前卷——同出	469
	鲁迅先生的编辑工作	同出内卷前壬戌五卷	475
	回忆鲁迅给“良友”出版的第一部书——关于《苏联作家二十人集》	壬戌五卷	476
	记鲁迅先生选苏联版画	同出内卷前“辑”“辑”五卷	481
	记鲁迅先生与良友公司的几件事	卷三二壬戌五卷	484
	鲁迅为《良友文学丛书》开了路	《文集》已壬戌五卷	487
赵景深	鲁迅给我的指导、教育和帮助	壬戌五卷念卷	494

草明	我吃过他的“奶”	496
	五十年祭	498
胡风	鲁迅先生	501
	鲁迅先生·日本·汪精卫	525
	鲁迅书信注释——涉及我和与我有关的情况	527
	悲痛的告别	534
	关于三十年代前期和鲁迅有关的二十二条提问	536
	关于鲁迅日记中有关我的情况若干具体记忆	549
胡愈之	谈有关鲁迅的一些事情	552
南风	我与鲁迅的认识和来往	555
柳亚子	鲁迅先生九周年祭	557
侯枫	忆鲁迅先生	559
俞念远	我所记得的鲁迅先生	560
施蛰存	关于鲁迅的一些回忆	561
姜馥森	鲁迅与白莽	564
姚克	最初和最后的一面——悼念鲁迅先生	566
袁殊	我所知道的鲁迅	568
征农(夏征农)	纪念中的鲁迅先生	573
钱君匋	我对鲁迅的回忆	574
	想起鲁迅一件往事	576
倪文宙	深情忆念鲁迅师	577
徐梵澄	星花旧影——对鲁迅先生的一些回忆	580
徐懋庸	我和鲁迅的关系的始末	590
	气死乎,逼死乎?	600
郭沫若	一封信的问题	601
唐诃	鲁迅先生给我的教益	604
唐弢	第一次会见鲁迅先生	606
	琐忆	608
	“编辑”三事	611
	记鲁迅先生	614
	纪念鲁迅先生	618
	断片	621
	一点往事——纪念鲁迅诞生九十五周年	624
	回顾——重读鲁迅先生的几封信	627
	鲁迅先生丧仪散记	632
黄源	鲁迅先生	634
	鲁迅对“捧”的严肃的态度	639
	鲁迅先生二三事	641
	鲁迅先生与《译文》	645
	忆念鲁迅先生	649

	鲁迅书简追忆	“干戈”中的鲁迅	梁	653
黄萍荪	鲁迅与“浙江党部”之一重公案	黄会方的一席话	封	692
黄新波(新波)	不逝的记忆	黄已五	封	694
	沉痛的哀思	五五鲁迅的为人	封	702
萧 三	反对对鲁迅的侮辱(节选)	鲁迅的文集	封	703
萧 红	“万年青”	五五鲁迅	封	704
	回忆鲁迅先生	五五鲁迅	封	705
萧 军	病中的礼物——为关心鲁迅先生的病者而作	病中的礼物	封	720
	十月十五日	十月十五日	封	722
	我们第一次应邀参加了鲁迅先生的宴会	我们第一次应邀参加了鲁迅先生的宴会	封	723
	鲁迅给萧军萧红信简注释录(节选)	鲁迅给萧军萧红信简注释录	封	730
曹 艺	追念鲁迅先生	曹艺	封	797
	白首话当年——我几度见到鲁迅先生的经过	白首话当年	封	800
曹 白	写在永恒的纪念中	曹白	封	802
	鲁迅先生和中国新兴的木刻	鲁迅先生和中国新兴的木刻	封	809
	深切的纪念	深切的纪念	封	817
曹靖华	生命中的第一声雷	曹靖华	封	819
	忆当年,穿着细事且莫等闲看!	忆当年,穿着细事且莫等闲看!	封	821
	“电工”鲁迅——往事漫忆之一	“电工”鲁迅	封	823
	鲁迅先生与书籍插画	鲁迅先生与书籍插画	封	826
	人民的春天要开始了	人民的春天要开始了	封	828
	智慧花开烂如锦	智慧花开烂如锦	封	829
	叹往昔,独木桥头徘徊无终期!	叹往昔,独木桥头徘徊无终期!	封	832
	无限沧桑怀遗简	无限沧桑怀遗简	封	836
曹聚仁	我与鲁迅	曹聚仁	封	838
	鲁迅与我	鲁迅与我	封	840
	鲁迅先生	鲁迅先生	封	842
梅 志	在“皇宫”里招待鲁迅先生	梅志	封	844
	几点补遗	几点补遗	封	846
章衣萍	古庙杂谈(节选)	章衣萍	封	848
	枕上随笔(节选)	枕上随笔	封	849
	关于“獠”	关于“獠”	封	849
川岛(章廷谦)	记重印《游仙窟》	川岛	封	850
	一件小事	一件小事	封	853
	鲁迅先生所送给我的书	鲁迅先生所送给我的书	封	855
	鲁迅先生生活琐记	鲁迅先生生活琐记	封	856
	读《鲁迅日记》杂记	读《鲁迅日记》杂记	封	858
	忆鲁迅先生一九二八年杭州之游	忆鲁迅先生一九二八年杭州之游	封	859
靳以(章靳以)	忆鲁迅先生	靳以	封	863
	回忆鲁迅先生	回忆鲁迅先生	封	864

章锡琛	鲁迅先生的“义子”	866
梁以俵	与鲁迅先生的一次会见	867
梁实秋	鲁迅与我	868
董秋芳	我所认识的鲁迅先生	870
傅东华	回忆鲁迅先生在写《文艺与革命》等两篇杂文的时候	872
韩侍桁	忆恩师鲁迅	874
傅东华	悼鲁迅先生	877
楼适夷(金)	深渊下的哭声	878
楼适夷	鲁迅二次见陈赓	880
楼适夷	我毕生难忘的恩情——记鲁迅先生给楼炜春的几封信	882
赖少其	一木一石	884
裘柱常	高山仰止	886
蔡健	缅怀与感激	888
蔡元培	忆鲁迅先生轶事	890
漱六(蔡漱六)	回忆鲁迅与北新书局二三事	890
瘦鹏	游春遇见鲁迅记	891
谭正璧	回忆我和鲁迅先生的一段往事	892
端木蕻良	鲁迅先生和青年	894
端木蕻良	永恒的悲哀	897
缪敏	鲁迅和方志敏的一段往事——纪念鲁迅诞生八十周年	898
黎烈文	一个不倦的工作者	900
黎锦明	一个印象	901
黎锦明	追记鲁迅先生	902
薛汕	鲁迅先生的身影	905
魏金枝	我们年青人只有惭愧	907
魏金枝	有关鲁迅先生的几件旧事	908
魏猛克	怀念鲁迅先生	908
〔日〕儿岛亨	未被了解的鲁迅	910
〔日〕山上正义	谈鲁迅	915
〔日〕山本实彦	鲁迅某种内心的历史	918
〔日〕山本实彦	纪念鲁迅的死	920
〔日〕木村重	在上海的鲁迅	921
〔日〕内山完造	回忆鲁迅片断	924
内山完造	从回忆鲁迅先生谈起	926
内山完造	鲁迅《上海漫语》(节选)	927
内山完造	鲁迅吐铁会见记	930
内山完造	回忆鲁迅先生	931
内山完造	忆鲁迅先生	931
内山完造	鲁迅先生	936
内山完造	纪念鲁迅风暴时刻	940

	文学家的灵魂	王会文译	941
	理所当然的事	王会文译	942
	《花甲录》中有关鲁迅的资料	卞立强译	943
	鲁迅追忆	王会文译	947
	思念鲁迅先生	王孝宏译	947
[日]内山嘉吉	我的回忆	李平凡译	949
	鲁迅和中国版画与我	朱伯雄译	951
[日]内山嘉吉、内山松藻夫妇	漫谈鲁迅	江流译	958
[日]长与善郎	会见鲁迅的夜晚	陈福康译	964
	回想鲁迅	红笔译	966
[日]长尾景和	在上海“花园庄”我认识了鲁迅	梅韬、张葆莘合译	970
[日]仓石武四郎	鲁迅的追念	陆晓燕译 严绍叙校	973
[日]本间久雄	鲁迅的事情		975
[朝]申彦俊	中国大文豪鲁迅访问记	金贞淑译 崔龙水校	976
[美]史沫特莱	忆鲁迅		978
	鲁迅是一把宝剑		983
	论鲁迅		984
	追念鲁迅		986
[日]池田幸子	最后一天的鲁迅		988
[日]辛岛骁	回忆鲁迅	任钧译	991
[日]林守仁	鲁迅的死和广州的回忆		994
[日]林芙美子	鲁迅追忆	莲子译	995
[日]松本重治	鲁迅和长与善郎的会见		996
	鲁迅之死与内山完造		998
[日]河野樱	回记鲁迅	乔良节译	999
[日]须藤五百三	医学者所见的鲁迅先生		1002
[日]室伏高信	鲁迅的印象	陈琳译	1005
[美]埃德加·斯诺	鲁迅印象记		1006
	向鲁迅致敬	梅琪译	1007
	中国的伏尔泰——一个异邦人的赞辞	蕊译	1010
[日]原 胜	紧邻鲁迅先生		1011
[日]圆谷弘	与鲁迅谈话	陈福康译	1016
[日]高良富	会见鲁迅的前前后后	陆晓燕译	1018
[日]野口米次郎	与鲁迅谈话	陈福康译	1020
	一个日本诗人与鲁迅的会谈记	流星抄译	1021
[日]鹿地亘	鲁迅访问记	雪译	1022
	鲁迅的回忆		1026
	鲁迅和我		1027
	鲁迅——我的师友		1032
	鲁迅魂		1034

[日]清水安三	我怀念鲁迅	藤原田家孝文	1037
[日]奥田杏花	我们最后的谈话	藤原田家孝文	1039
[捷克]普实克	回首当年忆鲁迅	林秉德译	1040
[新西兰]路易·艾黎	鲁迅回忆片断	艾黎著	1041
[日]新居格	高尔基的存在	新居格著 子修译	1044
[日]增田涉	鲁迅印象记(节选)	增田涉著 吉泽山内译	1045
1046	我的恩师鲁迅先生	增田涉著 卞立强译	1054
1048	忆鲁迅	增田涉著 吉泽山内译	1059
1049	回忆鲁迅先生	增田涉著 吉泽山内译	1062
[日]镰田寿	鲁迅和我	镰田寿著 陆晓燕译	1063
1064	鲁迅先生在上海	镰田寿著	
1065	鲁迅在上海	镰田寿著	
1066	鲁迅在上海	镰田寿著	
1067	鲁迅在上海	镰田寿著	
1068	鲁迅在上海	镰田寿著	
1069	鲁迅在上海	镰田寿著	
1070	鲁迅在上海	镰田寿著	
1071	鲁迅在上海	镰田寿著	
1072	鲁迅在上海	镰田寿著	
1073	鲁迅在上海	镰田寿著	
1074	鲁迅在上海	镰田寿著	
1075	鲁迅在上海	镰田寿著	
1076	鲁迅在上海	镰田寿著	
1077	鲁迅在上海	镰田寿著	
1078	鲁迅在上海	镰田寿著	
1079	鲁迅在上海	镰田寿著	
1080	鲁迅在上海	镰田寿著	
1081	鲁迅在上海	镰田寿著	
1082	鲁迅在上海	镰田寿著	
1083	鲁迅在上海	镰田寿著	
1084	鲁迅在上海	镰田寿著	
1085	鲁迅在上海	镰田寿著	
1086	鲁迅在上海	镰田寿著	
1087	鲁迅在上海	镰田寿著	
1088	鲁迅在上海	镰田寿著	
1089	鲁迅在上海	镰田寿著	
1090	鲁迅在上海	镰田寿著	
1091	鲁迅在上海	镰田寿著	
1092	鲁迅在上海	镰田寿著	
1093	鲁迅在上海	镰田寿著	
1094	鲁迅在上海	镰田寿著	
1095	鲁迅在上海	镰田寿著	
1096	鲁迅在上海	镰田寿著	
1097	鲁迅在上海	镰田寿著	
1098	鲁迅在上海	镰田寿著	
1099	鲁迅在上海	镰田寿著	
1100	鲁迅在上海	镰田寿著	
1101	鲁迅在上海	镰田寿著	
1102	鲁迅在上海	镰田寿著	
1103	鲁迅在上海	镰田寿著	
1104	鲁迅在上海	镰田寿著	
1105	鲁迅在上海	镰田寿著	
1106	鲁迅在上海	镰田寿著	
1107	鲁迅在上海	镰田寿著	
1108	鲁迅在上海	镰田寿著	
1109	鲁迅在上海	镰田寿著	
1110	鲁迅在上海	镰田寿著	
1111	鲁迅在上海	镰田寿著	
1112	鲁迅在上海	镰田寿著	
1113	鲁迅在上海	镰田寿著	
1114	鲁迅在上海	镰田寿著	
1115	鲁迅在上海	镰田寿著	
1116	鲁迅在上海	镰田寿著	
1117	鲁迅在上海	镰田寿著	
1118	鲁迅在上海	镰田寿著	
1119	鲁迅在上海	镰田寿著	
1120	鲁迅在上海	镰田寿著	
1121	鲁迅在上海	镰田寿著	
1122	鲁迅在上海	镰田寿著	
1123	鲁迅在上海	镰田寿著	
1124	鲁迅在上海	镰田寿著	
1125	鲁迅在上海	镰田寿著	
1126	鲁迅在上海	镰田寿著	
1127	鲁迅在上海	镰田寿著	
1128	鲁迅在上海	镰田寿著	
1129	鲁迅在上海	镰田寿著	
1130	鲁迅在上海	镰田寿著	
1131	鲁迅在上海	镰田寿著	
1132	鲁迅在上海	镰田寿著	
1133	鲁迅在上海	镰田寿著	
1134	鲁迅在上海	镰田寿著	
1135	鲁迅在上海	镰田寿著	
1136	鲁迅在上海	镰田寿著	
1137	鲁迅在上海	镰田寿著	
1138	鲁迅在上海	镰田寿著	
1139	鲁迅在上海	镰田寿著	
1140	鲁迅在上海	镰田寿著	

一个回忆^①

因为海外一位朋友要我转给鲁迅先生一封信，我才与他有了一面之缘。信原是很普通的，我可以交到内山书店转给他便完了。不过朋友的叮嘱要我面交，并有事要我同他面谈，因此，不得不去找他见面。

那天我浴着温和的日光走到内山书店，说明了来意，内山先生要我等一等，他代我通知。我坐着等了一时，不料来的却是一位女士，经内山先生的说明，我才知道她是鲁迅先生派来的。

“我是周先生的学生，”她自己先介绍了，“周先生不在家，有什么事，我们不妨先谈谈。”她很温和的说。

“这是×君的一封信，你可以看看。”我从衣袋中拿出一封信，一面递给那位女士，一面这样说。

她看了后，知道×君嘱咐有事要我们面谈，信也须面交，她依旧把信交还了我。并代约定了第二日的见面的时间和地点。

次日我到内山书店，鲁迅先生已经来了，他当门斜坐着，面色很灰暗苍老，衣服不大整洁，两眼却很有力的注视我。当然也是经内山先生说明一下，我们便开始谈话。

我把×君的信递给他。

“昨天同你见面的那位，是我的老婆，她告诉你，她是我的学生吧？”他一面看信，一面微笑着申明似的说。

“呵呵。”我只这样应了一声。“那就是你们《两地书》上的广平女士吧？”想这样说一句，但只笑着未说出口，他旋即站了起来。

“我们到前边咖啡馆里细谈谈好吧？”他看着我，我只点了下头，便同他走出内山书店。

我们走到距内山书店约有半里许的一家小咖啡馆中。坐定后，他拿着信在继续看着。看完了信，很愉快的向我说：

“你看我的身体怎样呢？他们总是担心我的身体。其实他们在国外过久了，见惯了硕大的西洋人，自然觉得我的身体瘦弱了。究竟我并没有什么病，看来似乎不结实，实则也还好，我天天都在劳动呀。”他拖着杂有些绍兴土音不纯熟的普通话在幽幽地说。

“我倒盼望你能如朋友们的期望，到国外去休养一时。”我不加考虑的这样回答他。实则我真有点可怜这位老战士，他身体是那样不行，环境又极残酷的压迫他。这样内外交攻，他怎样支持呢？“并且×君恐怕你在经济上有困难，他另外托了朋友代你筹借，到了那里才归还，而且这位朋友已慨诺了。”我继续着说。——这是朋友要我当面说穿，怕他为经济而烦恼。可是他的身体好不好，我却没有回答他。因为我看他对自己的身体信心颇强，实则他的身体又那样不行，我怎好置答呢。顺便我还告诉他，海外朋友们听到许多不利于他的谣言。大概都放心不下，因此更是希望他到国外去住一时。

他笑了笑，吸着纸烟，慢吞吞地说：

“谣言呢？这是一年到头都有的，怎能顾得了那许多，到国外去住一时，自然是好，而且也曾经这样打算过。但若果是为谣言吓走的，那倒不必。因为在国外也是不能久住呀，回来还不是要到中国来，那时谣言或者更多了。”他说了这些话，跟着突然问我认识不认识××先生。我告诉他在十年前便认识，并且还是我在××大学的教员。

他听到我认识徐先生^②，因此他告诉我许多关于徐先生的消息，从徐先生近年的生活，和他死的经过。以及他自死后还有许多关于他的谣言。并且告诉我他正在为他搜集各种遗作。预备要半年工夫，将徐先生的遗著编成功。并整理好自己的一切东西，然后才谈到出国的事。现在不能即时出国，这也是重要的原因。

“他的遗作是很宝贵的，它将给予人类很大的贡献，我为他编辑遗著，倒不仅是为朋友的私情。”最后他微带一点伤感的声调这样说。

① 本文没有署作者名。

② 徐先生指瞿秋白。——编者注

我静默了一时,问他是否预备写复信与×君,他略一思索,说:“不必了,请你代我告诉他们吧。”

最后,我们约定了通信和见面的所在。因为我曾经要求他将来在文字上,或有请求他的地方。

我们相偕走出咖啡馆,彼此轻轻地点了下头,便背道走开了,我走了约有五码远近,回头来看他,他正慢慢地斜披着阳光向西北角走去。

分别后,未曾有第二次见面的机会。后在报纸上,发现这位老战士死的消息,给予我一下严重刺激!半天我都透不过气来。这几天来,我只是在报纸上找寻关于他死后的消息。毕竟我们这位为民族解放斗争的老战士的精神已分布给广大群众!连日来成千成万的工人学生及店员都争着去瞻仰我们这位已死的老战士的遗容,这不是说明,他的未了的事业,已有这些后死者继承了吗?

(选自《鲁迅先生轶事》,上海千秋出版社1937年版)

鲁迅先生于我(节选)

丁玲

大革命失败后,上海文坛反倒热闹起来了,鲁迅从广州来到上海,各种派别的文化人都聚集在这里,我正开始发表文章,也搬到了上海。原来我对创造社的人也是十分崇敬的,一九二二年我初到上海,曾和几个朋友以朝圣的心情找到民厚里,拜见了郭沫若先生、邓均吾先生,郁达夫先生出门去了,未能见到。一九二六年我回湖南,路过上海,又特意跑到北四川路购买了一张创造社发行的股票。虽然只花了五元,但对我来说已是相当可观的数目了。可是在这时,我很不理解他们对鲁迅先生的笔伐围攻。以我当时的单纯少知,也感到他们革命的甲冑太坚,刀斧太利,气焰太盛,火气太旺,而且是几个人,一群人攻击鲁迅一个人。正因我当时无党无派,刚刚学写文章,而又无能发言,便很自然地站到鲁迅一边。眼看着鲁迅既要反对当权的国民党的新贵,反对复古派,反对梁实秋新月派,还要不时回过头来,招架从自己营垒里横来的刀斧和射来的暗箭,我心里为之不平。我又为鲁迅的战斗不已的革命锋芒和韧性而心折。而他还在酣战的空隙里,大力介绍,传播马克思的无产阶级革命理论。我读这些书时,感到受益很多,对鲁迅在实践和宣传革命文艺理论上的贡献,更是倍加崇敬。我注视他发表的各种长短文章,我丝毫没有因为他不曾回我的信而受到的委屈影响我对他的崇拜。我把他指的方向当作自己努力的方向,在写作的途中,逐渐拨正自己的航向。当我知道了鲁迅参加并领导左翼作家联盟工作时,我是如何的激动啊!我认为这个联盟一定是最革命最正确的作家组织了。自然,我知道“左联”是共产党领导的,然而在我,在当时一般作家心目中,都很自然的要看看究竟是哪些人,具体的人在“左联”实现党的领导。一九三〇年五月,潘汉年同志等来找我,和胡也频谈话时,我们都表示乐意即刻参加。当九月十七日晚“左联”在荷兰餐馆花园里为庆祝鲁迅五十寿诞的聚餐后,也频用一种多么高兴的心情向我描述他们与鲁迅见面的情形时,我也分享了那份乐趣。尽管我知道,他并没有,也不可能向鲁迅陈述那件旧事,我心里仍薄薄的拖上一层云彩,但已经不是灰色的了。我觉得我同鲁迅很相近,而且深信他会了解我的,我一定能取得他的了解的。

一九三一年五月间吧,我第一次参加“左联”的会议,地点在北四川路一个小学校里,与会的大多数人我都是新相识。我静静地坐在那里,没有发言。会开始不久,鲁迅来了,他迟到了。他穿一件黑色长袍,着一双黑色球鞋,短的黑发和浓厚的胡髭中间闪烁的是一双铮铮锋利的眼睛,然而在这样一张威严肃穆的脸上却现出一副极为天真的神情,象一个小孩犯了小小错误,微微带点抱歉的羞涩的表情。我不须问,好象他同我是很熟的人似的,我用亲切的眼光随着他的行动,送他坐在他的座位上。怎么他这样平易,就象是全体在座人的家里人一样。会上正有两位女同志发言,振振有词的批评“左联”的工作,有一位还说什么“老家伙都不行,现在要靠年青人”等等似乎很有革命性,又很有火气的话。我看见鲁迅仍然是那末平静的听着。我虽然没有跑上前去同他招呼,

也没有机会同他说一句话,也许他根本没有看见我,但我总以为我看见过他了,他是理解我的,我甚至忘了他没有回我信的那件事。

第一次我和鲁迅见面是在北四川路他家里。他住在楼上,楼下是一家西餐馆,冯雪峰曾经在这楼下一间黑屋子里住过。这时我刚刚负责《北斗》的编辑工作,希望《北斗》能登载几张象《小说月报》有过的那种插图,我自己没有,问过雪峰。雪峰告诉我,鲁迅那里有版画,可以问他要。过几天雪峰说,鲁迅让我自己去他家挑选。一九三一年七月三十日,我和雪峰一道去了。那天我兴致非常好,穿上我最喜欢的连衣裙。那时上海正时兴穿旗袍,我不喜欢又窄又小又长的紧身衣,所以我通常是穿裙子的。我在鲁迅面前感到很自由,一点也不拘束。他拿出许多版画,并且逐幅向我解释。我是第一次看到珂勒惠支的版画,对这种风格不大理会,说不出好坏。鲁迅着重介绍了几张,特别拿出《牺牲》那幅画给我,还答应为这画写说明。这就是《北斗》创刊号上发表的那一张。去年我看到一些考证资料,记载着这件事,有的说是我去要的,有的说是鲁迅给我的。事情的经过就是这样,是我去要的,也是鲁迅给的。我还向鲁迅要文章,还说我喜欢他的文章。原以为去见鲁迅这样的大人物,我一定会很拘谨,因为我向来在生人面前是比较沉默,不爱说话的。可是这次却很自然。后来雪峰告诉我,鲁迅说“丁玲还象一个小孩子。”今天看来,这本是一句没有什么特殊涵义的普通话,但我当时不能理解,“咳,还象个小孩子!我的心情已经为经受太多的波折而变得苍老了,还象个小孩子!”我又想:“难道是因为我幼稚得象个小孩子吗?或者他脑子里一向以为我可能是一个被风雨打蔫了的衰弱的女人,而一见面却相反有了小孩子的感觉?”我好象不很高兴我留给他的印象,因此这句话便牢牢地留在我的记忆里。

从一九三一年到三三年春天,我记不得去过他家几次。或者和他一道参加过几次会议,我只记得有这样一些印象。鲁迅先生曾向我要《水》的单行本,不止一本,而是要了十几本。他也送过我几本他自己的书。我印象最深的是他给我的书都包得整整齐齐,比中药铺的药包还四四方方,有棱有角。有一次谈话,我说我有脾气,不好。鲁迅说:“有脾气有什么不好?人嘛,总应该有点脾气的。我也是有脾气的。有时候,我还觉得有脾气也很好。”我一点也没有感到他是为宽我的心而说这话的,我认为他说的是真话。我尽管说自己有脾气,不好,实际我压根儿也没有改正过,我还是很任性的。

有一次晚上,鲁迅与我、雪峰坐在桌子周围谈天,他的孩子海婴在另一间屋里睡觉。他便不开电灯,把一盏煤油灯捻得小小的,小声地和我们说话。他解释说,孩子要睡觉,灯亮了孩子睡不着。说话时原有的天真表情,浓浓的绽在他的脸上。这副神情一直留在我的记忆里。我觉得他始终是一个毫不装点自己,非常平易近人的人。

一九三三年我被国民党绑架,幽禁在南京。鲁迅先生和宋庆龄女士,还有民权保障同盟其他知名人士杨杏佛、蔡元培诸先生在党和左翼文人的协同下,大力营救,向国民党政府发出强烈抗议。国际名人古久烈、巴比塞等也相继发表声明。国内外的强烈的舆论,制止了敌人对我的进一步迫害。国民党不敢承认他们是在租界上把我绑架走的,也不敢杀我灭口。国民党被迫采取了不杀不放,把我“养起来”的政策。鲁迅又转告赵家璧先生早日出版我的《母亲》,又告知我母亲在老家的地址,仔细叮咛赵先生把这笔稿费确实寄到我母亲的手中。

一九三六年夏天,我终于能和党取得联系,逃出南京,也是由于曹靖华受托把我的消息和要求及时报告给鲁迅,由鲁迅通知了刚从陕北抵达上海的中央特派员冯雪峰同志。是冯雪峰同志派张天翼同志到南京和我联系并帮助我逃出来的。遗憾的是我到上海时,鲁迅正病重,又困于当时的环境,我不能去看他,只在七月中旬给他写了一封致敬和慰问的信。那里知道就在我停留西安,待机进入陕北的途中,传来了鲁迅逝世的噩耗。我压着悲痛以“耀高丘”的署名给许广平同志去了一封唁函,这便是我一生中给鲁迅先生三封信中唯一留存着的一封。现摘录于下:

无限的难过汹涌在我的心头,……我两次到上海,均万分想同他见一次,但为了环境的不许可,只能让我悬想他的病躯,和他扶病力作的不屈精神。现在却传来如此的噩耗,我简直不能述说我的无救的缺憾了。……这哀恸真是属于我们大众的,我们只有拼命努力来纪念着世界上一颗陨落了了的巨星,是中国最光荣的一颗巨心!……

而鲁迅先生留给我的文字则是一首永远印在心头,永远鞭策我前进的一首律诗,就是大家都知道的《悼丁君》: