

优美灵动的散文 · 启迪智慧的科普 · 美轮美奂的插图

安武林
科学美文系列

安武林
著

月光如水



浙江教育出版社
ZHEJIANG EDUCATION PUBLISHING HOUSE

安武林
科学美文系列

月光如水

安武林 / 著



浙江教育出版社 · 杭州

图书在版编目 (C I P) 数据

月光如水 / 安武林著 ; 王点意绘. — 杭州 : 浙江教育出版社, 2018. 1

(安武林科学美文系列)

ISBN 978-7-5536-5677-9

I. ①月… II. ①安… ②王… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第074712号

责任编辑 陈颖

责任校对 杜玲

美术编辑 曾国兴

封面设计 王点意

责任印务 陆江

安武林科学美文系列

月光如水

YUEGUANG RUSHUI

安武林 著 王点意 绘

出版发行 浙江教育出版社

(杭州市天目山路40号 邮编:310013)

图文制作 杭州兴邦电子印务有限公司

印刷 杭州下城教育印刷有限公司

开本 889mm×1300mm 1/32

成品尺寸 155mm×200mm

印张 7.875

字数 113 000

版次 2018年1月第1版

印次 2018年1月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5536-5677-9

定价 25.00元

联系电话:0571-85170300-80928

e-mail: zjy@zjcb.com 网址:www.zjeph.com

推荐序

说人说书说趣话

在写作方面，武林是一个十分勤奋、投入的人。在他心目中，写作是他一生的事，是出发点也是终点。我想他大概不可能再改变人生的方向了。正是与文学的相依为命，他才有可能写出这么多的作品来。其中有不少作品乃为上乘之作，当引起我们的重视。他已经构建了属于他的文学王国，这个王国正在走向鼎盛时期。近些日子，又读了他的几本新书。其中许多作品我以前没看到过。我觉得其中有一些比我以前曾看到过的作品还要好，至少是一样好。

安武林这个人和他的文，向我们提供了不少话题。

第一个话题：长篇与短幅。

当前中国儿童文学格局是：一线的作家基本上都不再写短篇，而一心一意地在写长篇。那么孩子——我说的是中年级以上的孩子，也不再读短篇，都在读长篇。我非常怀疑这种文学的格局和阅读的格局。我主张孩子还是要看一些短篇。最近我



把我的长篇写作停了下来，开始写作短篇。我曾经跟许多朋友讲过这样的话：儿童文学作家要不时地写一些短篇。为什么要写短篇？打一个比方：这就相当于演员在长期演电影、电视剧之后要停下来，再登话剧舞台演一些话剧，因为话剧有更高的要求。长篇的思维和短篇的思维很不一样。而短篇思维对于成长中的孩子来讲，是非常非常重要的——无论是对他们认识这个世界还是提高写作能力，都是非常非常重要的。短篇非常讲究，一个词肯定是和它连在一起的，就是“精致”。安武林是创作短篇的高手，幅短神遥——这是我看过的许多短篇童话之后的一个印象。

第二个话题：粗与细。

我还是相信文如其人这个定律的。但这个定律碰到安武林，可能就有点说不通。他的走路就像军人大踏步，“轰隆轰隆”响，说话和笑声就像涨潮时一波一波的潮涌声，喝酒的动静也比较大。他基本上是一个粗线条的人。但就是这个人，写诗，写散文，写童话，写小说，或是写批评文字，却是那样的细——细致，细腻。大千世界林林总总，其间一些物象极其细弱，他却能一一感应到。他是只蜘蛛，这只蜘蛛在林间的枝杈间经营着网子，这个网子静静地罩在那里，一个轻轻的翅颤，都会通过经纬合理相织的网子传递给结网子的敏感的蜘蛛，它马上就从藏身之处闪出，沿着丝网行向猎物。这个在茶会上、



酒席上很喧闹、东拉西扯的人，在他处于写作状态时却能凝神、凝思；而当他独自一人对世界观察的时候，眼神是处于凝视状态的。他的文字让我们看到了我们在公共空间里根本看不到的形象——另一个安武林。

我喜欢《老蜘蛛的一百张床》《酒瓶子》《母亲的故事是一盏灯》《老人》《爷爷的草帽》等作品。最近又看了他的一些新作品。我们这些与安武林开玩笑开惯了的人，在读完他的这些作品之后，必须在心中十分严肃地承认：这些都是一流的文字。他有一篇叫《黑豆里的母亲》的作品，令我终生难忘。

这些文字背后，藏着的是一颗极其细腻的心灵。

我一向把细腻看成是文学的重要品质。

我们再回到“文如其人”这句话上来。据我观察，安武林这个人其实是多面的。他待人处事是一个非常细心的人，同时也是一个很有智慧的人。安武林的智慧，大家都知道，我们一般人学不来。他说话、做事其实都很讲究，很有章法，并且这个人有原则——大原则。他的那种智慧真的非常特别。细分析，不说文，只说人，他这个人实际上是一个粗中有细的人。他的智慧是属于那种幽默境界里的智慧。

第三个话题：抒情和叙事。

安武林写诗，写童话，还写散文、小说和批评文章。童话和小说是叙事的，尤其是小说。散文可以叙事，还可以抒情。



而诗一定是抒情的。诗有叙事诗，而这里的“叙事”概念根本不同于小说意义上的“叙事”概念。从根本上讲，诗是抒情的。一首诗，如果描述拿破仑的矮小以及他的一双小小的手，注定了是失败的。

安武林善于叙事，这有他的小说和童话为证。而我以为他更长于抒情。无论是他的小说、童话还是散文——诗更不用说，其本质上都是抒情的。我以为，他的文字对我们的孩子而言，其主要效果是感动。

文学最初的时候并不是用于叙事的，而是用于抒情的。《诗经》里有叙事，但背后是抒情的，字里行间流淌的是感情之水。后来，我们往往重视文学的认识价值，而忽视了文学的情感价值。其实，就人类的文明史而言，情感可能是最为重要的。情感的重要性难道不及思想的重要性吗？一个有思想而没有情感的人，是一个让人讨厌的家伙。我们宁愿与一个有情感而没有思想的人相处。在情感日益淡漠的今天，我以为情感教育更重要。在儿童文学这里，情感教育可能更应是一个突出的问题。今天的孩子缺就缺在情感上，读一读安武林的作品，对他们有好处。让他们学会感动，也就是让他们成人，成为一个有悲悯情怀的人，一个高尚的人。

这个世界上发生的几乎所有的恶事和悲剧，皆是因为情感的缺失。我坚信文学的主要功能或一大功能是抒情，是为了提升人的情感质量。



安武林一人把握了几乎所有儿童文学的体裁，如果按最好、好来排序，我以为可以这样来排次序——散文、童话、小说。我为什么没有说他的诗？那是因为他所有的作品几乎都是诗，或者说都具有诗性。记得上次参加安武林的作品研讨会时，我说过一句话：“今天的会其实不用大家都发言，只金波先生的一句话就够了——金波先生说：‘祝愿武林从诗出发，回归于诗。’”诗有意境，这一点与童话、散文相通。还有诗是抒情的，格调雅致的抒情。所以说安武林的各路文字都是诗性的。

第四个话题：人杰与鬼才。

安武林做人做事有底线，有原则，不伤人，不害人。他是个鬼才。他有他的聪明，他的聪明让他做成了很多别人想做但没有做成的非常有益的事。这个世界上并不缺人杰。所谓人杰就是那些用常理和老道来把事情做到极致的、特别出色的人。他们的思维是常人的，只不过他们更有韧性，也更为刻苦，最后把事情做出来了。

这个世界缺鬼才。

所谓鬼才是指出人意料，在不可为之处而为的人。我偏向于鬼才，尤其是在文学这一块儿。文学需要的不是人杰，而是鬼才。说实在话，文学创作没有一点儿鬼才大概是不行的。得天下者都得有一一点儿鬼才。我非常喜欢安武林作品里的一些句子：“虫子说，我们聊着聊着，天就黑了。知了说，我们唱着唱



着，夏天就终止了。礼花说，我们跳着跳着，就找不到舞台了。”最近在一本书里又看到他写的一段话：“小古丽回到乡下后，自己编了一首歌儿。歌词的大意是：麦子熟了的时候，请注意麦秸；不要在奇形怪状的麦秸旁边散步，也不要对它产生好奇，那有可能是一个陷阱。所有的蟋蟀都听见了，他们远离麦田，在青草茂密的地方唱歌和生活。城里的人再来乡下捉蟋蟀时，他们常常是空手而归。那个叫小刚的小男孩抱怨说：‘蟋蟀都去哪儿啦？’”这些句子都是一个鬼才才能写出来的。

最后一个话题：读和写。

我无数次地讲过，武林可能是我们儿童文学界——我不敢说他是读书最多的人，但我敢说 he 肯定是一个读过很多书的人。我们与他的交往，常常是书的交往。跟他聊天，就知道他读了多少书。我特别想对年轻的作家讲：写的前提是读，没有读何来写？我在小学做讲座，在讲到写作时，对孩子们说，读是哥哥，写是弟弟。在读书这一点上，武林给我们树立了一个非常好的榜样。

曹文轩

2017年6月



自序

科学美文是一种混搭的美学

在浙江教育出版社出版六本个人作品集，冠之以“安武林科学美文系列”，实在是我个人的首次，所以不免有些好奇，有些小激动。

因为朋友的介绍与机缘巧合，我结识了浙江教育出版社大众出版分社的两位负责人。他们提出要出我的六本书，结合科学知识做。我难以抗拒这种连我都无法想象的诱惑，所以，我答应了他们。

我的六本书书名分别为《星星的秋千》（散文诗）、《口袋里的向阳花》（童话）、《老蜘蛛的一百张床》（童话）、《槐花情》（散文）、《月光如水》（散文）、《兰草，兰草》（小说）。《星星的秋千》和《老蜘蛛的一百张床》虽然我有同名的作品集，但是内容却有不小的差别，绝非简单的重复出版。再冠以“科学美文”之称，和别的作品更有区别了。

其实，我最初是有些隐隐担心的。怕大量的科学解释、多余的知识链接，会大大破坏我作品的完整性。直到本系列中的第一本《星星的秋千》出版后，我才发现我的担心是多余的。



我惊讶、惊叹，这“科学”两字犹如美女身上的装饰品一样，起到了点缀增色的效果，而且实现了一种混搭的美学。换句话说，这套书追求的是工业产品之中的附加值，或者说实用性。比如，我写的《枸杞》，文后就有几句解释，给读者讲枸杞这种植物的特点。又比如《春天是一本绿色的书》，文后就解释春天的植物为什么大多是绿色的。

这些小小的解释，放在文章的后面，既不影响我作品的完整性，又有补白和知识性介绍的作用。这种混搭别出心裁，体现了优雅和新颖的创意。而且，这些解释又是疏朗的，并非每篇作品后面都有。如果太密集的话，那就如同一座盖好的楼房又多加了一层一样，起到的效果反而会与最初的愿望背道而驰。这种不经意的点缀，却能给人意外的惊喜。我不得不承认，这是恰到好处的点缀。

文学是情感的美学，帮助孩子们体验人生，认识社会。但若再加点科学的小知识，那就如同大餐中增加的几碟可口的小菜一样，能丰富本书的内容，提升本书的价值。由此一想，我倒有小庆幸的感觉了。我非常期待阅读这套书的读者，能和我有同样的认识和同样的感觉。而我也曾听出出版社的人讲，这是他们的产品的特色之一，反响不错，读者喜爱。谢谢出版社的创意和努力。

安武林

2017年10月



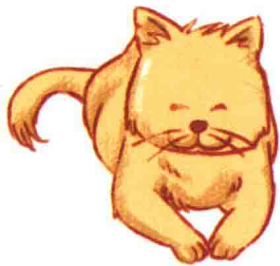
目 录

MULU



- 鞋子的故事 / 1
小弟是一块糖 / 7
很傻的男孩 / 16
苦楝花儿开 / 26
黄花闺女路 / 33
躲在棺材里看书 / 40
藏在被窝里读书 / 45
书呆子 / 51

- 长大最好做一条书虫 / 56
油灯下的读书时光 / 61
爱的另一个名字 / 73
黄昏的等待 / 81
父 亲 / 89
爷爷 手杖 / 96
月光如水 / 102
母亲的故事是一盏灯 / 107



两个爷爷 / 113

跌跌撞撞中长大 / 123

遥远的快乐 / 131

上 山 / 138

小村里的大人物 / 153

阳光下,耀眼的钥匙 / 164

门前,那道长长的草木灰 / 175

男孩不怕羞 / 184

秘 密 / 190

妈妈哭了 / 197

故乡的春天 / 204

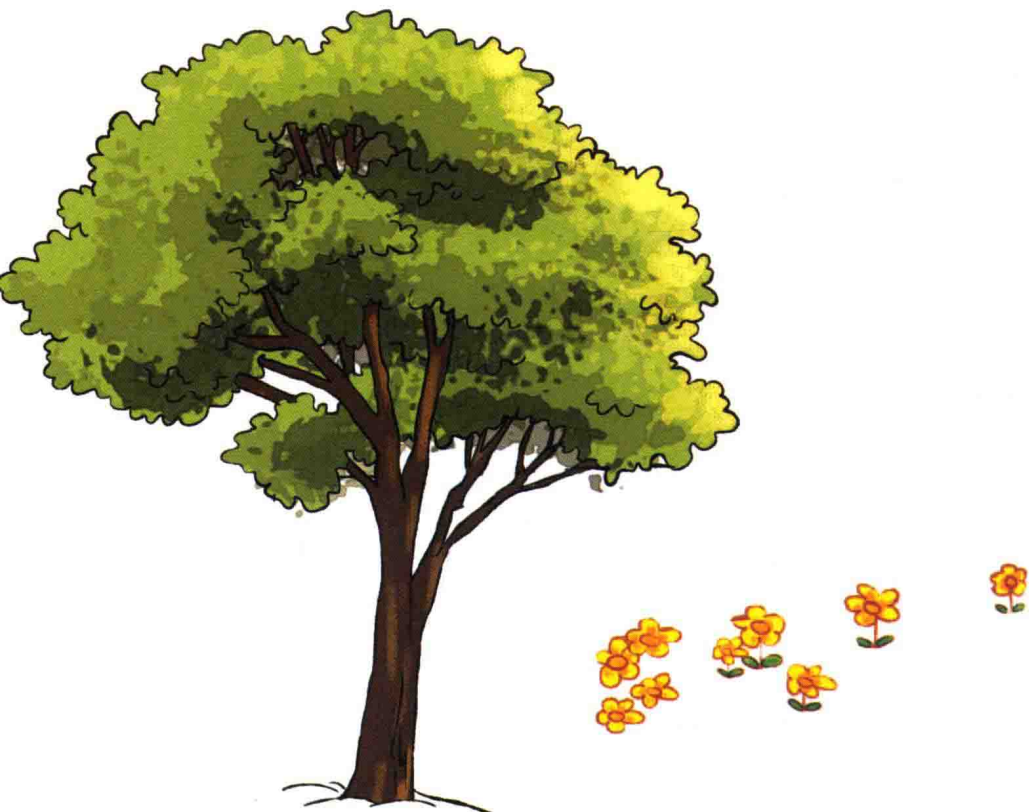
她就是那个梅 / 210

玻璃心 / 216

三八线 / 223

美丽的雨点在教室外面飘落 / 228

落了一塘秋啊一塘秋 / 233



鞋子的故事

我去远方求学时，母亲特意给我赶做了两双鞋。接过鞋子，一种温暖的感觉油然而生，我想起了那首充满温情的唐诗……

母亲说，天上下雨地上滑，哪里跌倒哪里爬。临行前她嘱咐我。母亲的名言很多，都是鼓励我昂首向上的。

她长叹一声，目光黯然地扫了一眼那两双鞋子。我宽慰地说：“儿不嫌母丑，狗不嫌窝寒，你不是常常教导我吗？”我想缓解一下母亲沉重的心情，故意那么轻松地说。

母亲笑了，笑得很欣慰。

我穿上了一双新鞋子，风尘仆仆地去了远方。

走进校园，我才发现自己是唯一一个穿布鞋的人。校园的柏油马路上，各种鞋子在上面发出清脆悦耳的声音，





犹如美妙的打击乐一样，舒缓而坚定地响着。质地各异，款式别致的鞋子使人眼花缭乱。我想：全世界鞋子的精华全在这儿了。

我惊喜，但不忧伤、不自卑。母亲的格言警句犹如大树一样，给了我力量和信心，我的肩膀和目光永远以挺拔和执着的神态向着前方。

那天上体育课，体育老师让我们练习投篮的动作。我们排成单列，一个一个依次出场。我接过篮球，正准备向前冲刺，却被体育老师喊住了。

我走过去，觉得莫名其妙。因为我还没有带球，难道就出了什么纰漏不成？

体育老师皱着眉头，威严地说：“上体育课要穿运动鞋，下次把你的鞋子换了。”

我已经感觉到了，上体育课穿布鞋不太合适。布鞋没有弹性，只有一种散漫的感觉，犹如上课不能集中精力一样，它给我的体会是只能消磨斗志和锐气，但这种体会仅仅适宜于运动场上。

我点点头，回队重新开始带球。





体育课即将结束时，体育老师又叫住了我。“你受伤了吗？怎么一跛一跛的。”他关心地询问我。

我红着脸说：“我有脚气，脚痛。”

“噢，那么你做的是对的。患脚气不能穿皮鞋和运动鞋，它们会加重脚气的疼痛，以后上体育课你就穿布鞋吧。”

我如释重负地长舒了一口气，他帮我解决了一个难题。如果能买运动鞋，我的母亲也就不会有内疚之感了。

那天夜里，我坐在阿军的床上，和他快活地聊着天。聊着聊着，他突然惊叫一声。

阿军指着我晃动的鞋子说：“啊哟，这是什么鞋呀，我怎么没见过？快脱下来，让我试试感觉如何。”

我说这是母亲给我做的布鞋，在乡下是很普通的。但近几年布鞋在乡下也很少见了。它像文物一样，差不多够进展览馆的资格了。我开着玩笑，将鞋子递给了他。

阿军穿上鞋子，跺了几下脚，神气地在庭子里走了一圈。他惊叹地说：“啊呀，挺舒服的，让大妈给我也做一双吧。”



