

THE
IMPORTANCE
of BEING LITTLE

给孩子最好的
成长力

耶鲁大学教育公开课

(美) 埃里卡·克里斯塔基斯 著
王丽 译

WHAT PRESCHOOLERS REALLY
NEED FROM GROWNUPS



有爱但没有评判的观察，能帮助我们带领孩子找到最佳的学习区域，
在那里，我们会看到他们的活力与力量

THE
IMPORTANCE
of BEING LITTLE

给孩子最好的 成长力

耶鲁大学教育公开课

(美) 埃里卡·克里斯塔基斯 著
王丽 译



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

给孩子最好的成长力 / (美) 埃里卡·克里斯塔基斯
著; 王丽译. — 北京: 九州出版社, 2017. 3
ISBN 978-7-5108-5085-1

I. ①给… II. ①埃… ②王… III. ①家庭教育
IV. ①G782

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 033877 号

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

This edition published by arrangement with **Viking**, an imprint of Penguin
Publishing Group, a division of Penguin Random House LLC.

版权合同登记号 图字: 01-2016-8316

给孩子最好的成长力

作 者 (美) 埃里卡·克里斯塔基斯 著 王丽 译
出版发行 九州出版社
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010) 68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 北京画中画印刷有限公司
开 本 710 毫米 × 1000 毫米 16 开
印 张 16
字 数 260 千字
版 次 2017 年 4 月第 1 版
印 次 2017 年 4 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-5085-1
定 价 45.00 元

目录

Contents

001 | 前言

我们与孩子的关系，是头等重要的学习工具。因为在孩子的大脑中，学习和爱是两个相辅相成的概念。

005 | 第 1 章 孩子所处的环境就是课堂

我们有一种笃定到令人吃惊但却错误的观念——所谓的学习必须来自孩子自身以外的地方。然而，每个幼儿的大脑中都存在学习的基础。无论什么地方，只要有孩子在，我们就能找到可供其学习的课程。

018 | 第 2 章 最佳的学习区域

有爱但没有评判的观察，能帮助我们带领孩子找到最佳的学习区域，在那里，我们会看到他们的活力与力量。

046 | 第 3 章 如何让孩子长大后依然是艺术家

在雷焦式学校中，艺术表达被视为童年的一种语言。雕刻、绘画、编织、搭建及粘贴，都变成了孩子们表达自己的伟大梦想、希望和恐惧的工具。

064 | 第 4 章 狂热的标准化学习

学前教育界有一个令人匪夷所思的现象：我们越多地发现孩子们身上天生的智慧，就越担心他们的潜力还没有得以充分发挥。

078 | 第 5 章 不断碎片化的童年

将童年分解为一系列特征（且通常为问题特征）所带来的不幸结果是，这个人生阶段很容易被“过度问题化”，我们对孩子的观察点会从力量和能力转移到脆弱的部分。

098 | 第 6 章 游戏的消失

对于我的孩子，我曾经试着保留一些我父母那样的放任，但是，在这样的时代，这很难。

114 | 第 7 章 若即若离的世界

21 世纪的儿童面临着一个不同寻常的难题：对他们而言，这个世界既容易接近，又难以接近。

134 | 第 8 章 如何应对孩子的情绪

事实上，每一种支持早期学习的环境都可以提供两种机会，一种是调动孩子们最深层的情绪体验和形而上学的问题的机会，一种是深思如何以最好的方式解决问题的机会。

162 | 第 9 章 让阅读成为快乐的源泉

“拼读法”和“理解法”之争只是表象，真正的问题在于，我们是否重视孩子的声音，特别是那些处于贫困等有碍读写能力学习的环境中的孩子的声音。

185 | 第 10 章 必不可少的对话

我们不应忘记，孩子们能够从良好的人际关系中学到很多。相反，在教学资源丰富但人际联系有限的课堂上，他们能学到的东西则惊人得少。

196 | 第 11 章 让孩子做个孩子的重要性

孩子很重要，因为他们本身就有在任何时间和地点进行学习的能力。父母和老师也很重要，因为他们仍然掌握着一个超越所有其他的早期学习环境：与成长中的孩子的关系。

207 | 参考资料

前言

关于年幼的孩子，重要的一点是要知道，他们自身充满了力量。

我在很多孩子身上看到了这种力量，例如，博物馆电梯里一群蹦蹦跳跳地把我撞到电梯按钮上的孩子们身上，七嘴八舌、噤里啪啦地抛出一连串让我窘迫的问题的孩子们身上，像诗人般思考着垃圾车里的各种可能性的孩子们身上，四仰八叉地横躺在地铁车厢、红扑扑的小脸儿挤到我座位的塑料椅背上的孩子身上。

《给孩子最好的成长力》这本书源自我在耶鲁大学儿童研究中心从事早期教育相关工作的经验。我有幸能够在充满故事的环境中工作，教授关于儿童发展及教育政策的大学课程，这样的环境为我提供了很大便利。

20世纪90年代中期，我成为了一名母亲，同时为了养家，我开始在芝加哥大学实验学校担任代课老师，期间得到了玛丽·兰达佐（Marie Randazzo）的指导。我上午给学前班^①的孩子们上课，晚

^① 此处的学前班指的是美国的preschool，一般接收年满3岁的孩子，类似中国的幼儿园；而美国的幼儿园（kindergarten）则接收大约5-6岁的孩子，相当于中国以前的学前班。对于后文出现的学前班与幼儿园，不再注释。

上则在孩子睡着后开始攻读硕士课程。在这个过程中，我越来越困惑，因为我看到了一种不匹配。一方面，我积累的大量证据表明，年幼的孩子们聪明且能干；而另一方面，学前教育并没有得到足够的重视。当我陪着丈夫去参加职场活动时，我可以看到人们在听说我“只是”一名学前班教师时眼中失去神采的样子。

同时，我开始质疑很多我在公共环境中听到的关于幼儿的观点，例如：他们成群结队地走向失败；条件差的孩子追赶不上条件好的孩子；父母是个有待解决的问题；幼儿教师的主要工作是传播知识和技能，工作重心应该放在所谓的“升学准备”上。这些信条与我在现实生活中接触的幼儿及其家庭的情况并不相符。

于是，我有了这种想法：学校教育和学习是两码事。这也是我想在这本书中与大家分享的主要观点之一。不同于新生儿，幼儿在进入学前班时已不再是一张白纸，他们已经与他们的家庭、所在社区及各种文化建立起一定程度的联系，已经从上述这些环境中学到了很多东西。

幼儿时期是一个半满的杯子，而不是半空的杯子。从你现在的位置看，这个杯子也许是空的，尤其是当你是觉得自己被抚养子女的责任，和不由你做主的教育选择拉入困境的众多家长之一时。但是，当你从另一个角度，即从孩子的角度来看待这个杯子时，你会在孩子所处的每一种环境中看到力量和机遇。

然而，仅仅转换视角是不够的，我们还要深入地了解孩子的内心世界。在当下，这是一个挑战，原因有几点：我们太晚才生孩子，而且每家的孩子数量很少；我们要离开家去工作，所以无法近距离观察孩子的日常行为；此外，我们对教育机构指导和管理孩子的能力太过有信心。

然而，这里有另外一种矛盾。我们总是迫切地想要帮助他们，但在实践的过程中，我们常常会令幼小的孩子及他们周围的环境过

早地成人化。幼儿期这扇小窗似乎关闭得过早了，孩子们被不断推着离开他们的童年。例如，现在10%的8岁女孩已经进入了青春期的初期阶段。

在这本书中，我用了一种法医式的方法来分析整个早期学习系统，希望在层层剖析相关教学法规、政策甚至各种关于如何照顾这些最小公民的秘籍后，一种关于幼儿童年的新视角会浮现，从而更好地反应幼儿的需求和愿望。好消息是，通过相对较少且较为简单的改变，我们可以恢复正在缩减的童年生境，让它变得史无前例的美好。而且，我们拥有极其契合的科学依据，以及几个世纪积攒下来的常识，它们会为我们提供指导。更幸运的是，孩子自己的大脑里本就拥有他们成长需要的所有要素。如果我们肯仔细地观察他们，他们会告诉我们前进的方向。

我们可以在很多地方发现孩子们的学习动力：在他们复杂的艺术作品中和机智的言语中；在他们真心付出的友谊中和别出心裁的游戏中；在他们对工程及科学发现所做的创举中；在他们探究式的询问和与生俱来的数字敏感度中；在他们歪曲的观察结果和复杂的幽默中；在他们古怪的癖好和不讲道理的行事原则中；当然还有他们对很多事物表现出的无尽的好奇中。

这是一张为所有关心幼儿的家长、老师及决策者提供的路线图，其中也包括那些需要实用建议去鼓励在家庭和学校环境中并未获得最佳待遇的孩子们的人们。而我的建议的核心是，我们与孩子的关系是头等重要的学习工具。我热切地希望，家长和老师能够在这本书中找到加深自己与孩子的联系的方法。这么做才能带来双赢的结果，因为，在孩子的大脑中，学习和爱是两个相辅相成的概念。

第 1 章

孩子所处的环境就是课堂

不久之前，在康涅狄格州纽黑文市的卡尔文·希尔日托中心 (Calvin Hill Day Care Center)，我和一个名叫艾比的 5 岁小女孩进行了一次很特别的对话，对话的内容是关于食肉鸟的。她当时已经被一本纪实性图画书深深吸引，书中配有大幅彩色照片，还有大量孩子们喜欢阅读的信息。我一方面惊讶于书中竟然包含了如此多的能够启发孩子想象力的深奥知识，另一方面则惊讶于孩子竟然能记住它们。我们谈到了秃鹰、茶隼和游隼，还聊到了为什么猫头鹰猎食时脖子可以灵活旋转但眼珠却不会转动。

我了解到，艾比对这个主题已经有了一定的细致研究，并且对鸟的影子相当在行，因为她经常用她的儿童望远镜透过教室的窗户观察各种鸟的影子。我看着她画了一只鹰，出乎意料地逼真。她是用深灰色的蜡笔画的，她解释说：“这是车道上的灰色影子，不过有时你抬头看向天空，可以看到鹰的全身。”然后，艾比领着我去参观了摆放在一张桌子上的一组鸟巢，都是孩子们收集的，他们在研究了自然手册上的鸟巢图片之后，鉴别了收集来的鸟巢，还贴上

了手写的标签。这些从后院里找来的形态各异的鸟巢着实让我吃了一惊，而且，我似乎还在其中一个鸟巢上看到了一点点碎羽毛，又好像是一段线头。但艾比对这些似乎一点也不感到意外，她只是滔滔不绝地跟我讲着她对鸟的认识，就像一名鸟类学教授在给一个傻瓜上课一样。无知的我被她说的那些关于鸟的细节弄得晕头转向，直到后来一脸兴奋的艾比被什么内容难住而需要我的帮助。

她注意到，书的每一页最下面都有一幅漫画，其中一幅图让她无法理解。与漂亮又生动的照片不同，每一幅漫画都描绘一个由现实生活延伸出来的可笑场景。在那幅让艾比困惑的漫画中，一只正准备吃掉一条蛇的鸟正拿着一个小盐瓶往它的猎物上撒盐，就像是餐厅顾客在给他的食物加调料一样。艾比一直凝视着这幅奇怪的漫画，与此同时我却在努力抑制自己对那个画面的厌恶。然后她紧张兮兮地笑了起来，大概也感觉到了其中的怪异。

她问我：“这只鸟在干什么？”

我回答她：“很有意思，是不是？”然后用一种夸张的语调强调：“依我看，这只鸟在往它准备吃掉的那条蛇身上撒盐。”然而，我可以看出，她依然很困惑。我指着小盐瓶问她：“你知道这是什么吗？”接着说道：“那是盐瓶，用来往食物上撒盐的。瓶子上面有很多小孔，你只要像这样晃一晃，盐就出来了。”

“哦，是的！”艾比说：“我们家有和这个一模一样的东西。”

她目不转睛地盯着那幅图。

“这幅图看起来很可笑，是吧，一只鸟怎么会使用盐瓶？”我说道，说到“鸟”这个字时还特意加重了语气。

“是啊，但那是真的吗？”艾比怀疑地问。

“好吧，我想这只鸟只是在假装像人一样吃东西。你不觉得吗？它是学着人的样子往食物上加盐。”

“那不是真的，是吧？只是一幅漫画。”她继续问。

“不是真的，我想制作这本书的人只是想开个小小的玩笑，假装这只鸟会像人一样吃东西。但鹰实际上是不会往它的食物上撒盐的，是不是？那太可笑了！”我继续用夸张的声音说道。

“是的，是这样，”她咯咯地笑着说，“它从哪里得到的盐呢？”她问得相当仔细。

“我知道了！它是不是飞到了某家人的厨房里，然后从厨房的桌子上拿到了盐？”我笑着说。

“是的，有这种可能。‘你好！能给我些盐吗？’‘好吧！好吧！这里有盐！’唰，唰，唰。”艾比笑着说，手里比划着撒盐的动作。

艾比是个聪明的孩子，她在她的“最佳学习区域”内做得很好。在那段对话之前，她已经有很多运用她的智慧的机会——各种书、望远镜、蜡笔、真正的鸟巢、她的“研究”等。但是，尽管艾比有着令人印象深刻的推断能力，在那样的特殊时刻，能够有一位感兴趣的成年人在她身旁，对她来说也是一件幸运的事。在这个被教育工作者称为“搭建脚手架”的过程中，我提供了恰当的支持，使得孩子的知识水平能够再上一个台阶。

当艾比努力去理解严肃与趣味、现实与伪装的交集时，她已经站在了她可用智力能力范围的最边缘。但在那之前，她面前已经竖起一道概念墙，如果没有他人的帮助，她自己是无法像对话中那样把两种不同的概念联系在一起的。在每一步中，我都在推着她去多理解一些东西，其中采用的方法包括：下定义，对定义进行重述，提醒她想起一些她已经知道的东西，以及夸大一些关键用语和想法。事实证明，通过激活我自己已获得的知识和经验，去理解一个刚认识的孩子的视角，以及她与我分享的有趣内容，我同时也在我的最佳学习区域内进行了学习。

在今天的美国，早期教育的一个主要问题是，太多时候，幼小的孩子们（尤其是上学前与家里的成年人没有太多交谈的孩子）

没有像这样的延伸学习的机会，因此，他们也就无法让自己的认知或疑惑上升到一个新的层面，即儿童发展先驱让·皮亚杰（Jean Piaget）所说的“失衡”与“顺应”的循环。

艾比的故事还告诉我们：用明显的界线来区分“聪明的”孩子和“反应慢的”孩子的做法是错误的。就像大多其他事情一样，这么做实际上忽略了智力的自然变化。而且，绝大多数幼儿可以被培养得很好。其实很简单：幼儿需要知识，也需要理解。为此，他们需要一种学习生境，让他们能够与真正理解他们的人建立起联系。

这次交流的性质、其周围的学习生境、所有可用的工具（书、鸟巢及绘画材料等）、艾比课堂安排中可利用的自由活动时间（所以我们才能有这样一段对话），尤其是两个人之间产生的一种神奇的感应（让我们之间能够建立起一种联系），所有这些都是专家所谓的高品质学前教育环境的主要特征，而我们会看到这样的早期学习经历会给生活带来怎样的实际变化。

成了学校的幼儿园

孩子们天生具备从人与人的应答互动中学习的能力，这是一种巧妙的技能，不用花一分钱。然而，因为各种原因，太多有着各种能力和性格的孩子觉得学校里的学习是件难事。这种情况，我在从事早期教育的生涯中见识得太多了，我认为，这往往是因为我们没有帮助他们找到专属于他们的最佳学习区域。课堂这个分区，即便再温暖再吸引人，也有很多局限性——太乏味、太令人困惑，太简单又太难，太多激励，也太让人疲惫。大众文化常常提到让孩子失去快乐的小学或中学教育所带来的负面影响，我却认为，这种失望的根源可以追溯到更深层次，直指服务于这么多美国学龄前儿童及幼儿园孩子的教育和保育体系。

据我观察，挫败感几乎随处可见。孩子们的期望和经历有时会得到赞美，但太多时候都被随意用沉默对待了。

在今天的幼儿园中，这样的不关心甚至愈加明显。这些幼儿园甚至连借口都不要了，不再宣称自己是通往“真正的”学校的门户，他们自己实际上已经成为了学校。“我想，很多家庭不会把幼儿园当作正式教育的起点，”密西西比州一位学校领导对记者解释说，“如果孩子们已经落后了，那就很难让他们追赶上。”幼儿园的管理人员抱怨，许多小孩逃课太多，或者把迟到当作家常便饭；他们指责这些家庭不把近来幼儿园的严格制度当回事儿。按照这种观点，幼儿园显然在施行一种更严格的行为准则，比很多成年劳动力所遵从的还要严格。在密西西比州，大约 10% 的小逃课者因此升不了一年级。

未说明的是，在对每况愈下的幼儿园出勤率及破坏学习潜能的上课时间表示绝望的背后，事实是，在大多数学区，公立学校的经费直接与缺勤率挂钩。不管出于什么原因，一个 5 岁的孩子在祖母家待上一天就等于是在浪费学区经费。说我愤世嫉俗好了，但我相信，幼儿园之所以不再是一座通往正式学校的平缓桥梁，不再允许小朋友们多睡一会儿或者偶尔逃逃课，这种经费结构是隐含的原因之一。其实，不管谁出现、谁不出现，学校的运营都要消耗一定的沉没成本，因此，我觉得这是一种有问题的运营之道，不必要地放大了过失。这有点像被放在轮子上的仓鼠一样，处于焦虑状态中的孩子和家长被不停地告诫要向前追赶。我只能想到，这无疑会促使他们更想要远离学校，进而让每个人更加觉得这些小孩已经远远落后。

在这样一个对该年龄段的孩子极为重视的年代，在升学压力下，在大多数幼儿园已经摒弃了能够让 5 岁的孩子了解生活的传统道具和日常活动（例如，用道具服装和积木扮家家酒，在课间休息时间

惬意地假装举办下午茶聚会)的情况下,只有非凡的老师们才能在任何情况下都能从更深的角度去了解他们照料的孩子。

当今学前教育的其他特性同样阻碍了老师与幼儿之间建立真正的关系。早期教育界有一个令人沮丧的趋势,即从中小学高年级到幼儿园的“连排式”向下推行。这种实践要求五六岁的孩子每天都要离开教室去上不同学科老师的课,如此一来,幼儿教师们更难很好地了解孩子们并满足他们的需求。

逃离课堂

有些孩子在应对失望的过程中彰显了十足的独创性:

我认识一个6岁的孩子,名叫康纳,是一名活泼的一年级学生,他对野生动植物有一种傻里傻气的兴趣。一天早晨,康纳哭着醒来,一边哭一边喊疼,连走到卫生间都办不到。他的父母大惊,赶紧带着他去了急诊室。一位儿科医生诊断出他患了暂时性滑膜炎——典型的由髋关节内层炎症引起的暂时性跛行及疼痛。医生建议他卧床休息一到两天,直到能够再次正常走路。但是一周之后,康纳还是卧床不起,仍然喊痛。他只能踉踉跄跄地走到浴室,当父母鼓励他来回走走时,他总是满眼含泪,并显得很焦虑。这种情况持续了几天,直到他的父母脑海中慢慢生出一丝怀疑。他们觉得康纳的情况可能并没有他们最初担心的那样可怕。首先,康纳对这种病弱状态表现出了非同寻常的高昂情绪;再者,他们开始注意他的疼痛,通常都是一大早最痛,然后在接下来的一天中慢慢消散。

事实上,康复期内的康纳显示出惊人的思维活力。在这一周里,他把他的双层床变成了他的塑料动物模型的一个生态栖息地,把它们按照进化树安排得有条有理。首先,他把脊椎动物从无脊椎动物中分离出来,然后又把哺乳动物从爬行动物、鸟类、鱼类及两栖动

物中分离出来。他还把哺乳动物分了类：食肉类、啮齿类及鲸类。他为他的灵长类动物们做了一棵树，当作它们的栖息地；为有蹄类动物做了几片草原；还为小海豹做了一个海草林；他找来了纸巾筒和钓鱼线，为熊猫做了好多竹子。

每过一天，这些动物的栖息地就会变得更精致，而他的病痛借口也变得更夸张怪异。10天之后，他的父母越来越迫切地需要时间去处理他们自己的事情，他们的怀疑也在加剧。无奈之下，他们约了一家大型教学医院的骨科专家。被吓唬了一下之后，康纳终于全盘托出了他的骗局：他髋部的疼痛并不严重，在第二天就已经全好了。康纳是个非常善于观察的孩子，他曾经仔细地观察了急诊室医生做检查时的情形，并且学会模仿这种病的体征和症状，为的就是能够装病在家待着。他说他想要为自己创造一个比学校更迷人的环境。

为什么一个健康又活泼的一年级学生，会选择花一周多的时间在床上装病？

像康纳这样的故事，我们可以有多种解读方法，但我更喜欢比较乐观的一种。一方面，一个充满好奇并且顽皮的孩子，要靠装病这种欺骗性伎俩来逃避一年级的课堂，这让人觉得很可怜，我们应该停下来思考一下。与此同时，有一点很重要，那就是不要太过沉湎于对康纳的经历的同情中，我猜想，他非常享受这个过程——事实上，这个小男孩非常有活力。康纳适当的调皮和顺应凸显了他的失望。他无疑是个幸运的孩子，有父母或看护人照料，比那些不那么幸运的孩子更容易跨过童年道路上的坎坷。但是，我从康纳的恶作剧中看到了非常积极的东西，我们可以把它们应用到所有存在类似情况的孩子们身上。

事实是，康纳会好好的。之所以这么说，并不是只凭直觉，而是因为很多年前就已经认识康纳了，他大学一年级时，我们还进