

陈衍小传

—

陈衍（1856—1937），字叔伊，号石遗，晚称石遗老人。福建侯官（今属福州）人。近代著名诗人、学者、教育家和社会活动家，同光体诗歌领袖人物。

陈衍自幼聪慧，仰承庭训，接受了良好的传统文化教育。1882年中举，1886年入台湾巡抚刘铭传幕府。1889年应湖南学政张亨嘉之邀，任该省府试总襄校。1890年入上海江南制造局刘麒祥幕府，曾主笔《求是》杂志。1898年应湖广总督张之洞之聘入其幕府，任官报局总纂兼两湖书院教习，戊戌政变后，改办《湖北商务报》，又兼两湖师范学堂教授。1909年，陈衍入北京任学部主事，兼礼学馆纂修，主持京师大学堂经学讲席。1916年，总纂《福建通志》。1923年受聘为厦门大学文

科教授。1931年任无锡国学专修学校讲席。次年，与章太炎等筹组国学会，主编《国学论衡》。1937年病逝于福州。陈衍于1874年娶才女萧道管为妻，她曾作诗文和学术著作多种，文笔委婉动人，研究妙悟哲理。夫妻二人情深意笃，萧夫人于1907年谢世。

在政治上，面对鸦片战争后国家危亡、社会板荡的局势，陈衍是一位态度坚定、旗帜鲜明的爱国者和紧跟时代的开明进步人士。在民族矛盾面前，他以诗歌为武器，从中法马江海战，到中日甲午海战，再到庚子国变，每次都义愤填膺、强烈谴责。对再后来的日本侵华战争，他除赋诗谴责外，1932年还向十九路军捐款，并在福州于山勒石“国魂”以示抗日决心。和他同为同光体闽派领袖的诗歌挚友郑孝胥则成为可耻的汉奸，他斥之为“丧心病狂”，与之决裂。

在社会变局面前，早在9岁时，他就开始为太平天国的战乱忧虑。1898年，他支持戊戌变法，上书《戊戌变法榷议》一文，向当时的统治者言事。辛亥革命爆发当天，他在学部任职，中午上班，“满员皆惶恐问计，公

(陈衍)告之曰:“惟有请今上逊位。””^①可见陈衍明白地认识到,清帝已该退位。此后他坚决反对当遗老。1916年,杨度等人成立“筹安会”,签名劝进袁世凯称帝,有人强将陈衍列名其中,被陈衍严词拒绝,断然除名。陈衍一生“雅不喜治科举”,不愿当官,走的是一条诗意人生的荒寒之路。他曾数执教鞭,为当时的高等教育作出重要贡献。

陈衍是一位文化人,在中国社会的转型时期,他既是一位传统文化的守卫者,又是清醒地吸收西方思想文化以救国家于积贫积弱之中的西方思想的传播者。同光体诗歌是晚清继宋诗运动(宋诗派)之后兴起的一个重要诗歌流派。陈衍是此派的领袖之一和重要诗人,更以其《石遗室诗话》等一系列煌煌巨著,将这一流派诗歌的影响推向了极致,为传统诗歌理论作了一次重要的总结。陈衍一生著述甚丰,对朴学、经学、史学等均有重要研究,集传统文化研究之大成,既能将传统思想“通经致用”,又能引进外国先进思想为当时的社会所用。他1897年主笔《求是》杂志,“多译格致实学,以及法律规

^① 陈声暨、王真编.侯官陈石遗先生年谱。(以下简称《年谱》)。载陈衍.陈石遗集[M].福州:福建人民出版社,2001:2017.

则之书”，“痛言中西交涉以来，种种受亏，率坐阂于外情，历抉其痛痒所在”。在《戊戌变法榷议》中，提出改善和加强政府决策机构、加强国防、开辟税源、振兴农业、兴办西学、广开言路等主张。在佐张之洞之幕时为其理财并翻译和撰写了大量经济、金融著作。他在大学任教时曾开讲伦理学，教育学生“经国济世”。所以，他同时是一位杰出的社会活动家。

二

陈衍身处动荡转型期的中国，内忧外患，风雨飘摇。然而，“国家不幸诗家幸”，当时的诗歌却相当繁荣，流派众多。稍早的龚自珍的个性主义诗歌，接下来“诗界革命”的黄遵宪、梁启超，还有“湖湘派”“闽赣派”“河北派”“江左派”“岭南派”“西蜀派”“唐宋派”，稍后则有以“反清革命”为旗帜的“南社”诗派等等。而其中文学味最浓，影响最大的当属同光体诗派。同光体的命名者是陈衍和郑孝胥，说同光体的特点是“不专宗盛唐者也”。从宋代开始，对待古代诗歌就有一种观点：唐诗是最高峰，所以学诗应“专宗盛唐”。道光、咸丰年间的何绍基、祁寯藻、魏源、曾国藩、郑珍、莫友芝等人不同意这一观点，形成了一个宋诗派。以陈衍、沈曾

植等人为代表的同光体诗歌，继承了宋诗派，认为把对古诗的继承局限于唐诗，正像当时国土沦陷，是“日蹙国百里”，使诗歌的领地日益缩小。陈衍批评这种现象为“诗极陈腐”。陈衍的同光体诗论比宋诗派更显系统和全面，他们虽推崇宋诗，却并不拘泥于瓣香宋诗。陈衍所谓“不专宗盛唐”，实际上是取径多元，强调诗歌艺术的兼收并蓄。陈衍的“三元”说：唐的开元、元和，宋的元祐，既宗唐又宗宋。沈曾植扩为“三关”，再往前推至南朝刘宋的元嘉。正如陈庆元先生总结的三点：同光体理论基础比较宽厚，实践上也较易施行；学古是为了“力破余地”，有继承，有变化，也有创新；强调诗歌的“至”，即艺术上要到家。陈衍诗论上的多元观，令他将其他派别的诗歌收入其《石遗室诗话》之囊中，如黄遵宪、梁启超、林纾、严复、张之洞等等。陈衍除了著书立说阐述诗歌理论外，还长期广收诗歌加以评论，组织诗会，奖掖后进，既是理论家，又是组织者，被誉为诗界催耕之布谷。陈衍是维护和发扬传统诗歌文学的功臣。

同光体诗歌倾向宋诗的原因，钱仲联先生认为是“道咸以降，丧乱云旆，身丁变风变雅以近于诗亡之会……盖有感于诗与时世相关之切而云然”。所谓“变风变雅”，就是面对危亡的国家形势，诗歌不应该一味“温柔

敦厚”和“风雅”。陈衍所处的时代与唐代“安史之乱”以后及宋朝国土日蹙有相似之处，民族和社会矛盾尖锐，故曰：“诗者荒寒之路，无当乎利禄。”陈衍还对宋代严羽“诗有别才”的观点进行商榷：诗歌既要有“别才”，也不应排除知识的融入。“以学问为诗”，实际上是在传统文化“丧乱云旂”之际，呼吁学古而不泥古。陈衍还认为应学习宋诗的巧发议论，强调诗的哲理。陈衍还把宋诗派与同光体诗歌再分为两派：一派清苍幽峭，一派生涩奥衍。陈衍把这两派风格分别追溯到唐宋的岑、高、李、杜，韩、孟、刘、白、庐陵（欧阳修）、宛陵（梅尧臣）、东坡（苏轼）、临川（王安石）、山谷（黄庭坚）、后山（陈师道）、放翁（陆游）、诚斋（杨万里）和王、孟、韦、柳、贾岛、姚合、简斋（陈与义）、止斋（陈傅良）、沧浪（严羽）、四灵（徐照、徐玑、翁卷、赵师秀）。在新旧文化的转型期，陈衍的这些理论，不仅是对同光体诗歌的总结，也是对传统诗歌理论的总结。当然，同光体诗歌不可能没有缺点。如果说，唐代出现了以孟郊、韩愈、贾岛、李贺、卢仝、李商隐等人为代表的人数众多的“怪奇诗派”，是一种“审美的游离”^①；如果

^① 参见姜剑云. 审美的游离——论唐代怪奇诗派 [M]. 北京：东方出版社，2002：283.

说，宋诗的“以学问为诗”“以议论为诗”难免造成以丑为美的话，那么同光体诗歌的艰深僻涩等旧习受到“诟病”便是可以理解的了。

陈衍的诗歌理论与实践是统一的。他的诗歌创作，无论是时事诗、山水诗还是感伤诗，都真切地反映了那个特定时期的历史风貌。陈衍的诗作艺术同样是多元的，有年轻浪漫时的清幽超逸、戛戛独造；有出游参幕后的“盘郁于中”“自耐咀味”；也有垂垂年老的平淡晓畅、不务雕琢；更有贯串一生的包蕴哲理、艰深僻涩。这里有杜甫“转益多师”的追求；有韩愈怪奇险峻的影子；也有白居易妇孺皆宜的风格；更有苏东坡行云流水的风韵。陈衍早期创作的《朱丝词》（上下卷）缠绵悱恻，清丽婉转，沈曾植为其作跋曰：“慧情冶思，欲界天人。正使绝笔于斯，不妨与晚明诸公分席。”^①

陈衍的散文创作同样是文采斐然。他自言“生平无韵之文无虑二三千首”，但在自编文集时大部分“皆弃不取”，只“择其稍雅驯者”辑入，现在所见 221 篇，大约可分为四类：一、“传”“志”“表”等记人散文；二、描摹拥抱山水的游“记”；三、“序”“叙”“论”等议论文；

① 陈衍. 陈石遗集 [M]. 福州：福建人民出版社，2001：411.

四、“书”信。前两类是作者的丰富生活和祖国面貌的一面镜子，后二类则侧重于作者对人生、学问和艺术充满哲理的思考。唐文治先生推崇陈衍的文章，认为：“先生为人清刚，故其气道，其体曲而直，其辞矫以健，于子厚、介甫为近……纯任自然，不务雕琢，平淡苍老。”^①从人品和艺术两方面评论他的散文，应该是中肯的。

陈衍在《复章太炎书》中说：

窃叹区区旧学，考据、辞章数千年无能兼者。歧而二之，即已误矣，卜商、荀况已属偏至，何论许、郑、杜、韩。君乡竹垞，颇识厓略。亭林浅尝，只可供梁鼎芬、林纾之仰止。足下学与年进，真善读书，见解高超，海内罕其匹。

这里的“考据”意为据事实，即所谓朴学。“辞章”指辞采文章，即所谓文学。前者用的是逻辑思维，后者用的是形象思维，以前者为工具，可以升华为哲学，以后者为工具，则可以臻于美的极致。陈衍和章太炎一样，倾向于将二者兼而用之。因为有哲学的高度，陈衍不仅

^① 陈衍，陈石遗集 [M]，福州：福建人民出版社，2001：2163.

在自己的诗歌中嵌入哲理，而且创作了大量的诗论和文论。诗论包括诗评和诗辑。

也正因为有了哲学高度，陈衍的研究眼光，才能将文学和思想融为一体。陈衍的诗歌理论和创作以及散文等文学成就，在中国近代具有重要的意义。

第一辑 诗词

浣溪沙

过雨苔痕玉不如，紫藤亭馆闭门居，可怜闲煞七
香车^①。

燕子不将春爱惜，落花那管客踟躇，个依^②曾见海
棠初。

【注释】

①七香车：用多种香料涂饰或用多种香木制作的车，亦泛指华美的车。

②个依：闽方言，意即各个人，大伙儿。

【解读】

此词 1871 年作于福州。词为“诗余”，文人们认为“诗言志”，而词则侧重于抒写婉约的感情。陈衍 17 岁开始写词，十几年后遂“绝笔”，他自己说原因是写词与本身“举止生硬，不能烟视媚行”的性格不符。“少壮日偶有缠绵悱恻之隐”的作品，本“欲焚弃”，但因为夫人萧道管喜欢，所以“存之”，“则旧事历历上心，虽酸心尤足咀嚼”。

浣溪沙

一桁衣香晒晚晴^①，几生修到夕阳明。那人梦向玉山行^②。

纱眼尚知人意思，帘钩不解汝心情。呢喃燕语作么生。

【注释】

①桁（hàng）：晒衣服的竹竿。

②玉山：仙山。

【解读】

此词 1871 年作于福州。在门前晒着衣裳的夕阳晚晴中做着走向仙山的梦，这是多么浪漫的“呢喃”。陈衍的挚友沈曾植后来为其词集《朱丝词》作跋曰：“慧情冶思，欲界天人。正使绝笔于斯，不妨与晚明诸公分席。”这种柳永、周邦彦式的情调，“达者当有味斯言”。

疏 影 菊影用韵（选一）

疏灯一点，又遮遮掩掩，秋满栏槛。次第看来，如此萧疏，那有一分明艳。水仙祠下寒泉荐^①，冷落语，酒旗茅店。到不如梦醒纱橱，约略梨花云冉^②。

谁话餐英旧事^③，美人怨迟暮。初服^④清感。止水^⑤盈盈，古镜精神，总怨烟消香暗。画图若写西风照，莫孟浪^⑥。秋容增减，算夜凉，蝶瘦蛩寒^⑦，只有个萤还闪。

【注释】

①宋代西湖旁有水仙王庙，祀钱塘龙君。苏轼《书〈林逋诗〉后》诗：“不然配食水仙王，一盏寒泉荐秋菊。”

②《墨庄漫录》卷六引唐王建《梦看梨花云歌》：“薄薄落落雾不分，梦中唤作梨花云。瑶池水光蓬莱雪，青叶白花相次发……落英散粉飘满空，梨花颜色同不同。眼穿臂短取不得，取得一如从梦中。无人为我解此梦，梨花一曲心珍重。”“梨花云”指梦中恍惚所见如云似雪

的缤纷梨花。

③餐英：《楚辞·离骚》：“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”此典隐寓高洁之意。

④初服：出嫁前或入仕前穿的衣服。

⑤止水：静止的水。《庄子·德充符》：“仲尼曰：‘人莫鉴于流水而鉴于止水。’”成玄英疏：“止水所以留鉴者，为其澄清故也。”

⑥孟浪：游荡。

⑦蜚（jiāng）：蝉。

【解读】

此词 1875 年作于福州。此前一年，陈衍迎娶萧道管，这位富商的千金，被诗人形容为“修竹亭亭倚，黄花淡淡姿”。她聪颖儒雅，能与陈衍诗歌唱和，共同作文著书。婚后，他们二人没有经济收入，“家极贫，催租人屡至”，常常要典当或变卖萧夫人的首饰。然而，这对文学夫妻的诗词生活却美不胜收：“如梦醒纱橱，约略梨花云冉……”

九月初七日同人集塔江金山寺

面面江光碧且涟，抽帆绝好纳凉天^①。
此间置我应三日^②，独树于人长百年。
胜地布金方丈小^③，佳名浮玉覆杯圆。
衣裳山水清晖里，坐到忘归憺可怜^④。

【注释】

①抽帆：撑船。

②置：释放。

③方丈：寺院。

④憺（dàn）：此指安然隐居的心情。

【解读】

此诗 1877 年作于福州。金山寺坐落在福州洪塘江碧水中的一座小岛上，小岛小得像一方印章，被称为“浮塘金印”，本诗中的“布金”和“浮玉”皆从此而来。这里如画的风光让诗人感受到家乡的和美。诗人和同人们于九月初七来此聚会，这在福州还是“秋老虎”的酷热