

半个冒险家

周维先自选集

周维先 / 著



六十年创作精华



《半个冒险家》根据杨旭同名小说改编，被称为第一部近代中国房地产题材电视剧，描绘了我国早期资本主义的历史画卷，它写活了吴地风情，

蕴含着丰富的人生智慧。

成片后，央视和各省卫视先后播映了多年。

作为一种文学的表象，

周维先笔下爱与生的艺术世界，始终都在沿着

语言艺术轨道前行。

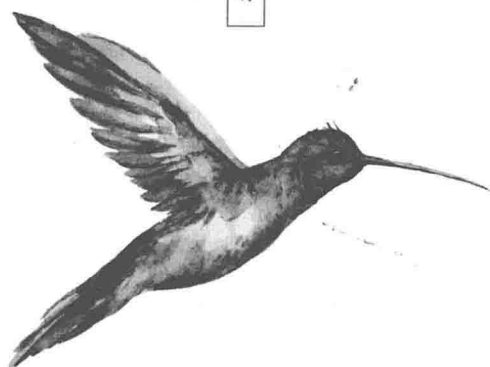


中国书籍出版社
CHINA BOOK PUBLISHING

半个冒险家

周维先自选集

周维先 / 著



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

半个冒险家 / 周维先著. —北京: 中国书籍出版社, 2016.11

ISBN 978-7-5068-5967-7

I. ①半… II. ①周… III. ①电视文学剧本—中国—当代 IV. ① I235.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 279189 号

半个冒险家

周维先 著

图书策划 牛 超 崔付建

责任编辑 牛 超 张 娟

责任印制 孙马飞 马 芝

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 eo@chinabp.com.cn

经 销 全国新华书店

印 刷 三河市华东印刷有限公司

开 本 650 毫米 × 940 毫米 1/16

字 数 310 千字

印 张 22.25

版 次 2017 年 4 月第 1 版 2017 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-5967-7

定 价 42.00 元

总 序

汤显祖逝世四百年了。莎士比亚也逝世四百年了。一个是中国戏剧大师。一个是英国艺术巨匠。

夜读“临川四梦”，让我神思悠悠恍然如梦。莎翁又令我亢奋而至于无眠。

莎士比亚写情的执着。汤显祖写爱的顽强。

罗密欧与朱丽叶可以为爱双双赴死，前赴后继死在了一起。杜丽娘却“情不知所起，一往而深。生者可死，死亦可生”。她竟然为了没有得到的爱又重新活了过来，回到一见钟情的地方，寻找那一个必定属于她的人。

是不是棋高一着？

生离死别，缘起缘灭。那缘，是可以超越生死的。

我没有研究过“比较文学”，但是，在虚心拜读之余，还是忍不住把两位大师比较了一下。

六十年了。

在前不见古人后不见来者的苍茫中，我追寻生命的原始。

在精神的王国里，生命不源于神秘莫测的大海、雷电中野性的山林、艳阳下蛮荒的原野。

生命始于爱。

爱生一，一生二，二生三，三生万象。于是有了你，有了我，有了爱和恨的戏剧。

我是爱的儿子。我因爱来到人间，也将为爱绝尘而去。最后归于尘土。

如今，我遥望着故土，遥望着故土上的老树。

老树摇曳着千年的岁月。我摇曳着满头的白发。

大树下，故乡人摇着扇子捧着紫砂，在月下，在风中，絮絮而谈，讲的是古往今来、前世今生……

掬水月在手，弄花香满衣。

——那是我祖祖辈辈繁衍生息的太湖吗？

那里有我的父辈、父辈的父辈……来自生命源头的梦。

那梦很长很长，长到无可言说，美到风华绝代。尽管我已然从白衣飘飘的少年变成了苍颜白发的老者，但是那林林总总多姿多彩的爱之梦，仍然逶迤而来，绵延不绝……

于是，我用爱，用生命，用灵魂，用一个又一个白天和黑夜，把一篇又一篇关于爱的故事写在了流水之上……

2016年6月22日草

8月26改于连云港 苍梧

前 言

回味我的电视生涯，不由得想起两位文学顾问：徐慧征大姐和顾尔谭先生。徐大姐做我的文学顾问是因了长篇《半个冒险家》。而顾尔谭为的是中篇《小萝卜头》。他们不仅是我的顾问，更是我的老师。能够有如此人品文品的先行者为我领航，是我一生的荣幸。有人问，如果没有回到江苏，还能出这么多作品吗？我的回答是：不能。故土赋予我的天时、地利、人和，我在哪里都难以找到。虽然像歌中唱的那样：我已是满怀疲惫，归来却空空的行囊。可是在家乡的土地上，我的努力，我的进取，总有那么多贵人相助，使我于百转千回之后找到了沉潜得很深、包裹得很紧的那个自我。当尘封已久的心灵之门轰然打开的那一瞬，我被自己吓了一跳：我怎么会像野马一样渴望奔腾？怎么会像山洪一样不知回头？那酣畅淋漓的宣泄和倾诉，令我歌哭，令我忘情，始而如醉，进而若痴，夜以继日，不能自己。那实在是生命中无与

伦比的幸福时光呵！

于是一种新的生存状态应运而生了：我可以倾心倾情，做自己喜欢做的事情，这使我渐渐阳光起来，忘记了老之将至。一次开会时，江苏电视台电视剧部主任陈小杭要我把杨旭的新作《半个冒险家》改成长篇连续剧。我的自信忽然烟消云散了：“怎么会找我？”小杭直视着我：“你那《陈圆圆》不错。这也是一部有情有史的戏，很适合你。试试看，怎么样？”我陡然觉得小杭的眼睛后面还有眼睛，他看我，竟然比我看自己还要了然。更没想到《陈圆圆》竟然成了我的品牌。当时，小杭邀来几个朋友一起搞《秦淮八艳》系列，哥儿几个谁都不愿染指被写过无数遍的陈圆圆。推来推去，只好抓阄。当我发现一代歌妓陈圆圆攥在我手心里，蓦然间神思恍惚，半天都没回过神来。从吴梅村到野史演义，读了个把月，决定写大爱与小爱的悖论，竟然歪打正着，颇受观众称道。但是说到拍长篇连续剧，在上世纪90年代初，还是一件十分奢侈的事情。江苏这样实力雄厚的大台，也只拍过寥寥几部。如果稍有闪失，就会把百万巨资打了水漂。我顿时生出如履薄冰，如临深渊的危机感。为了吃透原作，我先后读了八遍。作了笔记，编了年表，加了眉批，理顺了故事起契的年代，捋清了主要人物的行为逻辑和心理轨迹。然后翻来覆去，挖空心思，寻寻觅觅，捕捉模糊不清的未知数：那个将语言描述向视听艺术转换和对接的最佳视角。我把自己折磨了几个月，仍然举棋不定。还是李惊涛说得入木三分：小说与电视剧，就像隔山对歌的情人，但要想有合卺之喜，难度还大得很。

小说以清末民初修建沪宁铁路为由头，叙述世家子弟施嘉珉如何抢占先机，买地造桥，实施“运河攻略”，淘得第一桶金。

在成为无锡一大暴发户之后，突然收山，为自己构建了一座收藏书画把玩古物的“经纬堂”，重新回到世家子弟的生活中去。是为半个冒险家。这个故事在今天仍然值得玩味。尤其令我动心的是它写活了吴地风情，蕴含着丰富的人生智慧。但电视剧不能照搬小说的叙事形态。我必须重新爬梳，从头打理。正挠头时，杨旭老哥一句“你放心改就是了！”给我吃了一颗定心丸。他的宽容大度，至今仍让我叹服不已。初稿完成后，文学顾问徐慧征不甚满意。在南京林业大学外宾楼，她滔滔不绝，给我讲了几个小时吴文化，使我体悟了人的本性源于水，江南的一切都是水派生出来的。吴文化，说到底，就是水文化。而水文化又孕育了船文化，鱼文化，桥文化，茶文化，丝文化，竹文化，笔文化，紫砂文化，吴歌文化，评弹文化，昆曲文化。它应该成为水乡人的灵魂，全剧的灵魂。徐大姐的点拨，使我豁然开朗，一本大书在我眼前变得分外通透。我决意把“运河攻略”这条主线推到后面做背景，把主要人物如水的命运和情感历程立为主干，时时处处做足吴文化的氛围。对于主人公施嘉珉身边的三个女人，不惜浓墨重彩地开掘、延展并推向极致。发妻季子从相夫教子到痛归扶桑，青楼相好花月明从赎身从良到削发为尼，船娘杜若从单思苦恋到为了救他而付出生命，终令他在失去所有爱他的女人之后，两手空空地回到人生的起点：他曾经十分痛恨并从那里逃之夭夭的“经纬堂”。

我很庆幸能与浑身散发着吴文化气息的罗冠群导演联袂合作。记得，去苏州西山探班遭遇了狂风暴雨。颠来荡去的摆渡船，随时都有倾覆的危险。好在到了剧组有花雕压惊，还有罗冠群浓胜于酒的友情。次日清晨，我才得以在山寺和水榭间流连低回，惊叹于这座比香港还大的太湖岛屿，竟然如此空灵淡定，充满禅意。罗导不

负众望，用流畅细腻的视听语言，把吴文化渲染得淋漓酣畅，美轮美奂。成片后，央视和各省卫视先后播映了多年。我和罗导也成了好友。



· 目 录 ·

001 楔 子

003 第一回

022 第二回

043 第三回

064 第四回

083 第五回

103 第六回

124 第七回

144 第八回

164 第九回

183 第十回

203 第十一回

223 第十二回

243 第十三回

263 第十四回

283 第十五回

299 第十六回

317 第十七回

337 跋：漂移的意义

楔 子

合肥“经纬堂”。

深宅大院，一进又一进，古朴、幽深，威严中透着阴沉……

古玩、典籍、立轴、字画，铺天盖地，琳琅满目，显现着文化的重负与辉煌……

这一切，似乎随时都会坍塌下来，倒向正在伏案习字的九岁的少年施嘉珉。

此刻，他正在练苏体字。

一本碑帖“啪”的一声摔在他的字上。

他推开碑帖继续练苏体。

碑帖，“啪”的一声更重地摔在他的字上。

他扔掉碑帖，不管不顾地又练起苏体来。

一只大手抓起他的字撕成碎片。

施嘉珉仰头斜睨那高大的身影，突然把笔掷到窗外，信手一推，龙凤端砚落地，碎成三片，墨汁随之流入黑色方砖的缝隙之中……

“啪！”——那只大手扇过来在他脸颊一侧留下五个指印。

高大的身影后面，在高耸着典刊画轴的四壁间传来三个女人的声音——

大姨太的声音：“六儿聪明过人，可惜呀，就是少管教！”

二姨太的声音：“大少爷下手这么重，四奶奶远在上海过她的快活日子，耳朵可是不短的呀！”

三姨太的声音：“四妹也是的，什么戏文都会唱，怎么就不肯唱《三娘教子》呢？”

那高高的身影举起藤条抽向小施嘉珉。

施嘉珉突然抢过藤条，一头撞倒了高大的大长兄，在不断旋转着的典籍、古玩、字画中，跑过一进又一进院子，跨过一道又一道门槛，逃出了压抑而又辉煌的“经纬堂”……

第一回

上海“雨园”。

三十岁上下的风姿不俗的夏雨，在草坪上飘飘洒洒地舞着京剧水袖。她身后，几个乐师奏着曲牌，目不斜视地望着欲飞欲仙却带着淡淡哀愁的这位颇有身份的少妇……

孙菊仙走进画面：“好，好！信手拈来，自成一家，夏夫人无师也可以自通了！”

夏雨停下来，略显娇喘地：

“不，要有师，才能无师。离开您的点拨，信手拈来就会变成信手胡来了，是不是？孙老板？”

孙菊仙抚掌大笑：“菊仙领教了！菊仙领教了……”

李福臣满头汗水，踉踉跄跄扑进“雨园”。

夏雨：“李福臣？你从哪儿来？”

李福臣：“合肥老家，夏、夏夫人……”

夏雨：“出什么事了吗？”

李福臣：“六公子来没来？”

夏雨：“没有哇！嘉珉他怎么啦？”

李福臣：“跑啦！我星夜兼程一路追赶，以为六公子会逃到您这儿来……”

夏雨：“什么？你竟然没追上一个九岁的孩子？”

李福臣扑通跪下：“夏夫人，福臣有罪，有罪……哇！”泪下。

太湖边，暮色中。

少年冯无胆在掏黄鳝，倏然，他掏出一条：

“施嘉珉，你也试试！”

施嘉珉犹豫地伸手去掏，一声惊叫，他惊喜地攥着一条黄鳝，一转眼，却从手中窜了出去，溅了他一脸泥水。

冯无胆看着这位满脸黄泥的少爷哈哈大笑。

施嘉珉：“冯无胆，那小小的黄鳝也有胆吗？不然，它怎敢逃出我的手掌心？”

篝火边。

施嘉珉兴味甚浓地看着冯无胆烧烤知了和蚂蚱。

他们身后是一列镖车的剪影。

冯无胆香滋辣味地吃知了：

“嗯，很香，尝一口？”

施嘉珉摇摇头。

冯无胆硬是把知了塞给他。

施嘉珉咬了一小口，疑疑惑惑地嚼了几口，突然叫道：“好香！”大口大口地吃起来。

陈子明走过来。

冯无胆：“师叔，吃！”递蚂蚱。

陈子明瞟了施嘉珉一眼：

“来，尝尝陈师叔的绝技。”

从竹篓里摸出一条黄鳝，扔在烧热的铁板上，“嗞啦”一声，黄鳝挣扎扭曲……

施嘉珉在陈子明、冯无胆的笑声中闭上眼睛，不敢再看下去。

太湖，果林。

冯无胆在前，施嘉珉在后，双人一骑在镖队中前进。

施嘉珉搂着冯无胆的腰摇摇晃晃，渐渐睡去……

冯无胆忽有所觉，猛回头，才发觉施嘉珉已滚下马背，躺在果林边却依然睡得十分香甜。

上海“雨园”。

一身风尘的施嘉珉跑进雨园，把藤条摔在夏雨脚边，正要跪下，被夏雨一把搂过来：

“逃出来的？真是娘的好儿子！”

她美丽的眼睛蒙上一层薄薄的泪雾。

她的目光投向站在门口的陈子明、冯无胆。

陈子明施礼：“在下陈子明。”

施嘉珉：“陈师叔，一身好功夫！”

冯无胆：“晚生冯无胆。”施礼。

施嘉珉：“我的好朋友！娘，我总算有朋友了！”

夏雨嫣然一笑。

“那么，请师叔和小朋友在雨园歇息几日再走吧！”

字幕：十五年后。

一艘轮船驶向上海。

外滩遥遥在望……

船舷上，施嘉珉和一身和服的季子相依相偎。

施嘉珉：“哦，上海，那是上海！看见了吗？季子，我们要到家了！”

季子：“嘉珉，那是你的家，你的国家。”她的国语显得艰涩别扭。

施嘉珉把她搂搂紧：“是我的家，就是你的家……季子，你不高兴吗？”

季子抬起眼睛：“高兴，可是又觉得不安……妈妈知道你带着我回来吗？”

施嘉珉摇头，调皮地一笑：

“我要给她一个意外的惊喜！”

外滩。

施嘉珉、季子乘着一辆马车徐徐驶过外滩。

季子睁大眼睛仰望外滩高大雄伟的建筑。

施嘉珉：“上海很美，是吗？”

季子欣喜地点头。

施嘉珉：“喜欢吗？”

季子向他投去一瞥，微微一笑。

施嘉珉：“从今天起，东京只是你的故乡，而上海，中国，才是你的家。懂不懂？”

季子摇摇头，忽又点点头，倚向施嘉珉。

上海“雨园”。