

追寻加勒比海的阳光

穿越古巴、墨西哥的神秘之旅

侯萍 宋苏晨 —— 著

从玛雅文明的摇篮到红色传奇的圣地，
穿越最神秘的美洲花园，
聆听文学艺术大师的传奇，
体验当地最寻常人家的喜乐……



北方文艺出版社

追寻加勒比海的阳光

穿越古巴、墨西哥的神秘之旅

侯萍 宋苏晨 —— 著

北方文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

追寻加勒比海的阳光:穿越古巴、墨西哥的神秘之旅 / 侯萍, 宋苏晨著.
-- 哈尔滨: 北方文艺出版社, 2017.4
ISBN 978-7-5317-3736-0

I. ①追… II. ①侯… ②宋… III. ①游记-作品集
- 中国-当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 307907 号

追寻加勒比海的阳光:穿越古巴、墨西哥的神秘之旅

Zhuixun Jialeibihai de Yangguang: Chuanyue Guba Moxige de Shenmi zhi lü

作 者 / 侯 萍 宋苏晨

责任编辑 / 王金秋 赵 芳

装帧设计 / 观止堂_未氓

出版发行 / 北方文艺出版社

网 址 / www.bfwy.com

邮 编 / 150080

经 销 / 新华书店

地 址 / 黑龙江现代文化艺术产业园 D 栋 526 室

印 刷 / 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本 / 880×1230 1 / 32

字 数 / 270 千

印 张 / 10.25

版 次 / 2017 年 4 月第 1 版

印 次 / 2017 年 4 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5317-3736-0

定 价 / 39.00 元

目录

古巴



Cuba

古巴，古巴	3
两个世界	8
圣哥伦布大教堂	16
五分钱小酒馆	23
朗姆酒博物馆	30
古巴雪茄	38
巧克力博物馆	50
老爷车呀真漂亮	57
艺术古巴	66
皇家力量城堡	73
革命博物馆	80
古巴男人	89
古巴人的生活	96
那几天，我们家住哈瓦那	107
哈瓦那之梦	120
黄色行李	126

墨西哥



Mexico

坎昆——挂在彩虹一端的瓦罐	137
图卢姆纪事	150
巴拉多利德的白昼	163
巴拉多利德的夜晚	174
奇琴伊察	181
梅里达青年旅馆	189
美丽的乌斯马尔	195
坎佩切——玛雅之路上的遗憾	203
帕伦克	207
帕伦克，想说再见不容易	215
玛雅夜色也深沉	222
墨西哥壁画	227
银 城	234
墨西哥城地铁游记	244
人类学博物馆	252
流行艺术博物馆	259
龙舌兰博物馆	266
墨西哥冰棒	273
一个女人的自画像	280
墨西哥——最明净的地区	285
从三文化广场到加利巴迪广场	289
墨西哥城瓜达卢佩圣母大教堂	296
日月金字塔	302
我们的旅馆	309
后记	319

Cuba



古巴

古巴，这个加勒比海上的明珠，以其独特的热带风情和丰富的文化遗产而闻名。从古老的殖民建筑到现代化的城市景观，古巴展现了多元文化的交融。这里不仅有迷人的海滩和清澈的海水，还有热情奔放的桑巴舞和动感的雷鬼音乐。古巴的街头巷尾弥漫着浓郁的艺术气息，每一处角落都充满了故事和魅力。

古巴，古巴

在身边的人看来，去古巴这个念头，既神秘又怪诞。在即将与我同行的女儿眼里，古巴与加勒比海盗一样令人恐怖。中国的80后，对于古巴这个国家的概念几乎是零。在为古巴之行做前期准备工作时，女儿简直就想打退堂鼓了。“妈妈，你自己去古巴吧。我留在坎昆等你。”她说的确实是心里话，但我知道她一定会与我同行。

几十年来，由于美国对古巴实行经济封锁和贸易禁运，别说从美国去古巴很难，就是上网查阅相关资料都不容易。都说半大孩子有逆反心理，就是成人也好不到哪里去。越是被禁止的东西，反而越是容易勾起人们的欲望。据说，每年大约有20多万美国人，经第三国进入古巴。其他国家的人，也趋之若鹜，难以抵挡古巴的诱惑。可不是吗？我们昨天才到墨西哥，今天就飞哈瓦那了。



> 哈瓦那之旅

2013年4月23日上午9点20分，我们预订的出租车来旅馆接我们去机场。

我们去古巴，手里只有一张自己打印出来的行程预定单。由于古巴对美元兑换的惩罚性政策，在国际通用兑换汇率的基础上，要另外加收20%的兑换税。为了避免或减少这莫须有的经济损失（事实证明，我们做到了），我们事先在网上用美元支付了古巴之行的往返机票、机场接送和旅馆费用。由于对古巴的国情一无所知，即使在前往机场的途中，我们心里还是忐忑不安，不知是否能够顺利拿到飞往古巴的机票。因为在网上经营古巴旅游业务的，几乎都是个人，其信用度本身就是一种不可规避的风险。敢于让绿色的美元泡汤，敢于让自己的愿望落空，我们何其勇敢啊，自己先赞一个！

我们在坎昆国际机场的候机大厅开始搜索，居然问到了取票的柜台。一个古巴姑娘用生硬的英语，解释了我们抵达古巴后的住宿和出行细节。手里拿着古巴航空依然使用的纸质机票，让我们感到特别安心。心里一放松，脸上便漾起了笑容。但是在排队准备办理登机手续时，我们的笑容立即收了回去。我们看到古巴本土人士纷纷将自己的行李打上了真空包装塑料封皮，于是前往古巴的外国游客也争相效仿。我询问身边一个已经打好包的西方女人，



> 哈瓦那机场

她告诉我说，因为担心古巴那边有人开包偷窃。我们闻之大惊，古巴真是让人难以理解哩。我们的托运行李只有一件，女儿付给负责打包机的人12美元，封装好的行李活脱脱像个透明薄膜木乃伊。

我们在排队办理登机手续时，认识了来自澳大利亚墨尔本的女人莉·冈恩。女儿曾在墨尔本求学，所以莉觉得分外亲切。在墨西哥入境24小时之内出境，可以免收25美元离境税。女儿事先查到了这条规定，我们俩省了50美元。莉在坎昆逗留两天，只好拱手送给墨西哥25美元。我们乘坐的古巴航空公司CU 0153班机13:00登机，14:10起飞。我们办完登机和海关安检手续之后，还有点时间正好可以吃午饭，便与莉一起找了张桌子坐下，分别去买了自己的午餐。

莉此行的主要目的地是古巴，坎昆则是跳板。她在墨尔本拍卖行工作，说是很乏味。真是干一行怨一行哦，本来我还以为拍卖工作相当刺激哩。莉今年50岁，古巴之行是送给自己的生日礼物。我由衷地认同她，觉得这个女人很会善待自己。莉拿出自己的旅行剪贴簿给我们看，百宝囊般应有尽有，连飞机上的面巾纸都贴在里面。莉去过非洲，她有个哥哥在尼日利亚工作时不幸去世了。她给我们看了哥哥在非洲的照片，一个很帅气的男人。莉领养的女儿也是非洲人，她莫非有黑色情结？我历来遵循只听不问的处世原则，何况莉只是一面之缘的同路人。莉是个勇敢的女人，只身闯荡古巴，而且选择住在哈瓦那的家庭旅馆里。我们在欧洲旅行，也喜欢住家庭旅馆，但考虑到语言障碍，便放弃了古巴的家庭旅馆。莉说她事先自学了四个月的西班牙语，应该可以勉强应付几下。喜欢旅行的人，大多也喜欢学习和善于学习。旅行可以学到许多书本上课堂上学不到的东西，路就是课堂，同路人就是老师。

飞机正点起飞，预计到达时间是16:30，除去一小时的时差，实际飞行时间只有80分钟。我们坐在古巴飞机上，觉得既新鲜又兴奋，仿佛从一个世界来到另一个完全不同的世界。其实说得准确点，中国、墨西哥、古巴同属政治经济意义上的第三世界。飞机升空平稳，机长一定是身经百战的古巴雄鹰吧？机组中的空中先生多于空中小姐，个个神情严肃，清一色的切·格

瓦拉风格。坐在我右边的古巴老头，倒是笑容可掬，明知我们不会说西班牙语，却连比带画说个不停，幽默风趣可爱。老头随身带了几件玩具，足以证明他的爷爷身份。他头上戴的哈瓦那草帽，典型的古巴风情！下飞机时，他主动帮我们拿出行李舱中的随身背包，一脸真诚的微笑。古巴老人的微笑和善意，为我们的古巴之行加了第一分。我此时真切地体会到，微笑就是世界语。想当年也曾学过一段时间的世界语，但从未用过，一句也记不起了。

飞机准时降落在哈瓦那国际机场。古巴海关的入境规定特别善解人意，不会在你的护照页上盖出入境章，免得被美国人找麻烦。不过，也有胆大的，就让盖了，大不了几年之内不去美国罢了，或者换个护照就一切 OK 了。因为我这趟还要返回美国，为了谨慎起见，我从中国带了新旧两本护照。待海关工作人员同意我入境以后，我从包里掏出剪去一角的旧护照，请他盖个人入境章留念。我的诚恳微笑，让我顺利得到了一个古巴入境章。Oh yeah!

我得意扬扬地来到行李传送带前，便再也无法继续得意了。只见古巴海关女警站了一长排，每人牵了一只可爱的小巴狗。也许古巴海关不想增加肃杀之气，便没有启用狼狗充当警犬。但谁知这些貌似娇弱的小巴狗，是否已被训练成具有与狼狗同等战斗力的霹雳娇娃呢？女儿天生怕狗，有时尖叫声竟能把狗吓得叫不出声来。我便让女儿往远处站，自己站在传送带前等候托运行李。其实，最怕的应该是我，因为我带了两大包双鱼牌肉脯——女儿的最爱。勇敢的肉脯们经过了中国海关、美国海关、墨西哥海关，能否顺利通过古巴海关，全看女儿的造化了。我们推着行李车，微笑着走过古巴警花的弧形女儿墙。警花们也回以微笑，狗狗们也很乖，没有来亲吻我们的行李包。Oh yeah!

出口处有个男人举着写有女儿名字的一张纸，果然有人接机。很棒哦。那男人指点我们去银行窗口换钱，但是排的队伍有点长。不一会儿，男人又回来了，让我们暂时不换了。原来，我们是他接机的最后一批客人，其他先到的客人已在车上等待多时了。临上车前，我赫然看到哈瓦那何塞·马蒂国际机场（Aeropuerto Internacional José Martí）的一长串西班牙文字母，在一尘不染的蓝天下鲜艳夺目，形成强烈的视觉冲击力。我随手拍了一张照片，

另外一个同车人也高高举起了手中的相机。

我们上了一辆豪华中巴，最后一排还剩两个空位。女儿坐了靠窗的座位，我左边坐了一个酷似比尔·克林顿模样的美国人。当我说他像克林顿时，他得意极了，一定让我亲口告诉坐在他身边的老婆。“克林顿”告诉我，他在华盛顿林肯纪念堂前面的国家广场散步时，常有人过来向他问好，有的还请他抽根烟。“克林顿”夫妇下榻的旅馆先到了，他下车后主动与我拍了张照片。人生何处不相逢，相逢一笑，春光满面，皆大欢喜，何况我们是敢于乘坐古巴航空而来的勇士们。

听说古巴航空以前用的飞机一直是前苏联的雅克-42 老爷机，两三年前才换了图-204，即图-154 的升级版。但我们很幸运，居然撞大运坐上了空客 320！但蹊跷的是，我在椅背后面文件袋里抽出安全须知彩页时，发现竟然是图-204 的飞机结构示意图。我还特意给女儿看了一眼，说图系列是前苏联的军用飞机。真是神秘啊，我一直也没弄清到底是怎么回事。不管怎么说，我们都算超级幸运，一是航班正点顺利平安，二是行李安然无恙。乌拉，我们那件神圣的木乃伊行李！

哈瓦那机场距离市中心大约 18 公里，并不算远。一路上觉得视野开阔，色彩丰富。蓝天高，白云远，绿色的椰子树俊逸挺拔，红褐色的沃土上烟叶肥厚如芭蕉。海边筑了长长的石堤，情侣面对大海并肩而坐的背影轮廓，被夕阳镶了一圈金边。哈瓦那的海水呈铅灰色，是庄重是凝重还是沉重，反正让人感觉不轻松。倒是路边人家五颜六色的房子和门窗，散发出别样的异国情调。身材玲珑的古巴女人，肩上背了包，一手提着食品袋，走在下班回家的路上。

这就是古巴吗？我们真的来到古巴了吗？这个世界上真正意义上的社会主义国家之一，为什么充满那么浓郁的神秘色彩？为什么流传着那么特别的英雄传奇？“去古巴，要趁早！”怀着古巴梦的朋友都急吼吼地说，担心改革开放的浪潮会冲刷掉原汁原味的古巴风情。有的朋友说得更直白：“古巴要尽早去。别等到卡斯特罗不在了，古巴也改革开放了，断壁残垣修饰一新了，古巴人民全都向钱看了，那时就真的别去了。”古巴，古巴，我们没有来迟吧？

两个世界

四月天的一个早晨，我们走在哈瓦那的旧城老街上。初升的太阳照亮了东西朝向的窄窄小路，而南北朝向的街道，却被楼房挡住了阳光，我依然沉浸在长夜初醒的惬意中，轻轻地伸了个懒腰，努力回想着那个夜里做过醒来又忘了一半的梦。据说，古巴的早晨，即使在夏季最热的天，也会凉爽宜人。

我们经过一个十字路口时，看到一个热爱行为艺术的流浪汉，唇间叼着



> 雪茄、鸽子和大提琴



＞ 两个世界旅馆

雪茄，手里提溜着一把大提琴，徘徊在一幢粉红色的殖民风格建筑附近。当我走到街道对面，转身想拍一张动态艺术和静态建筑结合的照片时，女儿突然发现，这不就是海明威的“两个世界”嘛！

我们立即决定先去两个世界。每逢这样的时刻，语言便成为多余的东西，只需目光相触的一瞬，我们便可完成心灵的默契。这个年已 90 岁的老饭店，一部罐笼式铁栅格老电梯每天上上下下，大多装的是来看海明威的人。你根本无须开口，电梯先生便会摁下五楼的按钮。五楼的 511 房间，如今已辟为海明威博物馆。

因为时间尚早，电梯就临时成了我们俩的专用电梯了。我们走上铺着地毯的五楼走廊，在昏暗的光线中开始寻找海明威的房间。1928 年，海明威第一次踏上古巴的土地，第一次住在这个每晚只收两美元的旅馆里。1933

年4月8日，海明威在致友人珍妮特·简宁特·弗兰纳的一封信中说：“城里有一个能眺望整个码头的不错的旅馆，叫‘两个世界’，又好又干净的房间，一天才两美元。”据说，在1932到1939年期间，海明威每次来古巴，都住在“两个世界”旅馆中的511房间。

我正在脑海里温习功课之际，听见身后的一扇门开了，走出一个优雅的女人。她的微笑也很优雅，带着几分严肃和拘谨。她问我们是否知道参观需要收费，我们回答知道。因为我们已经看到刻在小铜牌上的收费标准：每人2 CUC。2 CUC相当于2美元的兑换率，使用方法相当于中国1980年发行、1995年终止使用的外汇券。

我们买了参观券，女人打开511房间的门，开始为我们讲解。这个女人40岁左右，五官清秀，皮肤白皙，身材玲珑，像是东欧人的血统。如今的古巴，已经没有印第安人，只有白人和黑人构成的两个世界。

别看古巴女排清一色的黑人美女，就认为古巴都是黑人，其实古巴是拉丁美洲唯一的白人国家。

511房间就像任何旅馆的任何房间一样，普通得不能再普通，简单得不能再简单，只是多了一部老式打字机和几支铅笔。据介绍，海明威习惯用铅笔写初稿，在打字机上誊写修改终稿。在这个房间里，海明威完成了《丧钟为谁而鸣》的写作过程。

1939年，海明威以西班牙内战为背景，创作了著名的长篇小说《丧钟为谁而鸣》。这部作品描写了国际纵队志愿队员罗伯特·乔丹，为配合游击队的一次炸桥行动而英勇牺牲的感人故事。从这部作品中，可以看出海明威已经逐步从战



—> 海明威住过的房间

后的孤独、迷惘与悲伤的情绪中走了出来，重新找回了尊严和勇气，塑造出自己的硬汉风格和英雄主义精神。

这个小小的博物馆，这个优雅的古巴女人，每天要接待来自全世界各个国家的“海粉”。当我们得知她通晓西班牙语、英语、法语、德语、俄语时，便表示了由衷的敬佩。她却平平淡淡地微微一笑，说是工作需要。她的敬业，她的谦虚，像极了中国改革开放之前的博物馆工作人员。

她讲解完毕之后，说我们可以自己随便看看，有问题可以随时问她。我们问是否可以拍照，她说没有问题。自由古巴万岁！这时，进来两个俄罗斯姑娘，高高大大的身材，各自背了一个包包。于是，这个小小的房间里，容纳了三个社会主义国家印记的五个同志。世界真小啊。前苏联已经解体，中国有了自己的特色，古巴这个拉丁美洲仅存的社会主义国家，正在五彩的蝶蛹中躁动不安……

古巴女人操着俄语对两个俄罗斯姑娘介绍海明威。我悄悄地观察她，觉



> 海明威用过的打字机



> 两个世界饭店 511 室



> 两个世界饭店 511 室