



小小说美文馆

主编 马国兴 吕双喜



郑州大学出版社

暖爱

通往梦城的火车



美文馆

小小说美文馆

暖爱

通往梦城的火车

主编 马国兴 吕双喜



郑州大学出版社

郑州

图书在版编目(CIP)数据

暖爱:通往梦城的火车/马国兴,吕双喜主编. —郑州:
郑州大学出版社,2017.1

(小小说美文馆)

ISBN 978-7-5645-3664-0

I. ①暖… II. ①马…②吕… III. ①小小说-小说
集-中国-当代 IV. ①I247.82

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 309209 号

郑州大学出版社出版发行

郑州市大学路 40 号

出版人:张功员

全国新华书店经销

河南文华印务有限公司印制

开本:710 mm×1 000 mm 1/16

印张:10

字数:146 千字

版次:2017 年 1 月第 1 版

邮政编码:450052

发行部电话:0371-66658405

印次:2017 年 1 月第 1 次印刷

书号:ISBN 978-7-5645-3664-0

定价:25.00 元

本书如有印装质量问题,请向本社调换

编委名单

主 编 马国兴 吕双喜

副主编 王彦艳 郜 毅

编 委 连俊超 牛桂玲 胡红影 陈 思

李锦霞 段 明 孙文然 阿 莲

阿 康 荣 荣 蔡 联 徐小红

郭 恒



序

杨晓敏

书来到我们手上,就好像我们去了远方。

阅读的神妙之处,在于我们能够经由文字,在现实生活之外,构筑属于自己的精神生活。透过每篇文章,读者看到的不仅是故事与人物,也能读出作者的阅历,触摸一个人的心灵世界。就像恋爱,选择一本书也需要缘分,心性相投至关重要,阅读的过程中,你会发现他与自己的不同,而你非常喜欢,也会发现他与自己的相同,以至十分感动。阅读让我们超越了世俗意义上的羁绊,人生也渐渐丰厚起来。

在这个信息碎片化的网络时代,面对浩若烟海的读物,读者难免无所适从,而阅读选本无疑是一个不错的选择。从《诗经》到《唐诗三百首》再到《唐诗别裁》,从《昭明文选》到“三言二拍”再到《古文观止》,历代学者一直注重编辑诗文选本,千淘万漉,吹沙见金。鲁迅先生说过:“凡选本,往往能比所选各家的全集更流行,更有作用。册数不多,而包罗诸作。”为承续前人的优秀传统,我们编选了“小小说美文馆”丛书。

当代中国,在生活节奏加快与高科技发展的影响下,传统的阅读与写作方式发生了深刻的变化,小小说应运而生,成为当下生活中的时尚性文体。作为一种深受社会各界读者青睐的文学读写形式,小小说对于提高全民族的大众的文化水平、审美鉴赏能力,提升整体国民素质,在潜移默化中起到了不可估量的作用。小小说注重思想内涵的深刻和艺术品质的锻造,小中见大、纸短情长,在写作和阅读上从者甚众,无不加速文学(文化)的中产阶级的形成,不断被更大层面的受众吸纳和消化,春雨润物般地为社会进步提供着最活跃的大众智力资本的支持。由此可见,小小说的文化意义大于它的文学意义,教育意义大于它的文化意义,社会意义又大于它的教育意义。

因为小小说文体的简约通脱、雅俗共赏的特征,就决定了它是属于大众文化的范畴。我曾提出,小小说是平民艺术,那是指小小说是大多数人都能

阅读(单纯通脱)、大多数人都能参与创作(贴近生活)、大多数人都能从中直接受益(微言大义)的艺术形式。小小说作为一种文体创新,自有其相对规范的字数限定(一千五百字左右)、审美态势(质量精度)和结构特征(小说要素)等艺术规律上的界定。我提出的小小说是平民艺术,除了上述的三种功效和三个基本标准外,着重强调两层意思:一是指小小说应该是一种有较高品位的大众文化,能不断提升读者的审美情趣和认知能力;二是指它在文学造诣上有不可或缺的质量要求。

小小说贴近生活,具有易写易发的优势。因此,大量作品散见于全国数千种报刊中,作者也多来自民间,社会底层的生活使他们的创作左右逢源。一种文体的兴盛繁荣,需要有一批批脍炙人口的经典性作品奠基支撑,需要有一茬茬代表性的作家脱颖而出。所以,仅靠文学期刊,是无法垒砌高标准的巍巍文学大厦的。我们编选“小小说美文馆”丛书,是对人才资源和作品资源进行深加工,是新兴的小小说文体的集大成,意在进一步促进小小说文体自觉走向成熟,集中奉献出思想内容与艺术形式兼优的精品佳构,继而走进书店、走进主流读者的书柜并历久弥新,积淀成独特的文化景观,为小小说的阅读、研究和珍藏,起到推动促进的作用。

编选“小小说美文馆”丛书,我们选择作品的标准是思想内涵、艺术品位和智慧含量的综合体现。所谓思想内涵,是指作者赋予作品的“立意”,它反映着作者提出(观察)问题的角度、深度和批判意识,深刻或者平庸,一眼可判高下。艺术品位,是指作品在塑造人物性格,设置故事情节,营造特定环境中,通过语言、文采、技巧的有效使用,所折射出来的创意、情怀和境界。而智慧含量,则属于精判断断后的“临门一脚”,是简洁明晰的“临床一刀”,解决问题的方法、手段和质量,见此一斑。

好书像一座灯塔,可以使我们在瞬息万变的社会不迷失自己的方向,并能在人生旅途中执着地守护心中的明灯。读书是一种积极的生活情趣,一个对未来的承诺。读书,可以使我们在人事已非的时候,自己的怀中还有一份让人感动的故事情节,静静地荡涤人世的风尘。当岁月像东去的逝水,不再有可供挥霍的青春,我们还有在书海中渐次沉淀和饱经洗练的智慧,当我们拈花微笑,于喧嚣红尘中自在地坐看云起的时候,不经意地挥一挥手,袖间,会有隐隐浮动的书香。

(杨晓敏,河南省作协副主席,郑州小小说文化传媒有限公司董事长、总编辑,《小小说选刊》《百花园》主编。)



目录



雪下得再大,也有停的时候	袁省梅	001
我到楼顶看风景去了	袁省梅	004
蛋佬的棉袄	夏 阳	008
爹的底气	田洪波	012
哭	田洪波	015
请叫我麦子	田洪波	018
酒友	宋志军	021
送水工	梅 寒	023
浮财	江 岸	027
晴朗的天空	江 岸	030
守灯	侯发山	033
新年礼物	侯发山	036
通往梦城的火车	常聪慧	039
婉秋	伍中正	043
念秋	伍中正	047

相逢	于德北	051
煎蛋术	孙道荣	054
兄弟简史	袁炳发	057
寻找向前进	范子平	060
手帕土	韦名	063
姐姐	王春迪	066
送寒衣	陈敏	070
借钱	魏东侠	074
母亲	陈玉兰	077
周庄,周庄	崔立	080
侯芝麻	李永生	084
幸和福的距离	丁丽	087
说好了的	李世民	090
习惯	高沧海	093
镇宅之宝	高沧海	096
卖树	胡天翔	099
缘分只因一回眸	积雪草	102
镜子	陈小庆	105
眼皮跳	朱红娜	108
染血的鞋底	蒋玉巧	111
谁拉开的窗帘	杨柳芳	114
齐好收	徐国平	117

陪你一起慢慢变老	蓝 月	121
寻找回家的路	刘 公	124
全家福	邱 天	128
又到清明	尚纯江	132
吉祥三宝	孙艳梅	135
青叶飘香梦故乡	天 井	138
我在这里很好	胡 玲	142
师傅和的那份感情	李 季	145
情老	罗 朗	148

雪下得再大,也有停的时候

袁省梅

陈淑英觉得,这个星期六糟糕得不能再糟糕了。每个月最后一个周六,是陈淑英跟丈夫团聚的日子。可是,这个周六,她刚从工地出来,就下起了雪,而且一阵比一阵下得急。

陈淑英站在雪地里,想要打车,终是没有。打车到丈夫的工地得五十多元钱,坐公交车,五元钱就够了。况且,自己已到了站台。这样想着,陈淑英就暗笑自己矫情。等车的人非常多,一辆辆公交车却蜗牛般在风雪中磨磨蹭蹭地爬。好像过了几个世纪,她要乘坐的车才爬了过来。车晃晃悠悠停下时,陈淑英看见里面挤满了人,没有人下车,车外的人还在往里挤。

陈淑英没能挤上去。准确地说,陈淑英没有往车前去挤。

陈淑英不敢去挤。她担心自己身上的水泥点子、沙子、灰尘蹭到别人的身上。当然,她更担心别人的白眼。怎么说呢?来城里打工,就是为了跟丈夫离得近,能一个月见上一次。可是,每次乘车,她都要下很大的决心。不是她不想换上干净衣服再去乘车,实在是没有时间。从工地到车站再到丈夫的工地,如果不堵车,如果能及时坐上车,也要两个半小时。而他们,只有一晚上在一起的时间。她不想耽搁一分钟。雪地里,陈淑英眼看着一辆辆车满载着乘客,晃晃悠悠驶离,她把自己站成了一尊白色雕塑。

电话响了，是丈夫打来的，问她：“到哪儿了？”

她说：“还没坐上车。”

丈夫说：“打车来吧，雪下得这么大，冷。”



她开玩笑问丈夫：“给报销？”

丈夫说：“当然，连你一起报销。”

陈淑英笑得搅飞了好几朵雪花。

雪，下得越来越大了。“燕山雪花大如席。”陈淑英站在雪地里，突然想起这句诗，心里郁闷得要死。

“姐姐，坐车不？”一辆出租车滑到陈淑英身边。

陈淑英问：“到西郊多少钱？”

车里的女司机喊陈淑英“姐姐”，说：“咱这有表啊。”

“优惠吗？”陈淑英的脸红了，又咕哝道，“这么大的雪。”

女司机扑哧笑了，说：“还要个折扣啊，咱这又不是飞机。”

女司机笑得陈淑英满脸通红，咬牙要坐车时，她看见自己满身灰的白的泥点子，又缩回身子，说：“算了吧，我这一身的灰，弄脏了你的车垫。”

女司机说没事，劝她上车，说：“这雪天，你再也不走，就不好打车了。”

陈淑英心疼着车费，斜着身子上了车，又斜着屁股轻轻地坐下。

女司机斜她一眼，说：“你安心坐吧，没事的。”

陈淑英看这个女司机挺客气，就更加不好意思，坐得也拘谨，也小心。

女司机的电话响了。陈淑英听出来对方是个男的，问女司机在哪儿，问她还来不来，说要不就别来了，雪下得这么大。

“你怕什么？雪？雪能阻挡住什么？今天的雪给我带来的只有快乐，你知道为了见你，我多开心吗？你什么也不用怕，现在虽说辛苦点儿，可挣得多。”女司机一边开着车，一边对着手机说，“生活就是这样，只要你愿意快乐，就没人阻挡得住。难不成你不想见我？或者说你见了我不快乐？”

快乐在哪里呢？陈淑英想自己和丈夫出来打工，孩子管不上，父母也照顾不到，睁开眼睛就是干活儿，每天一身的乏累和灰土，除了一月一次俩人见面还有点儿快乐，生活里，哪还有快乐？

“每天都会有快乐，”女司机对着电话呵呵笑，“你仔细看去，一个快乐没了，另一个快乐就会向你走来。只要你愿意快乐，就能快乐，谁也挡不住你。我告诉你，雪下得再大，也有停的时候。”

陈淑英看着车外的飞雪，听着女司机的唠叨，突然觉得特别开心。似乎生活里的快乐和温情，真的如女司机说的，就像车外的飞雪般，裹挟着，涌荡着，向她奔来——她和丈夫虽说辛苦，可每个月还能见上一面；孩子在老家上学，学习也很努力；老人年岁大了，可身体挺好。生活如此，还有什么不高兴的呢？

女司机一直把陈淑英送到了丈夫的工地。陈淑英掏钱时，女司机挡住了她，说：“今天免费送你，这么大的雪，多少年没有下过了。”

陈淑英不肯，把钱塞给女司机，说：“你也不容易。”

女司机呵呵笑了，说：“我正好也要到这儿呢，顺路，你算是陪我一路了啊。”

雪地里，红色出租车被裹在风雪中，只能看见一团暖暖的红。

我到楼顶看风景去了

袁省梅

收拾完，张五和看见下雪了。她喊了老刘一声，说：“我出去一下。”

话还在棉帘子缝里挤着，人已经没影了。

张五和走在雪地里就给梁子发了短信：“下雪了，上楼顶。”

随即，梁子的短信回来了：“好，几点？”

“现在。”

刚吃完午饭，张五和心说，就一会儿，不会耽搁梁子干活儿的。就是耽搁一会儿又有什么呢？两年冬天了，还没看过雪呢。

走在雪地里，张五和心想，不知羊凹岭下雪了没？想起羊凹岭，她的心里盛开了一朵花儿，温柔，芳香，是家的味道了。张五和的脚步缓了下来，仰起脸，使劲地看，好像羊凹岭在头顶，一仰头，就能看见。天空灰雾蒙蒙，只有雪花在飘。

张五和已经不是第一次爬楼梯上楼顶了。食堂的活儿干完了，张五和就去逛工地的楼房。楼房有什么好看的呢？一模一样的水泥壳子，还有一股生涩的水泥石灰味，冰冷，僵硬。可是，当张五和上到楼顶，看到很远很远的地方时，她的心舒畅了，高兴了。她喜欢看远方。那时，在岭上，她就经常爬到最高的凤凰岭上，眺望远方。让张五和最开心的是在山头遇见了梁子。

那天，她刚上到凤凰岭，就看见对面的山头有个人。

那人朝她喊：“哎——”

她也喊：“哎——”

那人又喊：“黄河——”

她觉得好玩，就跟着喊：

“黄河——”

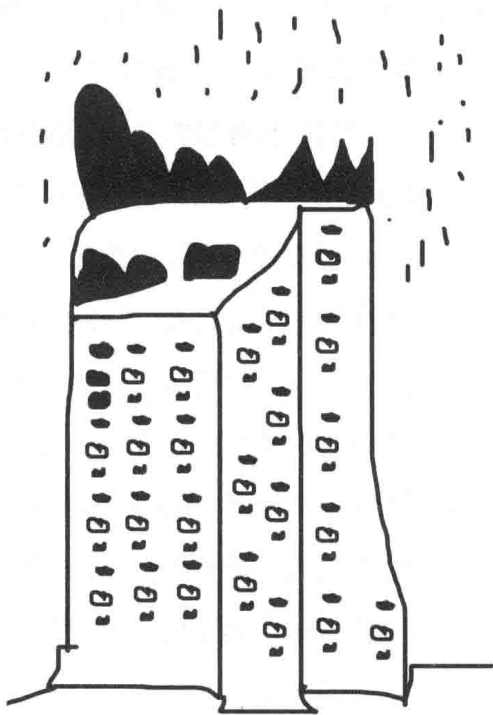
那人又喊：“五儿——”

这次，张五和没有回应，她像棵树一样，一下就把自己长到山头上去了。他咋知道自己的名字？

张五和还在愣怔，那人又喊：

“五儿，我是梁子——”

张五和乐了，梁子，中学同学啊。张五和知道梁子家就在对面的下牛村。她挥了挥手，喊：“你咋没出去打工？”



梁子喊：“我妈叫我娶了媳妇再出去。”

张五和就像风中的树般，笑得站不稳了。她问梁子：“媳妇娶了没？”

梁子说：“没啊，你帮我介绍个吧。”

五儿说：“你要哪样的？”

梁子说：“就你那样的。”

张五和的心里腾地泛起了涟漪，漂在涟漪上的是按捺不住的兴奋。

有一天，张五和站到凤凰岭，对面的山头看不见梁子。她郁闷了。

突然，她的身后一个声音响了起来：“五儿——”

张五和嫁给了梁子。

他们一起到城里打工了。

张五和爬着楼梯,又给梁子发了短信:“累吗?”

没有回信。

到了楼顶,张五和又给梁子发了条短信:“我到了,你呢?”

还是没有回信。张五和站在楼顶好一会儿了,也没等到梁子的短信。她着急了。楼顶的雪上,她踩出了好多的脚印,乱纷纷。他在干啥呢?

以前,张五和一说上楼顶,梁子就说好,而且很快就上到了他工地的最高楼顶。他们站在各自的工地上看着远方,把看到的用短信发给对方。

张五和说:“南边地里的葵花了,一地金黄。”

梁子说:“葵花地边好像要建楼房了。”

张五和说:“看北边吧,使劲看,能看见羊凹岭。”

梁子说:“羊凹岭的葵花也开了……”

他们就这样用短信说着,有一搭没一搭,却是开心的。张五和觉得,他们虽然不能经常团聚,可是能这样同时站在楼顶一起看远方,也挺好。

只是他们去楼顶的机会不是很多。工地,没有多少闲时间。

有一次,张五和想起他们恋爱时站在羊凹岭山头喊话的情景,就把短信发了过去:“喊一声?”

“好。”

张五和就站在楼顶喊:“哎——”

她想起了梁子的声音,就说:“你的声音还是那么好听,底气十足啊。”

“比这足的还有呢,想要吗?”

话里是暧昧了。张五和看着短信,心里又欢喜,又惆怅。

有一次,他们站在楼顶,真的看见了对方,那次,梁子的装修公司正好承接了张五和工地旁边的一个小区的装修。那么近,他们却没有想到见面。他们都说上楼顶。他们就真的上了楼顶。他们站在楼顶,看着对方小小的身影,喊:

“哎——”

“哎——”

“梁子——”

“五儿——”

后来想起离得那么近，该见一面的，却傻呵呵地跑到楼顶，错过了见面的好机会，张五和后悔了好几天。

雪，越下越大了。张五和还是没有等到梁子的短信，梁子不会出事吧？楼顶的雪这么多，他要是不注意，站到了边上……张五和的心吊到了半空，慌乱了。张五和跑下楼打车到梁子的工地去了。可是，梁子工地那栋最高的楼顶只有雪花。

张五和正急得腿软时，手机响了，是梁子。她对着电话就呜呜地哭了。

她说：“梁子你没事吧，你在哪儿啊？”

梁子说：“我在你们工地的楼顶……”

张五和的泪水哗哗地涌流，她说：“傻瓜，我在你们工地的楼顶，你咋跑到我那儿去了？”

几乎是同时，他们都叫对方别动，自己马上过去，最后，张五和听了梁子的话，等他过来。

梁子上到楼顶时，头发黑湿，衣服的肩头也黑湿了一大片。

张五和看着梁子，说：“你咋不告诉我呢？”

“不是想给你个惊喜吗？”

张五和抱着梁子，梁子拥着张五和，他们站在楼顶，看雪花飘呀飘呀，看这个城市一点点把僵硬变成柔软，把喧嚣淹没在安静下，把纷乱的颜色调成纯净的雪白……他们都认为，城市的雪景跟羊凹岭的一样好看。

蛋佬的棉袄

夏 阳

他走出村口，刚要拐上通过县城的大路，突然听见有人撵在身后急急地唤他的乳名：“憨宝，憨宝！”

他停下脚步，回过头，遥遥地看见母亲疯了一样一路小跑过来。

这时天已经亮了，高原上万物萧条，寒风凛冽如刀。母亲嘴边哈着一团白气，气喘吁吁地站在他面前，两只手扶着膝头，累得直不起腰来。等她气喘匀了，便站起来，一个纽扣一个纽扣地开始解自己身上的棉袄。

他立马明白了，忙阻止道：“妈，留给您自己吧，我一上车就不冷了。”

母亲推开他的手，说：“出门在外，再好也比不过家里。”

他还想解释什么，可是那件带着母亲体温的棉袄，一转眼已经变戏法一样穿在他的身上了。

这个场景让他终生难忘。所谓棉袄，其实是前年雪灾时部队赈灾分发下来的军大衣棉袄，绿色，过膝，在外可以御寒，晚上可以当被子，坐火车还可以当坐垫、当睡袋。这件棉袄，对于地处大西北一贫如洗的他家来说，是非常珍贵的资产。他永远忘不了母亲离去时，袖着双手，哆哆嗦嗦地往村里跑去，直到身影越来越小，直到泪水模糊了他的双眼。

等他来到东莞，随老乡进了厂，每天在流水线上汗流浹背时，才发现这