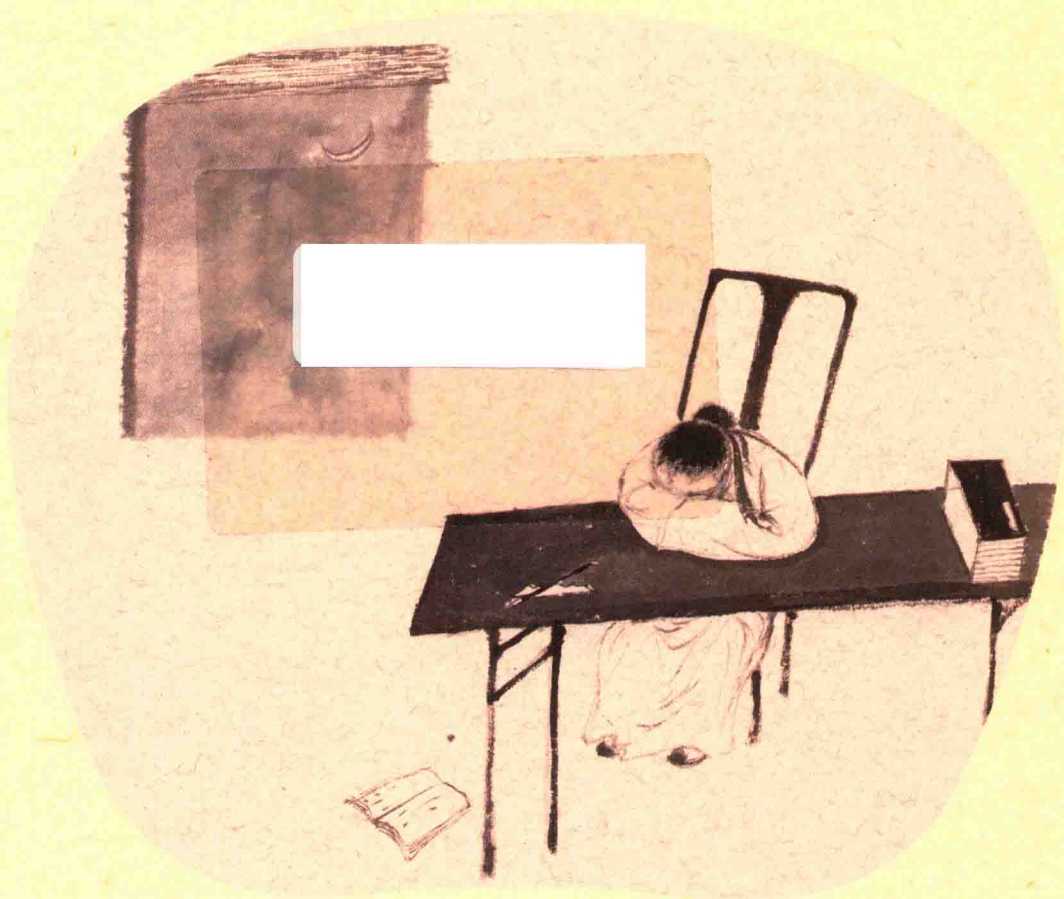


閒人閒事

魯右丞



第三辑

黄道贵 主编



浙江人民美术出版社
ZHEJIANG PEOPLE'S FINE ARTS PUBLISHING HOUSE

初廬

（丁酉夏）

閒人閒事

第三輯

主編 黃道貴

浙江人民美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

闲人闲事 第三辑 / 黄道贵主编. — 杭州: 浙江

人民美术出版社, 2017.7

ISBN 978-7-5340-6001-4

I. ①闲… II. ①黄… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第130681号

初庐·养心雅读 闲人闲事

策 划 初庐茶书房

顾 问 杜尾顽 胡益忠 倪郡阳 王玉田 姚建杭

主 编 黄道贵

编 委 代新宇 何建勋 林科达 楼 勋 马华杰

秦绪全 田井泉 闫晓云 杨 迪

封面题字 鲁大东

视觉顾问 方涣之

摄 影 陈吉树 丁巨擘 梵七七 葛万明 何建作

老 莫 王相波 王晓冬 王 毅 吴佩玲

责任编辑: 屈笃仕 傅笛扬

文字编辑: 罗仕通

责任印制: 陈柏荣

闲人闲事 第三辑

黄道贵 主编

出版发行: 浙江人民美术出版社

地 址: 杭州市体育场路347号(邮编: 310006)

网 址: <http://mss.zjcb.com>

经 销: 全国各地新华书店

制 版: 杭州微堂文化创意有限公司

印 刷: 杭州富春电子印务有限公司

版 次: 2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 12

字 数: 230千字

书 号: ISBN 978-7-5340-6001-4

定 价: 100.00元

如发现印刷装订质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

目 录

序

我就喜欢高枕无忧的生活	002
闲人闲事闲谈	006

壹·怜雨惜春

春意	010
梨花带雨	014
桃花静静开	017
五月榴花	018
杨柳记	021
桂花飘香	022
庭中有大树	026
月光伙伴	029

贰·草堂微言

望梅	035
访梅江南	036
关于兰草	039
夜雨春韭	040
拈花一笑	042

叁·风携音渡

草木的姿态	048
薄荷	054
苍兰	056
凌波仙子	059
七月花令	060
荷塘烟雨	064

肆·柳暗花明

《村》系列序言	068
杏花春巷	070
磨坊村事	072
山北村戏	074
探村偶遇	079
端阳绿韵	082
榆台向晚	087

伍·浅斟低唱

三道茶	092
-----	-----

雪情书	094
我相信危险的春天	096
油菜花开	099
唯有时光，坐怀不乱	100
第六乐章	102
生命只是一个闪烁	105
梦游西湖	107
我所看见的大海	108

陆·缘缘时起

一钩新月天如水	112
留将一面与梅花	116
一枝红杏出墙来	118
好鸟枝头亦朋友	121
蝴蝶来仪	122
红了樱桃，绿了芭蕉	125

柒·词心生篆

岸前松	130
醉物风华处	132

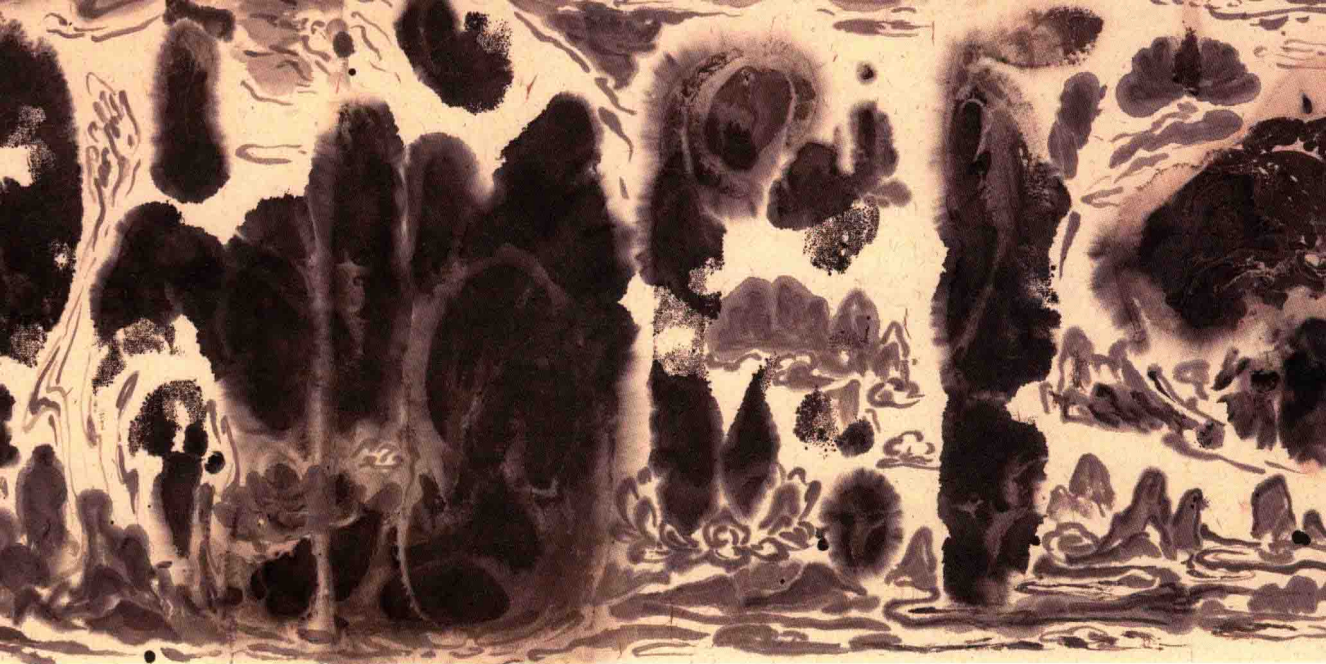
执笔任茶凉	134
空度	136
青风长洗	138
无人同倚栏	141
惹得一树繁花落人间	142
怜雨惜春	144
弄巷人家	146
停看日归山	148

捌·闲

书法与自然和生活	152
书文生人一雅心	157
不读书年代的出书潮	158
闲事背后的美妙	161
人间清福惟闲适	162

附录

人物索引	164
图片目录	174
感谢	184



我就喜欢高枕无忧的生活

文·林曦

我很喜欢尊敬的一对画家老师夫妇来我家喝茶，他们走了一段路，抱着带有室外冰凉空气的鲜花和小礼物来做客，男老师戴着一个红帽子，女老师戴着灰帽子。

坐着吃蛋糕说闲话，说他们如何喜欢一起旅行、画画，聊着聊着，说到了今天大家普遍的焦虑感。

老师说，有学生来问该如何经营他们的艺术，他说：“我们曾经连画布都买不起的时候都还在画画，你们今天应该都不是问题。”

后来，我们一起走路去两条街外的意大利小餐馆吃饭，路上下起了挺大的雪，进屋前，帽子、围巾、衣服上都是一大片一大片的雪花。

我们点了白葡萄酒和鱼，闲聊着关于画画、关于学校的各种趣事。

最后，说起了画画的单纯生活，灰帽子老师说：“跟我约吃饭别约后天，不然我明天就觉得给卖出去了。”红帽子老师不时出去抽烟，憨憨地看着我们笑着，最后灰帽子老师举起杯子说：“唉，我就是不爱操心，我也不会操心，我就想过高枕无忧的生活。”

我说：“这真是一个文章的好题目。”大家都笑了。是啊，何尝不是呢，谁喜欢过焦虑的生活呢。

从餐厅出来，飞舞的雪花里，大家一再挥手作别，再回头，两位老师的背影在小街道里，他们的帽子在雪花里，像画里的随手抹上的两块颜色，一闪一闪。

回家的路上，路灯下。小小的街道里，仿佛能听见下雪的安静，鞋子在地上走路的节奏唤起了我的思考。眼前还是微醺的老师咧嘴笑，说，我就喜欢高枕无忧的生活。那模样真是可爱极了。

艺术家总像是时代的孩子，可以一直相对任性活着。真诚的人生是创作真诚的作品的前提，高兴地笑，难过地哭。

似乎人们都已经认同了对未来的担心是一种常态，永远有一个重要的目标在前方足以牺牲此刻的快乐去换取，那个可填空的句型就是“等我如何了就可以怎样了”，最有名的例句是，乔峰跟阿朱说，等我报了仇，就和你去塞外放羊。结果，仇还没报成，阿朱先不在了。

最近流行所谓的极限民的文章，我们或许不需

要一个空空如也的房间，但是我们真的需要一个梳理得空空如也的清晰大脑。焦虑和杂物的共性是，除了填充外确实没有什么实际作用。

人把未能释放的能量喂养了焦虑。可是，从什么时候开始，对未来的焦虑折磨着我们，又带来了那么多的存在感。我们和焦虑变成了一种病态的，彼此需求、挟以自重的关系。从凡事我们先镇定下来，到现在凡事我们先慌乱起来，确是沧海桑田的变化。

人类生存的矛盾永远是，能力和愿望的差距。想要做什么和能够做什么真的不是简单的事，所谓的福德因缘具足，是一点点的积累。所以不如退回来，从容易的功课做起，从面对自己的那一点点弱点努力起，鼓励自己，奖励自己，给自己加油，哄着自己一路进步下去。

焦虑永远来源于一个和此刻对立的目标，有觉知的心灵里，又交织着心底某处隐隐知道拿当下去换未来的必然招致的幻灭失望。

环顾四周比较带来的目标，永远地忽略了个体巨大的差异，需求不同，能力也不同，一开启比较模式，就一起开启了闹心激励模式。闹心久了，激

励一般没见着什么成效之前，先就变成积怨。怨气这种东西，即便理智上知道不好，也说不清楚哪一刻就爆发了。

我们这个时代最好的寓言故事是《愤怒的小鸟》，大家都靠着一种愤怒来激励自己。的确，爆炸带来能量，有激发自己奋发向上的作用，但是终究——当扪心自问时间都去了哪里的时候，会不会不是十万个为什么，而是十万个图什么的哀怨？自我投射出来的对手，怎么打都打不赢。无论你走到哪里，影子无处不在。

人的执念让自己陷入鸡生蛋、蛋生鸡的死循环，如果永远没有一个主动的机会去打破这个平衡，外界都是工具，工具都有应用的范围和有效性。有时候我们寄望于一段关系，爱人，宠物，孩子，有时候我们寄望于旅行，寄望于一种脱离繁琐生活的仪式，但最终也换汤不换药地持续着一种模式的重复。总之，换工作，换爱人，换空间，唯一无法换的那个，是自己，和附着在自我上的那个模式。模式上不能解脱与觉知，就总还是没头脑和不高兴，如何换都遇不见那个书上写的“更好的自己”。

这就好像房间的大扫除，一个月有二十九天乱

七八糟，只有一天无比整洁，好像对整体比例的改变帮助不大。建立好的收纳整理习惯，每天记得把每样东西放回原位，清扫垃圾杂物，才是长久之计。我们大概需要找到一些事，来练习瞥见有序的、知足的状态，为心灵积累正面经验。

好强焦虑的模式名字叫萧何，成也是它，败也是它。一个自我独立的成年人，一定有一套自己的三观，认识世界、处理问题、分清立场的标准，正是这些标准在决定经验和认知。最怕的就是三观长歪了，逻辑出了问题，透过一个弯曲的镜面，看到一个歪七扭八的世界，每天都在心里出现一幅《呐喊》里捂脸尖叫的画面。

生活的荒诞有时会培养出一种幽默，我想这就是禅宗的精神。电影《我不是潘金莲》唯美画面里，那个李雪莲，告了十年的状，突然那个虚幻的对立面消失的时候，不想活了，来到果园上吊。范伟演的管果园的禅师说：“俗话说得好，人不要在一棵树上吊死。咱换棵树。”每每想到这一则公案，都让我笑出来。电影里的范冰冰也笑了，然后去好好过日子了。

能够从时代、社会、家庭的角度抽离出来，微

微自省，哪怕只有一丝丝的光亮，都足以照见执念铸就的小黑屋。

灰帽子老师那句可爱的真话一直在我脑子里，我们都想要过高枕无忧的生活，但是不是先练练高枕无忧的本事。

天堂地狱在一念间，水深火热是种情绪，真要比起战争年代的水深火热，我们大概都是世界上那稀少的安宁幸福的所在。如何累积正面经验，减少挫败是个技术问题。这个想清楚了，是不是就可以好好享受人生，冲世界真心地撒个娇，打个滚儿，耍个赖，说，我就喜欢高枕无忧的生活？

茗碗時供野芳暗渡又有兩鳥啾嚶
林外均節天成童子倚爐觸屏忽斂
忽止念即虛閑室復幽曠無事坐此長如小年
明人梅花草堂筆談丙申冬日林曦齋



闲人闲事闲谈

文·萧山

时值世俗烟火正酣，雾霾弥漫，寻得一处静闲之地，品几杯新茶，读几册闲书甚好，书里自有天地春秋。但凡闲书，多不媚世，问津之人寥寥，却是小众的喜好与安得寂寞之人的浅淡消遣。

无所事事的闲人见的多了，而做的闲事的闲人却不常见，尤其在市井烟火里静下来读闲书聊古今，伺弄笔墨纸砚，甘做闲散之人的更是不多。古之读书人多好一个“闲”字，或闲散山野，或独居茅庐，或踏破芒鞋，或客居禅院，自顾自地做一个不问窗外事的自在闲人。当然闲人自有闲事可做，琴棋书画，诗词歌赋，不知成就几多风流；菊花煮酒，新火试茶，遇山吟山，遇水赋水，不知带来多少洒脱。即便花翎玉带、粉底皂靴，也未必会扰动那颗野惯了的心。

漫步初庐先生主编的《闲人闲事》，蓦地想起唐代诗人李涉在鹤林寺僧舍上的题诗：“终日昏昏醉梦间，忽闻春强登山。因过竹院逢僧话，又得浮生半日闲。”可不是吗，在忙忙碌碌的浮生中若得一段悠闲日子，做点自己想干的事情，让自己心气如羚羊挂角般超脱、山林独居般超迈——古来读书人寤寐思服的人生体验也莫过于此吧。

《闲人闲事》系列丛书，从设计策划、插图排版、装帧印刷等工序，到各种艺术形式的有机搭配和诗意

组合，都极尽完美，实乃洗心宁神的好书。它不是一般意义上的休闲读物，而是将休闲提升到文化范畴，匠心独具地创造了一种文化氛围，传递着一种文化信息，构筑了一种文化意境，成为当前文化创造、欣赏、建构的一种探索性尝试，尤其赋予传统文化更为宽泛生动的内涵，时尚艺术与传统文化有机衬托渗透，自在穿行其间，让人恍若重回前朝。

自古以来，国人便心怀浓厚的艺术情结，从甲骨、青铜器，到缣帛、竹木简牍、符节、石刻、字画，留下了古人自由旷达、精美绝伦的心迹，并成为达德闻道的入处。尽管这些貌似闲而无用的艺术形式不能左右一个政权的成败盛衰，却影响了数代人的道德观念、行为准则与审美取向，且成为具有丰富内涵的文化形态。当年的庄子宁做烂泥塘里摇头摆尾的乌龟，而不做受人束缚的千里马，这是中国文化人一直自觉追求的典型心态，随性而闲适，忘却利禄荣辱，热爱自然与自由。所以天人共好之闲，在某种程度上成为中国传统文化精神的特性。

《闲人闲事》承袭文化古韵，闲得雅致朗然。如此闲人一旦忙了这般的闲事，便无暇顾及那些等闲之人的等闲之事了。拢了大把闲散时光，圆了做个闲人闲事的好梦，真不知这究竟是远了人间烟火，还是恰得了人生三昧。只知从此，闲人闲事的闲日子因了这一

“闲”字，而不再蹉跎荒掷。那远逝的韶光复又侧眸重来，山重水复，闲人闲事正当年；那杳然不详的传统文化，亦随着《闲人闲事》的劳作回归当下，散发着千年不变的墨香余韵，亦具有了新火试新茶的时代芬芳。

做一个说闲话的闲人易，做一个做闲事的闲人则难。当阳光、蓝天、白云失落于高楼大厦的夹缝，车水马龙的喧嚣呼啸而来，你得学会放下，学会舍得，学会心有乾坤而无事相争。《闲人闲事》就是这样一处静怡之地，你可在散文的河岸拾贝，在妙曼的诗行漫步，还可肆无忌惮地在字画影像里一醉方休。在这里你不会无聊无趣，浑浑噩噩；不会怠慢时光，荒废年华。

闲来读书，也许该是唯一一种永远时尚的精神享受。记得于丹说过：当夕阳向晚，斜依书窗，读几本闲书，“你就会理解，苏东坡说陶渊明‘陶靖节以无事为得此生，一日无事，便得一日之生’。哎呀，那个时候你觉得浮生啊原来是可以用来浪费的！就这样读读闲书快乐快乐！把那个阳光沏进咖啡里，然后把阳光喝下去，让你自己散在光线中，这是一个读书的境界”。

读闲书如饮茶，也注重个“品”字，忙里偷闲，泡一壶或浓酽或清淡的茶，择一雅静之处，一边啜饮一边品读，令闲散时光达到至轻至美，应该算一种厚

待生命的方式。虽然当下文学、国学深陷尴尬，但《闲人闲事》的恬淡、豁达、风雅，还是悄然带来了文化与艺术的启悟，其传统的文化意趣，也随时光的研磨，在忙里偷闲的闲人中得以传递。

当然，《闲人闲事》也食人间烟火，也说俗人俗事，不同的是，他们并未在俗人俗事中陷入流俗，而是一次破茧的远行。顺其自然地做自己喜欢的事，不用坐禅，已然是人间正道了。当传统文化的章节还在耳鬓厮磨，新时尚的轻风又拂面而来，躁动的心便会更加坦然淡定，志远而宁静。

书是灯盏，读书人便是趋光的飞蛾。《闲人闲事》就是这样的一缕微光，而我便是只趋光的蛾子。写此文时，窗外恰有雪花飘落，此刻若是记入《闲人闲事》，该是哪一种场景？

我愿是：读书至老，人方年少。

将来一抹春草绿
便是东风嫁江南

情雨惜春

春意

文·如境

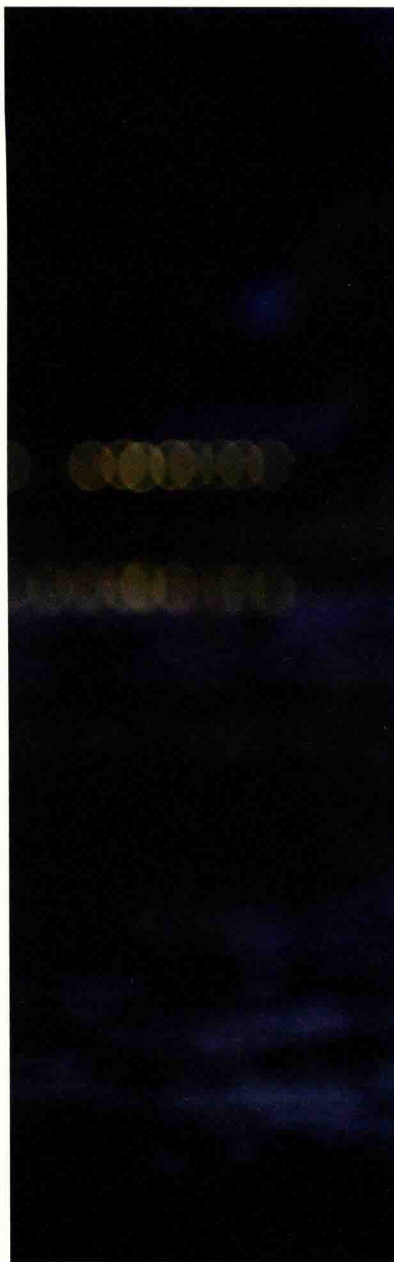
又一年春来。晓风或有薄凉，却自能让人察觉不尽的春意。蜡梅已近残蕊破，风吹落，雪犹残。春梅着雨携风次第来，一夜小园遍开，葳蕤枝头，轻笑春风语嫣然。

迎春是这季金色的眼，打着朵儿地开，一朵朵就是闪亮在季节天空的星辰缀满点点。阳光绵延，给大地敷上一层近乎透明的质感。春为大地铺就蒙版，氤氲着像江南水墨般朦胧亦清澈地展现，似近还远，或远却近。水岸枯枝横斜，仍显萧瑟的寒，似乎一眼望不尽的喑哑里却包含着明亮的暖。垂柳依依飘摇，细细的丝线上已缀满春芽点点，仿佛一夜春雨，就能舒展眉眼，自在随意地伸个懒腰儿，便有了“万条垂下绿丝绦”的风采。竹林深深处，凉风徐徐来，一场春雨后，就会有细小的毛茸茸的尖尖芽苞展开，满目清凉地打着眼，碧透着心田。斜阳照晚，水面有波光粼粼，像织金的锦缎。

能在春季里讲与春风话短长的话，必要与自然交融，因物候知音。

有些时光需要细细品，慢慢渡。在看似浪费与无用中，能澄清心境需得慢功夫。譬如品一曲春意渐浓，渡一阙花月未央；譬如吟一曲风月无关，只为真心；譬如书一首踏遍陇头，春已十分。境随心转，莫非如此。

这样欣喜于阳光的赐予，于冬日寂静处观每缕光阴辗转过滤，欣喜于一朵花的美丽，恰如等待了许久的那盆水仙花开。曾安然如故地于人间喜乐之时按





將來一抹蒼苔綠

便是東風嫁江南

陽春三月三日
張繼

