

# 半窗意象

图像与考古研究自选集

王仁湘 著



文物出版社



# 半窗意象



图像与考古研究自选集

王仁湘 著



文物出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

半窗意象：图像与考古研究自选集/王仁湘著. —北京：  
文物出版社，2016. 12

ISBN 978 - 7 - 5010 - 4815 - 1

I. ①半… II. ①王… III. ①文物 - 考古 - 中国 - 文集  
IV. ①K870. 4 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 276939 号

## 半窗意象——图像与考古研究自选集

---

著 者：王仁湘

书名题签：王仁湘

责任编辑：张征雁

助理编辑：周燕林

装帧设计：雁 翎

责任印制：张 丽

出版发行：文物出版社

社 址：北京市东直门内北小街 2 号楼

邮 编：100007

网 址：<http://www.wenwu.com>

邮 箱：[web@wenwu.com](mailto:web@wenwu.com)

经 销：新华书店

印 刷：北京京都六环印刷厂印刷

开 本：787mm × 1092mm 1/16

印 张：29.5

版 次：2016 年 12 月第 1 版

印 次：2016 年 12 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 5010 - 4815 - 1

定 价：180.00 元

---

本书版权独家所有，非经授权，不得复制翻印

# 感受历史的斑斓<sup>\*</sup>

(代序)

无论阅历丰富还是闻见浅显，在你我他心中总会有净土一方，那里存放着自己用理解拼对出的一部珍贵的古国历史，或隐或现，或晦或彰。

虽然它也许只是一些残缺篇章，或是断断续续，或是不拘短长，有精彩有平淡，有许多的片断模糊朦胧，也有许多的片断让人铭心难忘。

那些片断是那样的悠远晦暗，那样的不可捉摸，又是那样的不可言喻。

那些存留在我们脑中千差万别的影像，却原来只是我们的主观重构与想象，是我们从故纸堆里提炼出来的故事，或是由口口相传中获得的感悟。

它们虽是曲折流荡，却又影踪难寻；它们虽是波澜壮阔，却又声色俱无。

久远的历史已然逝去，它成了只能追述的数不清的往事。但是历史却并没有完全消失，它被后来的时光深深地埋藏起来，日复一日，年复一年，千年万载，由新而旧，由旧而古，在人类的记忆中渐渐忘却，变得不再那么清晰。

当历史的尘埃被层层拂去，展现在我们面前的是一幕幕生动的活剧，有影有形，有声有色，这是色彩斑斓的真实的历史。

历史原来可以复活，历史原本是五彩斑斓。历史是看得见的真实存在，它是可以用十指触摸的陈迹。这不是历史学家发黄的书本中的平面历史，而是考古学家们从大地下发掘出来的立体场景。

在作为考古学家的丛书作者们奉献的这些册子里，我们发现历史的本相原来是这般的丰富多彩，是这般的亲切自然。

让我们一起开始这次古代文明之旅，你很快便会有许多发现，古老的历史原来可以观摩可以摩挲，千万年的往事原来可以直接面对面。考古学家寻找回来逝去的辉煌，我们可以用自己的慧眼穿透千万年的迷雾，来感受历史长河泛滥的斑斓。

---

<sup>\*</sup> 代序为作者主编之《中华文明之旅》丛书总序，四川人民出版社，2004年。

## 题 记



好景半窗，好学半问。

好酒半醺，好花半开。

窗牖半开，窥历史景象，

切切细节入眼来。

形去象远，循往古来今，

朦胧意象随心在。

# 目 录

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 冠带天下                | 001 |
| 史前先民的模样             | 003 |
| 中国史前的纵梁冠            |     |
| ——由凌家滩遗址出土玉人说起      | 011 |
| 三星堆青铜立人冠式的解读与复原     |     |
| ——兼说古蜀人的眼睛崇拜        | 022 |
| 三星堆青铜高台立人像观瞻小记      | 029 |
| 黄金覆面是何方传统           | 036 |
| 玉带钩散论               | 039 |
| 带钩概论                | 059 |
| 古代革带佩钩的左右选择         | 113 |
| 一枚带钩写定了一段春秋史        | 123 |
| “五月丙午”铭带钩           | 126 |
| 绸缪与束修：一个待解的结与一个存疑的词 | 131 |
| 带扣略论                | 136 |
| 鄂尔多斯式带扣研究           | 150 |
| 中国古代梳篦发展简说          | 173 |
| 食大如天                | 183 |
| 鼎鼎大名：吃出来的政治观        | 185 |
| 太官、官庖、市厨与家厨         | 189 |
| 美味图景：读汉代画像中的鱼纹      | 201 |

|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| 美味图景：汉画上的酒事 .....           | 218 |
| 汉画芝草小识 .....                | 226 |
| 汉晋时尚中的烤肉串 .....             | 234 |
| 由嘉峪关古墓彩绘砖画看魏晋时期饮食烹饪风俗 ..... | 237 |
| 羞·鲜·羹·美话膳羊 .....            | 243 |
| 古中国人的进餐方式：从分餐到会食的转变 .....   | 252 |

## 符与文 261

---

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 巴蜀徽识研究 .....        | 263 |
| 斧钺：权力的标志            |     |
| ——兼说玉兵与“玉兵时代” ..... | 286 |
| 一个“茶”字的几般来由 .....   | 296 |

## 金玉神器 305

---

|                            |     |
|----------------------------|-----|
| 史前玉器中的“双子琮”                |     |
| ——兼说良渚文化玉器上的兽面冠饰 .....     | 307 |
| 散说“弄璋”与“弄瓦” .....          | 323 |
| 三星堆二号坑 296 号青铜神坛复原研究 ..... | 327 |
| 滇鼓用途面面观 .....              | 339 |

## 神灵的光环 349

---

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 看远古如何造出神模样 .....      | 351 |
| 庙底沟文化的花瓣纹彩陶研究 .....   | 355 |
| 庙底沟文化鱼纹彩陶论 .....      | 384 |
| 崇鸟：古代艺术中的“对鸟”主题       |     |
| ——从史前一种玉牌饰的解读说起 ..... | 420 |

史前艺术中的鸮形主题

- 以红山玉器为研究的重点 ..... 429

另眼观饕餮

- 中国青铜器主体纹样解构 ..... 440

无轮神车

- 汉画神灵出行图景 ..... 452

考古图像与图像考古（代跋） ..... 461

## 冠带天下

---

唐代御史郭翰，一天晚上在院子里乘凉，忽然天空中有一女子飘然而下，身着五彩衣裙，他想这一定是天上的织女吧。郭翰打量着那随风飘飞的衣裙，发现织女天衣无缝，让他好生惊奇。

这是五代《灵怪录》写入的一个天外来客的传说，“天衣无缝”虽然后来作为了成语，有了明确的引申意义，不过这“天衣”却是可以引起我们一些思索的……

---



## 史前先民的模样

在纺织发明之前，是考古学家所说的旧石器时代。那是一个漫长的时代，人类在进化的过程中，逐渐完善了衣装技术，逐渐告别了赤身露体的年代。

最初的衣饰，是取自大自然的树叶之类，还不知缝缀，束系在身上而已。再进一步发明了树皮布，做成了有形有样的衣服。最初的款式，类似套头衫，无袖未缝，或者称为贯头衣。这样的自然之衣，就是“天衣”（图1）。

到旧石器时代晚期，已经发明了小巧的骨针，最初的缝纫技术出现了，不用缝的“天衣”开始被有缝人工衣取代（图2）。

新石器时代早期居民已开始用纺轮纺线，纺轮是用碎陶片加工成的，陶片打磨为圆形，中间钻有一孔。后来，人们直接用陶泥烧制纺轮，陶片做的纺轮反而很少使用了。最精致的纺轮是新石器时代晚期的屈家岭人制作的，表面彩绘有对称均衡的各种几何形线条，旋转起来有一种不多见的韵律美（图3）。在一些遗址还发现过用石块磨制的纺轮，显得更为厚重一些。先民用纺轮旋转的力量，将毛麻之类的自然纤维捻成线，用这线去缝纫，去织布。在一些少数民族地区，现在还能见到运用纺轮纺线的情景，这方法很实用，也很便捷。

继纺技之后，人类很快发展起了织技。织技的发明，估计可以早到新石器时代前期，它是在编织技术的基础上发展起来的，可能最初还经历了一个针织阶段，很快就发明了织机。最原始的织机与我们今天所知道的立式织机完全不同，河姆渡人已发明了原始腰织机，这是一种将经线一端固定在木桩上，另一端固定在人体腰部的手织机具，它虽是相当的原始，但穿杼分经技术原理与后来的竖式织机已无太大区别（图4）。有了织机，人类从此主要不再依靠自然物品来包装自己，开始拥有自己随心所欲织造出来的纺织品。我们在今天的一些边远地区的民族中，还能见到这种腰织机使用的实例，如海南岛的黎族还有采用这种方式织布的（图5）。

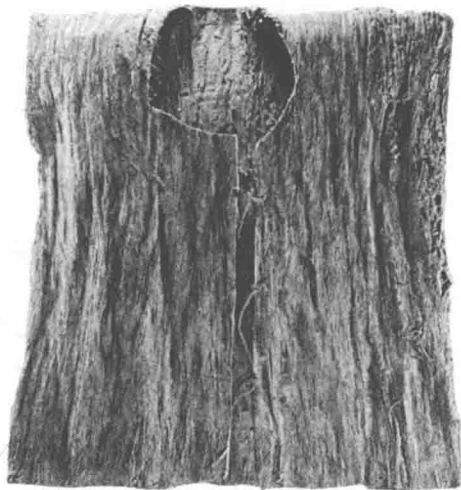


图1 台湾台东阿美族树皮贯头衣

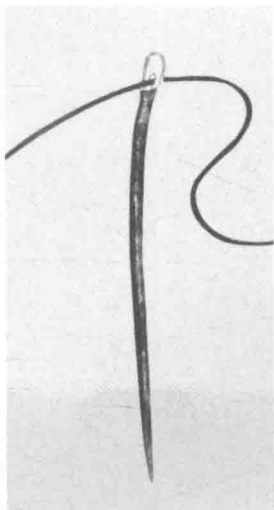


图2 北京山顶洞人的骨针



图3 湖北京山出土屈家岭文化彩陶纺轮



图4 史前腰机织布示意图



图5 正在织布的现代黎族母女

考古发掘提供的资料表明，史前织物的纤维原料主要是葛、苧、大麻和蚕丝等，以野生纤维为主，有可能已开始人工养桑蚕取丝。浙江余姚河姆渡遗址发现过刻画有四条蚕纹的牙雕小盅，江苏吴江梅堰良渚文化遗址出土过刻有蚕纹的磨光黑陶器，人们对桑蚕如此感兴趣，表明饲养家蚕的历史在那时已经开始了。1926年发掘山西夏县仰韶文化西阴村遗址时，发现过一枚人工切割的蚕茧，表明黄河流域的仰韶居民似乎也有过丝织的衣物。

埋藏在地下的史前织物很难留存到现代让我们进行研究，不过考古发掘还是寻到了一些关键性证据。在仰韶文化和大汶口文化陶器的底部，都见到了布纹的痕迹，表明当时的陶工曾用麻布作过陶坯的衬垫，所以布纹清晰地印到了陶器的底部，留下了我们用以判断新石器时代纺织技术发达程度的可靠证据。

考古也曾意外地发现过史前时代纺织品的直接证据，出土了一些织物标本。如

在陕西华县柳子镇的仰韶文化遗址，1958 年出土了麻布类织物残迹；在江苏吴县草鞋山马家浜文化遗址，1972 年发掘到 3 块炭化了的野生葛纤维织物残片，这是一种双股经线的罗地葛布，布面上有用圈绕方法织出的菱纹；在浙江吴兴钱山漾良渚文化遗址，1958 年发现较多织物残片，有苎麻布片、绢片、丝带等。经技术鉴定认定，绢片、丝带均为家蚕丝制成。残绢片为平纹织物，每平方米经、纬线各有 48 根。这些丝织物表明良渚人的养蚕、缫丝、合股及纺织等技术，达到了中国史前时代的最高发展水平。

考古发掘虽然不曾发现过一件史前时代成形的衣服，却从另外一些相关的证据上——比如由史前居民的陶艺作品中得到许多相关信息。如在青海大通上孙家寨马家窑文化遗址，出土了一件舞蹈纹彩陶盆，盆内绘着三组 5 人的手拉手群舞场面。画面中的舞人似穿着无袖长衣，衣后还有一尾形装饰，类似舞蹈纹彩陶盆在青海同德宗日遗址也有发现，舞蹈场面更加壮观，舞人仅下身有衣物遮挡（图 6）。一些研究者据此推测，人类早先的衣服式样比较简单，无领无袖，在一张兽皮中央穿个洞，将头从这洞中套进去，兽皮分前后两片裹住身子，腰间系一根绳子，就是一件不错的皮衣了。这样式其实就是一件袍子或裙子，有人还为它取了个专用名称，叫作“贯头衣”。随着纺织缝纫技术的进一步发展，贯头衣又加缝上了长袖，变成了更实用的标准袍服。到新石器时代有了布帛等人工织物之后，衣服的缝制逐渐精细，式样有了新的变化，穿着也愈加便利了。

我们通过新石器时代的陶艺作品，还得知先民不仅会裁制合体的衣服，而且还能缝制鞋帽等，将自己的身体从头到脚都打扮一番。在陕西临潼邓家庄仰韶文化遗址，出土了一件头戴大帽子的半身陶塑人像，帽子的式样宽大厚实，由此知道仰韶人有比较考究的帽子（图 7）。在黑龙江密山新开流文化遗址，也出土了一件半身陶塑人像，人像头顶上可见尖状帽形，也许是当时人所戴尖顶皮帽的写照。在甘肃玉门火烧沟文化遗址，出土过穿长靴的人形陶器，青海乐都还曾发现过辛店文化彩绘靴形陶器，让人想到当时的人一定穿过一

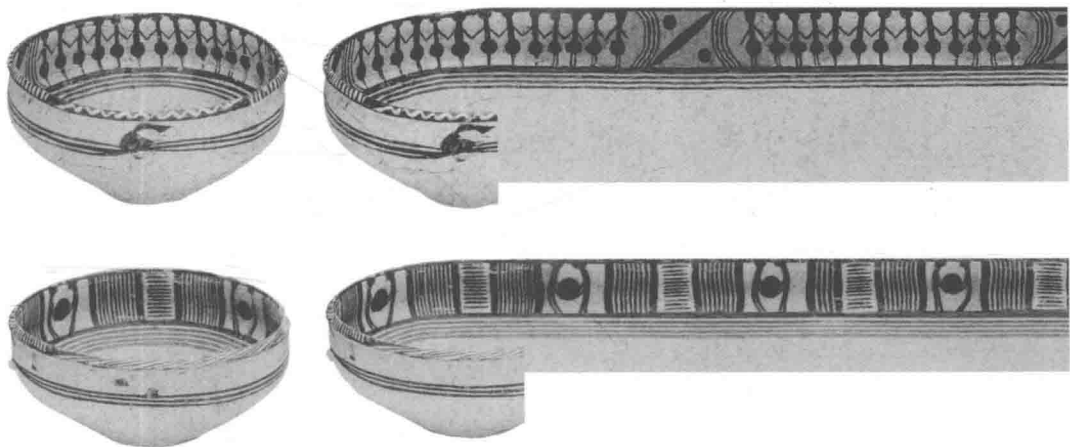


图 6 青海同德宗日出土马家窑文化彩陶盆



图7 陕西临潼出土庙底沟文化陶人像



图8 甘肃玉门出土四坝文化人形陶器

种长筒靴，否则他们不会制作有这样的陶塑艺术品（图8、9）。根据民族调查，我们得知有些民族用桦树皮、竹子或鹿皮做帽子，用兽皮或麻草做鞋子。由此可以产生出更多的联想，史前先民的衣饰也许比我们猜想得要丰富得多。身处野蛮时代的先民们，他们并不是赤身露体度过那艰难岁月的，那些算不上华丽的原始衣饰装扮了他们，给他们的生活增添了不少光彩。

每当触摸到史前人类的饰品，审视他们塑造自我的雕像，我们会深深感到，爱美之心并不是在有了丰厚的物质条件以后才发展起来的。奔走在充满艰辛困苦旅途的先民们，很早就开始了对美的追求，他们要美化生活环境，制作出许多艺术品，又通过各类饰物美化自身。人类对自身拥有的美并不满足，所以要创造各种美的装饰品美化自身，以求进入完美的境界。

原始艺术中发展较早的是人体装饰艺术，最早的人体装饰可以迷惑猎物，为自我壮胆，还用来吸引异性，有人认为这是艺术起源的原始动因。人类对美的追求，确实首先体现在自我形体的修饰上。衣服是一种修饰，还有发饰与饰物，都是人体美化的重要手段，在史前时代尤其是如此。还有的部族通过纹面和纹身的方式装扮自身，这做法实际上还包含有其他意义，并不仅仅是为了单纯的美。

史前人制作过各种各样的首饰，多为骨头、玉石、蚌和陶等最平常的质料，也许还有不少有机质的饰物没能保存下来。史前人饰品的种类很多，有耳坠、项链、手镯和戒指等，装饰的部位由头、颈至全身，甚至延至足部，头颈和手臂是重点装饰部位。

至迟在旧石器时代晚期，人类已开始制作和佩戴装饰品。最初的饰品十分粗糙，一般都是稍作加工的小件自然物品，如兽牙、鱼骨、鸟骨、石块、贝壳和蛋壳等，经过简单修整打磨，穿上一个小孔后作坠饰挂在身上。北京山顶洞人、宁夏水洞沟人、山西峙峪人、河南小南海人、辽宁小孤山人及金牛山人已经有了这样的装饰品，有的饰品还涂有红色。

到了新石器时代，真正的人工饰品出现了，使用了比较复杂一些的加工技术，不少以自然物为原料的饰品也完全改变了原本的形状。本来并不是以美容为目的的装饰品，后来有了更明显的美容目的，饰品本身也就制作得越来越精美了。

在不同的人类群体中，流行着不同的人体装饰风格。中原地区的仰韶文化与龙山文化居民，不仅有大量骨、石、蚌质的饰品，还有为数不少的陶质饰品，包括环、珠、管和笄等，其中又以陶环最多，用作手镯等。仰韶文化居民喜爱环状类的装饰品，西安半坡遗址出土的环饰占全部饰品的60%以上。

临潼姜寨的一座仰韶文化墓葬中，发现死者佩戴有骨珠串成的项链，骨珠有8721颗之多（图10）。墓主是一位少女，可见女性自古就有爱好饰品的天性。

东部沿海一带的红山、大汶口、龙山、河姆渡、马家浜、崧泽和良渚文化居民，流行佩戴玉石质饰品，较少见到或不见骨质与陶质饰品。饰品也以环类为主，有臂环、手镯、指环和项饰等，采用玉材制作的饰品主要有环、管、玦、璜、珠、琮、璧和瑗等，它们造型规整，晶润光滑，显得十分珍贵（图11）。红山文化居民的玉饰特点非常突出，出土的鱼、鸟、龟、龙形等坠饰非常引人注目。长江流域诸新石器文化居民流行佩戴玉璜，这



图9 青海乐都出土辛店文化彩陶靴

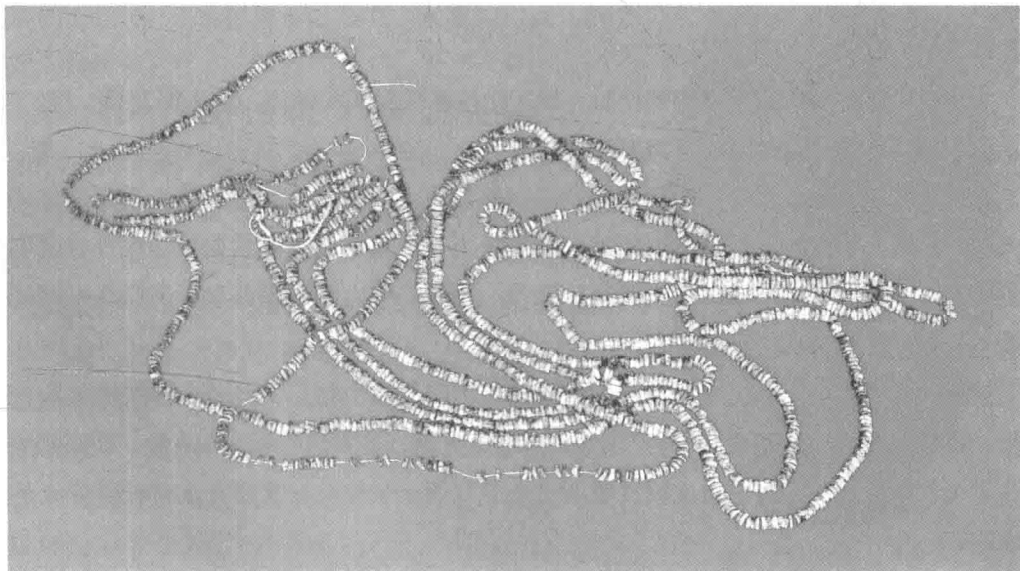


图10 陕西临潼出土半坡文化骨珠项链

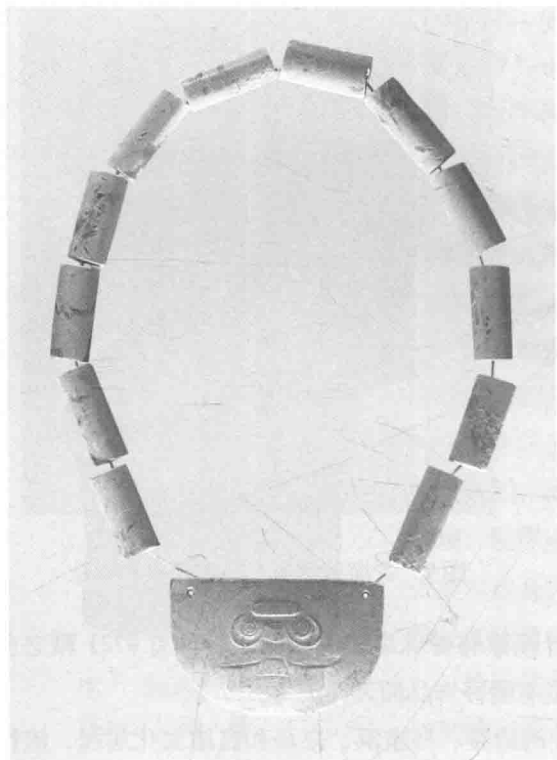


图 11 浙江余杭反山出土良渚文化玉项饰

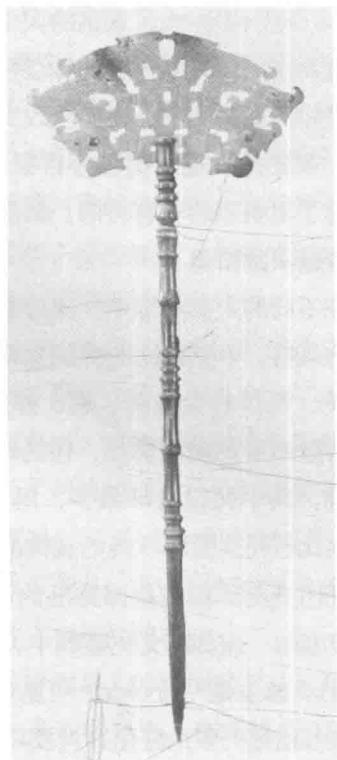


图 12 山东临朐出土龙山文化玉笄

是两端都有穿孔的半环形饰品，多数经过了抛光处理，制作精细。山东临朐朱封村的一座龙山文化大墓中，出土了雕琢精美的玉笄、玉簪，是新石器时代饰物中的珍品（图 12）。

史前先民在选择人体的装饰部位时，最初比较重视头部和颈部，后来渐及臂、腕、手、胸、腰和足部，最注重的是手与臂部的装饰。

在史前人类那里，也有一些简便的方法将他们不太整齐的头发整理好。不同文化传统的人群都有富有特点的发式，在史前时代这些发式往往是不同文化共同体居民互为区别的明显标志。中国远古时代的发式主要见到披发、椎髻、编发和断发几种，我们在先民们的陶塑上看到了这些发式的确切样式。

披发，与现代少女的披肩发类同，头发较长，自然披于脑后。有时这种披发也散披在脸上，古代谓之“被发覆面”。马家窑文化陶器上见到一些彩塑和彩绘人头像，面部都会有不少下垂的黑色线条，这应当是被发覆面习俗的写照，也许是马家窑文化青壮年妇女的流行发式。

椎髻，是将头发挽起，或盘在脑后，或簪于头顶。在仰韶文化和龙山文化遗址出土了大量簪发的骨笄，也有石笄和陶笄，有的为精工制作的珍品。由此可以判断中原地区有着

古老的椎髻传统，这是起源于史前的占主流的发式传统。这传统一直延续到了文明时代，成为古代男子的标准发式。在新石器时代墓葬中，一些骨笄出土时横置在死者的头顶，表明这是簪发于头顶的椎髻发式，研究者还描绘出了这些簪发者的形象（图13）。

编发，实则为辫发，将头发编为独辫、双辫或多辫。在甘肃礼县出土的马家窑文化的辫发人头像，一条单辫盘绕在人头上，这也是编发习俗的表现。

断发，是削长发为齐肩或齐耳的短发。甘肃秦安大地湾遗址出土一件仰韶文化人像彩陶瓶，瓶口塑成一尊人头，瓶体满饰彩绘。人头像的前额与两鬓为齐耳的短发，脑后为齐耳垂的断发（图14）。史前先民有如此整齐的梳理实在是我们意想不到的，它也许是当地男子的标准发型。古籍上常说南方人有断发纹身的习俗，看来断发并不只是南方人的专利，北方人也有喜爱这种发式的。

细细想来，这些发式在现代社会仍然还有它们的生命力，虽然可用千变万化来形容当代人的发式，但万变不离其宗，我们最常见到的依然还是史前人已经发明的那几种，还是披肩发、辫发、髻发和短发，就是这一些样子。

史前先民对发式的重视，还可以由他们精心制作的发梳上看起来。先民为了梳理自己的头发，制成了各式各样的梳篦。新石器时代的发梳有象牙质的，多数为骨质，甚至还有石质和玉质的，很多都加工得十分精致。大汶口文化和屈家岭文化居民都有相当精美的象牙梳，梳齿有多达20根的，有的在柄部还饰有漂亮的纹饰。后来精致的梳子也成了一种值得炫耀的饰品，可以别在脑后，平添不少风采。在大汶口文化墓葬中，就发现在头部放有两件象牙梳的死者（图15）。

在发现的大量骨梳中，有的只有4齿或5齿，我由此想到梳子的发明，也许最初是受了手指的启发做



图13 仰韶女性装扮示意图



图14 甘肃秦安大地湾出土庙底沟文化人形彩陶器