

第1卷

第一辑

评论：独立的艺术世界

第二辑

楚天凤凰不死鸟
——沈从文评论

HE XING AN WEN JI

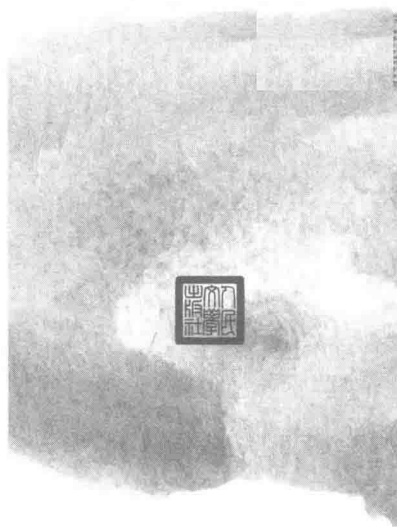
贺兴安
文集



HE XING AN WEN JI

贺兴安
文集

第1卷



图书在版编目 (CIP) 数据

贺兴安文集: 全3册 / 贺兴安著. —北京: 人民文学出版社, 2016
ISBN 978-7-02-012184-7

I. ①贺… II. ①贺… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集
IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 268653 号

责任编辑 全保民
装帧设计 陶 雷
责任印刷 茆 屹

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京天正元印务有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 1200 千字
开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16
印 张 92.25
印 数 1—2000
版 次 2017 年 6 月北京第 1 版
印 次 2017 年 6 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-012184-7
定 价 188.00 元



如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595



作者画像 (姚有多 作)

谨以我毕生的文字，
献给我心中的关山尖以及故乡的人们；
献给我平生无论健在或已过世的海内外的朋友们；
献给我的妻，我的女儿雯、兵、苇！
献出我的理想和全部的情！
一介书生，惟以纯诚！

序

曾想自己出书的时候让老爸给写个序。一年年过去，爬格子的小径曲折又漫长，书还没写完，却担当起给老爸的文集写序的任务。

老爸这一辈子对文学的倾注可谓皓首穷经。文章千古事，得失寸心知。他写起文章来，全城宵禁，我们都要轻声细语，不能扰乱他的文思。他的每篇文章都要精敲细打，一字一句都殚精竭虑。每到兴会处，则摇头摆脑，眉飞色舞。而到了苦吟期，则愁眉不展，三月不知肉味。

老爸对文学的热爱也传染给了我。当年他在编辑部工作，总收到其他杂志的刊物。而我就成了这些杂志的忠实读者。最喜欢的是他从图书馆借来的书，从美学到文学名著到名人传记，简体字的繁体字的，都成了我的读物。时间长了，他看出来我能传承他的衣钵，会把他喜欢的文章与我分享。

记忆里几次吃小灶的经历。一次是在初中，一个同学的作文引用了“但愿人长久，千里共婵娟”的诗词，读了后顿觉天崩地裂。此曲只应天上有，人间能得几回闻。我飞奔回家问他诗词的出处。他从书架上抽出《宋词选》，详细地诠释了苏东坡的《水调歌头》，从此开启了我的宋词时代。还有一次是春节的猜谜，提到王国维的古今大学问者要经历的三个境界，从昨夜西风凋碧树，一直到蓦然回首。当时感觉诗句的奇绝与悲凉。让文学评论家的老爹一讲，从刚开始一个人孤单凄凉地在道路上郁郁独行，无怨无悔，到最后意外地在灯火阑珊处实现毕生的追求，让我确定了追求理想的人生态度。

上世纪九十年代我出国了,也开始写散文。每次写完寄给母亲,让她帮我寻找国内报刊发表。母亲有时也给他看看,他的反应一概是“不行”。而当文章一一见报,看到铅字版,他的态度也变成了“还可以”。随后我的兴趣开始转移,喜好的天平由文学向绘画倾斜。平时很少在电话里和我们聊天的老爸居然让我专注于文学创作,不要分散精力。挂上电话后我深思了半天,感慨从以前的“不行”到现在的“集中精力”,老爸态度的转变是对我文学创作的多大肯定。

老爸的演讲据说也精彩之至,遗憾的是我从未亲耳聆听。母亲说,他讲到兴头上,会从椅子上站起来马上又坐下,把外衣的扣子一颗一颗解开紧接着又一颗一颗系上,一次接着又一次,神采飞扬,舞之蹈之。姐姐的中学老师请他去讲过一次课,他谈文学。四十多年后,当时聆听过父亲演讲的同学不经意间提起贺老师对他的影响,让老妈感动不已。

老爸曾经想在退休后好好大干一场,多多地写,甚至用这个做借口拒绝移民他乡。谁能怪他呢?他45岁辞掉让人羡慕的新闻工作,转回到他热爱的文学本行,这需要多大的勇气。他在90年代初以每一两年一本书的速度先后发表了文学评论专著、沈从文评传和散文集,仿佛岩浆喷发,势不可挡。而2001年的一场大病则严重影响了,2004年发表了《王蒙评传》后几乎辍笔。

半年前我让他给我写评论,他抄了几句我文章的话就没了下文。这让我想起几年前带他们去张家界玩,他在机场候车室的模样。夕阳透过落地窗照射在他的脸上,我看到一个眼神涣散,嘴巴凹陷,沉默不语的老头儿。而到了张家界,我们向当地人打听美景。他一听,立刻来了兴致,气宇轩昂地宣布一定要看看。当我们面对群山沟壑时,他双手叉腰,迎风而立,啧啧称奇,我心目中的老爸又回来了。

看到他那兴致勃勃的样子,我又想起了若干年前的一个个头矮

矮,穿着灰扑长衫的男孩。他望着关山尖,期冀走出闭塞的小镇看外边世界。他后来终于去了县城的中学,又毕业于武汉的大学,最后在中国首都最高的学术机构——社科院文学所做编审,成绩不可不说斐然。但由于时代、地域和身体的限制,他本可以写的更多更好的书却终究没能出来。

“好好学习文学,好好认识人生。”这是老爸在几十年前的一个日历本上给我的题字。每当我想到这两句话,总看到一个干巴老头儿,背着手,倔强地一步一个脚印地向前走。然而在那一切的表象下,是他一生对文学的澎湃激情,和无怨无悔的执着。

冰 荷^①

2016年12月3日于渥太华

^① 贺兴安的女儿。

目 次

第一辑 评论:独立的艺术世界

一 评论家——他献出了生命,于是选择了评论	5
可曾注入自己的生命?	6
从技艺状态进入艺术状态	9
评论家的生命形式	15
关于四个角一个中心——评论家的视野与局限	20
二 评论——烙迹着生命、激情与灵智的一切有关文学的文字	28
评论的范围有多大?	29
文学评论,是科学还是艺术?	34
评论的价值也纳入价值论的视野	40
评论的价值形态	43
评论的主体价值	51
三 批评标准——不存在一把挂在墙上可以衡准一切的标尺	55
批评标准的双向运动	55
批评标准的统一、差异与矛盾	59
批评标准的主观性与客观性	63

批评标准的“雅”与“俗”	68
 四 视角与方法——处在不断丰富、不断补充的永无止境的发展中	76
文学评论的开放与矜持	77
“合力”论与“悬浮”说的启示	82
弗洛伊德与文艺评论三解	91
可解与不可解之间——形式主义理论自身否定的联想	100
“给定”与“未定”之间——阐释与接受理论两个极端的联想	105
比较方法漫议	113
 五 批评过程——从改造我们的阅读入手,在判断上自觉认识自己的局限	126
从直觉入手,还是概念先行?	127
释义的可能与真义的不可穷尽	134
判断:面对作品与审美的差距	143
 六 批评家札记——从文化建设角度,对外国名家采取勇于吸收的态度	154
别林斯基评果戈理札记	155
杜勃罗留波夫的性格评论	161
车尔尼雪夫斯基谈托尔斯泰的“心灵辩证法”	169
漫说海涅的文艺评论	175
圣勃夫对乔治·桑的评论	180
读勃兰兑斯的作家评论有感	190
克罗齐的直觉说与文学批评	196
艾略特的“整体”观与“事实感”	202

传记文学——作家的一种评论形式	206
七 也算作结语	215
后记	227

第二辑 楚天凤凰不死鸟 ——沈从文评论

我说沈从文(代序)	231
前言	234
第一章 一个艺术型“乡下人”的铸成	237
一、苗族、土家族的血液	237
二、“为现象所倾心”,对现实做到“五官并用”	240
三、惨痛的经历	244
四、走向“为新的人生智慧光辉而倾心”	246
第二章 令人忧虑和哀叹的乡间生灵	250
一、闪光的怀乡片断	251
二、吊脚楼的爱与怨	253
三、辰河水上的船工	258
四、牢狱生活种种	261
五、难忘的杂役形象	266
第三章 交织着虚华、庸懦与追求的都市面影	271
一、绅士、太太等“废人”们	272

二、沉沦者的邂逅	275
三、城里女性的追求	278
四、“作家”的种种表现	285
 第四章 虚幻世界的遐想和寄与	291
一、力与美、爱与信的颂歌	292
二、为不曾蹂躏的爱而死	294
三、佛经故事的改写	297
 第五章 边城自然、健康的“人生形式”	304
一、从萧萧、三三到翠翠	305
二、《边城》特殊魅力的三个表现	308
 第六章 湘行旅途的沉痛与忧思	321
一、历史风云、社会风情、自然景观与艺术性格的四重奏	322
二、人生循环与历史循环的深长慨叹	326
三、坦露自己,执着对人生、对美的无挂碍的探究	330
四、“孤独悲哀”的“乡土性”抒情	335
 第七章 针砭时弊的长河画卷	342
一、几个反映社会疾苦的短篇	343
二、《长河》思想艺术的三个方面	349
 第八章 孤独求索、辛勤奉献的一生	362
一、宇宙观、美学观和社会实践	363
二、沈从文在文学上的贡献	398
三、从文学角度看文物研究	417

后语	426
作者的话	429
评论沈从文之余	432
再说自叙中的沈从文	437
从《水云》看沈从文的创作模式	447
湘土异域情	453

评论：
独立的艺术世界

当一个评论者用泪水、也借墨水写作的时候，你是很难简单地用墨水制服他的。

他单纯得像一个情不自己的稚童，在作品面前；同时，他又冷峻得像一个僧人，即使面对一部杰作。

评论，在创造一个世界，一个独立的艺术世界。

——作者前记

