

俄罗斯社会与文化译丛 王加兴 主编

История русской литературы XX века
(20-90-е годы): основные имена



二十世纪俄罗斯文学史

20-90年代主要作家



Отв. редактор
С.И.Кормилов

[俄] 谢·伊·科尔米洛夫 主编 赵丹 段丽君 胡学星 译

南京大学出版社

俄罗斯社会与文化译丛 王加兴 主编

История русской литературы XX века

(20–90-е годы): основные имена

二十世纪俄罗斯文学史

20–90年代主要作家

Отв. редактор

С.И.Кормилов

[俄] 谢·伊·科尔米洛夫 主编 赵丹 段丽君 胡学星 译

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

二十世纪俄罗斯文学史：20—90年代主要作家 /
(俄罗斯) 谢·伊·科尔米洛夫主编；赵丹，段丽君，胡
学星译。—南京：南京大学出版社，2017.1
(俄罗斯社会与文化译丛 / 王加兴主编)
ISBN 978-7-305-17841-2

I. ①二… II. ①谢… ②赵… ③段… ④胡… III.
①俄罗斯文学—文学史—20世纪 IV. ①I512.095

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 253286 号

ИСТОРИЯ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ XX ВЕКА(20—90-е годы); ОСНОВНЫЕ ИМЕНА Ву С. И.
Кормилов
Copyright © 1998 С. И. Кормилов
The Simplified Chinese edition published in 2017
by Nanjing University Press
All rights reserved

江苏省版权局著作权合同登记图字：10-2010-340 号

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
出 版 人 金鑫荣

丛 书 名 俄罗斯社会与文化译丛
书 名 二十世纪俄罗斯文学史：20—90 年代主要作家
主 编 [俄罗斯]谢·伊·科尔米洛夫
译 者 赵 丹 段丽君 胡学星
责任编辑 潘琳宁

照 排 南京南琳图文制作有限公司
印 刷 南京爱德印刷有限公司
开 本 787×960 1/16 印张 40.5 字数 616 千
版 次 2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-17841-2
定 价 98.00 元

网址：<http://www.njupco.com>
官方微博：<http://weibo.com/njupco>
官方微信号：njupress
销售咨询热线：(025) 83594756

* 版权所有，侵权必究

* 凡购买南大版图书，如有印装质量问题，请与所购
图书销售部门联系调换

总 序

俄罗斯文化学者尤·谢·里亚布采夫在《千年俄罗斯》一书的“致中国读者”中写道：“俄罗斯文化与中国文化相比还很年轻，她只有一千多年的历史。但是在此期间，她走过了辉煌的道路，以无数杰出的人物和文物丰富了世界文化宝库。”独树一帜的俄罗斯文化对人类文明做出了重要贡献。

20 世纪，苏联作为世界上两个超级大国之一，对社会主义新中国的社会意识形态和社会制度的形成与发展产生过广泛而深刻的影响。苏联解体后，俄罗斯虽然失去了超级大国的地位，但依旧是世界上的文化强国，依旧是对我国影响最深的国家之一，也是同我国在科学技术、军事、能源、教育、文化等领域交往最多的国家之一。自 2001 年两国元首签署中俄睦邻友好合作条约以来，中俄关系进入了新的发展阶段，两国人文交流蓬勃发展，双方成功互办了国家年、语言年、旅游年和青年友好交流年，2016—2017 年则举办中俄媒体交流年。最近两年，随着“一带一路”与（俄罗斯提出的）欧亚经济联盟建设对接合作的积极开展，两国务实合作近年来取得了新的重要成果。由于世代友好的理念已渐入人心，双方在各个层面（包括官方和民间）的交流与合作必将不断深化。无论是为了总结 20 世纪的历史经验，还是为当下开展有效的双向交流、加深两国人民的友谊，抑或是为了展望未来的两国合作前景，我们都必须系统而深入地了解俄罗斯。

我国出版界历来较为重视移译外国学术名著。苏联解体以来，国内曾出版过不少俄罗斯社会与文化方面的译著，但多“以单行本印行，难见系统”。最具规模和影响的是商务印书馆出版的“苏联丛书”。该丛书分为“俄国部分”和“苏联部分”。前者包括《俄国封建主义》、《俄国文化史纲》、《俄国教会史》、《俄国历史概要》等 11 种；后者则有《苏联地理》、《苏联人口七十年》、《苏联教育史》、《苏联

哲学史》等 10 种。此外,该馆出版的“汉译世界学术名著丛书”中也列有瓦·奥·克柳切夫斯基著《俄国史教程(1—5 卷)》和拉夫连季编《往年纪事》等。但这些原作都是苏联及更早时期的学术成果。在该馆出版的相关译著中,目前见到的唯一一本“新书”是根据 1999 年修订版译出的塔·谢·格奥尔吉耶娃著《俄罗斯文化史——历史与现代》。

本人在我国驻俄罗斯联邦大使馆教育处工作期间(2001—2003)就开始关注这方面的新论。返回南京大学教学科研岗位后也一直与该领域的俄罗斯学者保持着联系。在与俄罗斯学者的交流中,从他们的新著中,可以深刻感受到他们一方面对俄罗斯传统文化尤其是对苏联时期的文化在加以重新审视;另一方面,对当下的俄罗斯社会形态和文化现象也做出自己的思考与判断。

鉴于我们国内缺乏对此类新作的系统译介,我们提出了编辑出版该译丛的设想,并很快得到了学校领导和出版社的支持。在选题方面,我们努力满足三个层次的需求——中俄两国人文交流的需求,我国学术界研究俄罗斯人文社会科学的需求,我国普通读者了解俄罗斯社会与文化的需求;并最大可能地使译丛兼具学术性与可读性的特点。

该译丛第一辑共四册,分别是维·费·沙波瓦洛夫著《俄罗斯文明的起源与意义》、亚·伊·弗多文著《二十世纪的俄罗斯族人》、亚·尼·扎苏尔斯基主编《俄罗斯大众传媒》和谢·伊·科尔米洛夫主编《二十世纪俄罗斯文学史》。十分巧合的是,这四位作者都是莫斯科大学的知名教授。尤其值得一提的是,《俄罗斯大众传媒》的出版恰逢“中俄媒体交流年”,俄罗斯联邦驻中华人民共和国特命全权大使安德烈·伊凡诺维奇·杰尼索夫先生于 2016 年 1 月专门致函南京大学出版社表示感谢,信中称此书“在中国的出版将会增进俄中学者的彼此了解,也将促进两国传媒研究的发展”,“2016—2017 年是俄中媒体交流年,《俄罗斯大众传媒》一书在中国问世恰逢其时、符合时代潮流”。《俄罗斯文明的起源与意义》于 2015 年获第四届中国大学出版社图书奖优秀学术著作二等奖。此外,《中华读书报》(2016 年 3 月 30 日第 8 版)发表《民族问题与民族的解体》一文,对《二十世纪的俄罗斯族人》作了有力推介;国内核心期刊《俄罗斯文艺》也发表了两篇书评,分别对《俄罗斯文明的起源与意义》和《俄罗斯大众传媒》的主要观点

进行了较为详细的分析。

本译丛的目的是为了向我国读者比较全面、比较客观地介绍俄罗斯社会与文化方方面面的情况,我们将持续推出俄罗斯政治、哲学、法律、宗教、教育等领域的新书,因此本译丛具有开放性。俄罗斯方面也对译丛的后续出版工作予以高度重视,2016年5月俄罗斯联邦驻上海总领事阿·尼·叶夫西科夫一行专程来南京大学商谈相关事宜,并赠送了一批俄文版新书。

该译丛第一辑的出版得到了教育部国际合作与交流司的支持,特此致谢。

王加兴

2016年9月14日

于南大和园

编者的话

本书为俄罗斯大学课程《20 世纪俄罗斯文学史(1917 之后)》教材第一卷的第二版。本卷之后尚有两卷本的续编,副标题为《文学进程》^①。同时,本书又是完全独立的,可以脱离续编单独使用。

本教材将 20 世纪 20—90 年代单独划分出来是有条件的。当然,20 世纪文学的特征并非到了 20 年代才出现,而是早在 19 世纪 90 年代初期就已经出现。而且,不能不考虑到,由于白银时代文学的概念发生了变化,对十月革命之后的文学的认识在改革以及改革后期确实也发生了相当大的改观,早就需要用当代科学和教学法的话语对其进行书写。在本书中,1917—1921 年作为一个短暂的过渡时期被加以观照,在这一时期,从前的文学流派及团体的代表人物仍在严肃文学中起主要作用,但新的趋势已经开始发展。下一个过渡时期主要是 50 年代。

第一卷选出了 20 世纪俄罗斯文学史上的主要人物,旨在凸显那些不仅在苏联文学,而且在国内“被耽搁的”文学以及在俄罗斯侨民文学中都更具意义的艺术瑰宝。真正的艺术珍品,只有呈现在读者面前,才能保存自己的价值,不论它们面世时的环境如何,尽管文学发展史必然会考量这些环境因素。文学所具有的普遍文化意义也需要加以考量。也许,并非所有文学研究者都认同 И. С. 什梅廖夫是一位经典作家,但作为俄罗斯东正教灵魂和民族记忆的表达者,他在任何情形下都值得特别关注。B. C. 维索茨基的多面个性使他不止属于文学史:他绝对自由的话语,在那个灵魂受到束缚、彻底丧失自我的时代奋力唱响自由的话

^① 本卷第一版出版八年后,第二卷面世,遗憾的是,它与本书并不完全匹配(《20 世纪俄罗斯文学史:20—50 年代文学进程》,莫斯科,2006 年。

语,使他成为我们以文学为中心的文化里一位意义非凡的人物。

至于选择哪些作家作品以及对他们的评价问题,当然,有很多观点尚未确定,对于面向各类学生群体的教材来说,也会有影响。没有学者会怀疑阿赫玛托娃和帕斯捷尔纳克、布尔加科夫和普拉东诺夫是20世纪的经典作家。可是,有一个倾向十分明显,尤其是在改革时期,那就是无条件地摒弃那些苏联文学经典作家,包括高尔基、马雅可夫斯基、肖洛霍夫、A. H. 托尔斯泰(关于A. 绥拉菲莫维奇、K. 费定等人的评价毫无争议,他们能跻身于一流作家,只是因为许多真正的大作家的作品遭禁的缘故)。因此,积极地致力于颠覆旧原则的一位批评家塔季扬娜·伊万诺娃宣称,“别再……在中学研究《被开垦的处女地》了。我这么写不是第一次,不是第二次,甚至也不是第三次了……《被开垦的处女地》没有值得研究的艺术特点。从道德角度而言,这部作品是有缺陷的。它提供了虚假信息,误导人们对20世纪最可怕的罪行——集体化运动的认识”^①。作为替代,B. 莫扎耶夫的长篇小说《农夫与农妇》被作为真实和具有艺术价值的作品列入大纲(实际上,其艺术水准低下,充斥着各种前后矛盾的表述及缺陷,不能与《被开垦的处女地》相提并论)。即将出版的中学教材未能考虑这些最新的意见,但论及《被开垦的处女地》时,确实仅有三言两语^②。在面向中学毕业生的高校入学备考教材《从高尔基到索尔仁尼琴》中,设有专章讨论H. 古米廖夫、И. 巴别尔、E. 扎米亚京、M. 左琴科,但没有专章讨论马雅可夫斯基、肖洛霍夫、A. 托尔斯泰,复杂而充满矛盾的高尔基及只剩下其观点端正的《不合时宜的思想》^③。同时,正是现在,我们才有可能对那些天赋极高、却被自己的时代误解的天才们的创作进行客观研究。

研究者的书作纷纷对“颠覆”做出了回应,比如,有些文章和书籍仍像从前那样,对肖洛霍夫创作的长处和弱点不加区分,只是一味地赞美。一位当代文学

① T. И. 伊万诺娃:《谈谈教材的构架》,载《旗》,1990年第5期,第230页。

② B. B. 阿格诺索夫主编:《20世纪俄罗斯文学——11年级:完全教育中学用教材》,第二册,莫斯科,1996年,第62页。

③ 参见Л. Я. 什奈贝格、И. В. 孔达科夫:《从高尔基到索尔仁尼琴》(第二版,修订增补版),莫斯科,1995年。

研究者把 A. 托尔斯泰的《苦难的历程》与侨民作家 A. M. 列米佐夫的《混乱的罗斯》进行比较,并认为,“对于历史题材的伪小说要克服赞美颂扬的态度,要关注 A. 托尔斯泰宏伟壮阔的叙事文学……”^①有一位研究水平高超的文学研究者,其论断与上述观点部分吻合,他对作家的各个作品的评价各不相同,没有考虑到作家在不同作品中的相似立场(尽管不是同一性立场):“鸿篇巨制的三部曲《苦难的历程》的作者还写了一本带有个人崇拜意味的中篇小说《粮食》(1937)……”^②这里仍循惯例把该三部曲视为长篇史诗体裁,尽管其中的“史诗”主题常常被猎奇的情节所压制,更不用说其中明显的意识形态倾向,这种意识形态倾向恰恰排斥掉了真正的“史诗性”。

在不同的文学研究者那里往往会遇到一种偏执的选择视角,他们甚至对于 20 世纪文学公认的那些人物和领域也是如此。例如, B. C. 巴耶夫斯基的《俄罗斯诗歌史》具有诸多优点,其中有一章论及叶赛宁,但该章标题却没有标示出他的名字,倒数第二章也就是第九章,以霍达谢维奇、阿赫玛托娃和帕斯捷尔纳克的名字命名,而第十章仅仅以布罗茨基一个人的名字命名^③,这显而易见是不均衡的。在 O. H. 米哈伊洛夫的《俄罗斯侨民文学》一书中,没有任何副标题,尽管它涉及的只是第一次侨民浪潮,第二次侨民浪潮仅在结语部分简要提及,而第三次侨民浪潮,除了一位作家之外,根本就没有提到:“……所谓‘第三次侨民浪潮’绘制出一幅虚假的、后继乏人的绚烂的文学苍穹图景,只有杰出的索尔仁尼琴像一座孤独的灯塔,发出光芒。”^④

作为当代的 20 世纪俄罗斯文学史大学通用教材,处理资料,包括评价某些艺术家创作时,本书力求克服片面的方法。并非所有人都具有同样的艺术价值,即便最有天赋的人也是如此。我们最不希望遴选出来的 20 世纪俄罗斯文学史

① B. A. 恰尔马耶夫:《现实与神话的大陆(论 A. 托尔斯泰小说《苦难的历程》与列米佐夫小说《混乱的罗斯》中的若干历史主义特征)》,载《A. 托尔斯泰:新资料与新研究成果》,莫斯科,1995 年,第 108 页。

② A. H. 尼科柳金:《论俄罗斯文学(1920—1930 年代)的完整性》,载《俄罗斯文学研究杂志》,1994 年第 3 期,第 6 页。

③ 参见 B. C. 巴耶夫斯基:《俄罗斯诗歌史》(第三版,增订版),莫斯科,1996 年。

④ O. H. 米哈伊洛夫:《俄罗斯侨民文学史》,莫斯科,1995 年,第 430 页。

的主要人物看起来高高在上,像一堵圣像壁。原则上讲,文学研究必须辨别出每位语言艺术家创作中的成功之处或不太成功的地方,但是,对他的所有作品持非内省的虔敬态度却是不够专业的,尽管这种研究角度目前比较普遍。比如,书中会论及叶赛宁的不足之处(他的创作在成功之作与败笔之间摇摆,其幅度远大于阿赫玛托娃),但是,这往往会被视为对这位民族大诗人的扼杀。然而,本书是集体劳动的成果,基于每人不同的教学经验和见解,每一位作者都对各自的任务有自己的认识。达成科学方法论观点的一致、找出研究形形色色文学事实的富有成效的方法是一个漫长的过程,不能一蹴而就。编辑集体都理解这个问题。但愿大学生们也能看到这一难题。

权威的20世纪俄罗斯文学史至今还没有,并且将来很久也不会有。从某种程度上,本版教材可以视为这一阶段文学史的初步草图。因此,这不仅是面向大学生的教材,也考虑到了大学教师、研究生以及从事创造性工作的中学教师的需求。这不仅是一本教科书,也是科研著作。由此可以生发出广泛的有待探究的问题和作品,有时涉及太广,超出了大学生考试要求掌握的范畴,一些章节从专业著作中援引了大量引文,加大了阅读的难度,但这有助于大学生了解与熟悉科研创作的过程。每章都附有文学研究著作、严谨的文学批评书籍和文章的简介(主要是适用于大学生的文献),这些书籍和文章首先面向的是那些将复杂矛盾的20世纪俄罗斯文学史作为自己专业的大学生,或者研究生。

本书由莫斯科国立罗蒙诺索夫大学语文系20世纪俄罗斯文学史教研室编撰。本卷第二版经过重新编辑,增补了有关1917年后俄罗斯文学分期的一章。作者们重写了有关布尔加科夫和索尔仁尼琴的两章,有关纳博科夫的一章由另一位作者写就,并进行了一系列增补。参考文献进行了更新。

所有参加本卷编写的教研室同仁均拥有语文学博士学位,大部分拥有教授职称。各章作者分别是:A. П. 阿夫拉缅科(《М. И. 茨维塔耶娃》)、Б. С. 布格洛夫(《B. B. 马雅可夫斯基》)、M. M. 格卢布科夫(《A. И. 索尔仁尼琴》)、B. A. 扎伊采夫(《A. T. 特瓦尔多夫斯基》、《B. C. 维索茨基》、《И. A. 布罗茨基》)、Л. A. 科洛巴耶夫(《M. 高尔基》、《И. A. 布宁》、《O. Э. 曼德尔施塔姆》)、C. И. 科尔米洛夫(《20世纪20—90年代俄罗斯文学:主要规律与趋势》、《1917年后俄罗斯文学

分期问题》)、《A. A. 勃洛克》、《A. H. 托尔斯泰》、《A. A. 阿赫玛托娃》、《M. A. 肖洛霍夫》)、A. B. 列杰涅夫(《B. B. 纳博科夫》)、E. B. 斯科罗斯佩洛娃(《M. A. 布尔加科夫》)、H. M. 索恩采娃(《И. C. 什梅廖夫》)、《C. A. 叶赛宁》、《Б. Л. 帕斯捷尔纳克》)、B. И. 法丘先科(《A. П. 普拉东诺夫》)。

教材的前两章体例相同,是本卷和此后涉及文学进程的两卷之间的连接环节。

本书不排斥大学生们关注其他教材。在《主要作家》第一版出版(1998)后,出现了一些或多或少具有价值的20世纪俄罗斯文学史教材,包括侨民文学史教材。英年早逝的B. B. 穆萨托夫所著的简明教材《20世纪上半叶俄罗斯文学史(苏联时期)》(2001)尽管不无争议,但却较为有趣。对于那些具有创造性思维的大学生,这本教材助益良多。莫斯科大学本教研室的同仁B. A. 扎伊采夫和A. П. 格拉西缅科编写了教材《20世纪下半叶俄罗斯文学史》(2004, 2006),尽管如此,我们仍认为有必要完成这本集体编撰的教材。

完整的20世纪俄罗斯文学史构建之路从上世纪90年代已经开始了,本教材从自身意义来看,只是这路上的一个阶段性成果而已。

C. И. 科尔米洛夫

目 录

编者的话	1
20 世纪 20—90 年代俄罗斯文学:主要规律与趋势	1
1917 年后俄罗斯文学分期问题	51
A. A. 勃洛克	67
M. 高尔基	80
И. A. 布宁	105
И. C. 什梅廖夫	127
C. A. 叶赛宁	150
B. B. 马雅可夫斯基	174
O. Э. 曼德尔施塔姆	203
M. И. 茨维塔耶娃	229
A. H. 托尔斯泰	261
M. A. 布尔加科夫	295
A. П. 普拉东诺夫	336
B. Л. 帕斯捷尔纳克	369
A. A. 阿赫玛托娃	390
B. B. 纳博科夫	425
M. A. 肖洛霍夫	461
A. T. 特瓦尔多夫斯基	501

2 二十世纪俄罗斯文学史: 20—90 年代主要作家

А. И. 索尔仁尼琴	523
В. С. 维索茨基	549
И. А. 布罗茨基	565
主要人名、作品名中俄文对照及索引	584
译后记	627

20 世纪 20—90 年代俄罗斯文学： 主要规律与趋势

在 20 世纪 10 年代末和 20 年代，文学研究者们有时会把俄罗斯新文学从 1881 年算起——那一年陀思妥耶夫斯基去世，亚历山大二世被刺。^① 当前公认的是，20 世纪俄罗斯文学是从 19 世纪 90 年代初肇始的。A. П. 契诃夫是一位承上启下的过渡式人物，这不仅是说他的一生，而且他在创作上也跨越了 19 和 20 两个世纪。正是契诃夫才使得长篇小说、中篇小说和短篇小说这几种叙事文学体裁彼此区分开来，在现代被理解为大型、中型和小型体裁。此前它们的区分实际上与“文学创作”的篇幅长短无关：此前，人们认为中篇小说比长篇小说的“文学性”要弱一些，在此意义上，短篇小说更弱，而随笔处在非艺术性语言创作的边缘，也就是说，是“速写”而已。契诃夫成为小型体裁大师，由此使短篇小说跻身于长篇小说的等级（从此，篇幅成为划分体裁的主要标志）。他的叙事经验自然会对后来的作家产生影响。他还是戏剧和舞台演出的革新者。他的最后一部剧作《樱桃园》（1903）尽管比高尔基的《在底层》（1902）写得要晚，但是，与高尔基的剧作相比，却显得更像是 19 世纪传统的收尾，而非新世纪的开端。象征主义艺术家及后来的各种现代主义流派，高尔基、安德烈耶夫，甚至怀旧的布宁都毫无争议地属于 20 世纪，尽管他们中有几位是 19 世纪开始文学创作的。

不过，苏联时期纯粹是按照时间顺序将白银时代界定为 19 世纪末至 20 世纪初期的文学，而苏维埃文学（苏联文学）则是以意识形态原则为基础的新文学，似乎 1917 年十月革命后它一下子就出现了似的。独立思考的人们明白，“旧的

① 参见 B. 里沃夫-罗加切夫斯基：《俄罗斯最新文学史札记（1881—1919）》，莫斯科，1920 年；C. 米尔斯基 Л.：《当代俄罗斯文学（1881—1925）》。参见 C. 米尔斯基 Л.：《俄罗斯文学史（从最古时期至 1925 年）》，伦敦，1992 年，第 451—838 页。

文学”从(第一次)世界大战起就消亡了,1914年是其界线:A.阿赫玛托娃的《没有主人公的长诗》中的主要事件发生在1913年,她在诗中写道:“沿着传奇般的滨河街/真正的而非日历牌上的20世纪/正渐渐渐近。”但苏联官方学界不仅把俄罗斯文学史,而且把整个世界的人文史都以1917年为界加以划分。

意识形态信条崩塌后,现在才发现,不能用意识形态甚至是政治尺度来衡量艺术创作,但也不能忽略它们。由于巨大的政治突变,统一的民族文学被分成三支(这在世界史上是绝无仅有的):所谓的苏联文学,被耽搁的文学(国内文学)和俄罗斯侨民文学。它们各有不同的艺术原则、题材、作者群体和分期。在这三个分支里,十月革命起到了较大的决定性作用。但这一场大分裂不是出现在1917年10—11月。出现较早、受到新政权优待的“无产阶级”诗歌经过各种无谓的努力之后,依旧处于文学的边缘,而正是白银时代最优秀的诗人们A.勃洛克、H.古米廖夫、A.阿赫玛托娃、B.霍达谢维奇、M.沃洛申、B.马雅可夫斯基、C.叶赛宁,内敛的M.茨维塔耶娃和B.帕斯捷尔纳克,决定了它的面貌。革命后最初几年的衰退几乎彻底杜绝了小说(B.柯罗连科、M.高尔基^①、И.布宁革命之后马上转而创作政论文)和剧本创作,而内战的乱世岁月之后面世的首批小说之一——E.扎米亚京的《我们》——是被耽搁的文学首屈一指的作品,开辟了俄罗斯文学一条支脉,尽管它还没有发展起来,但随着时间的演进,这些作品早晚会进入侨民文学或者大都会文学的范畴。侨民文学最终形成于1922—1923年间^②,1923年Л.托洛茨基明显幸灾乐祸地预见到它将会“毫无建树”,还指责“我们的文学也没带给我们任何与时代相称的东西”^③。

同时,他还指出:“十月革命之后的文学想假装什么特别的事情都没有发生过,假装这一切与它根本毫不相关。可是,不论如何,十月革命还是在文学界发号施令,划分三六九等,并重新洗牌,这不仅仅局限于行政管理上,还体现在

① 正如高尔基本人所言,五年间,“从1916年秋到1922年冬”,他“没写出一行”小说来(《M.高尔基档案》,第十卷,《M.高尔基与出版》,第二部,莫斯科,1965年,第351页)。

② 参见B.M.阿基莫夫:《从勃洛克到索尔仁尼琴——20世纪俄罗斯文学的命运(1917年之后)》,圣彼得堡,新提纲——指南(出版社),1993年,第72页。

③ Л.托洛茨基:《文学与革命》,莫斯科,1991年,第33页。

某种更深刻的意义层面上。”^①确实,俄罗斯首屈一指的诗人 A. 勃洛克不仅接受了十月革命,而且也理解十月革命,尽管他对革命的理解并非布尔什维克式的,而是借助于《十二个》、《西徐亚人》以及论文《知识分子与革命》来理解革命,它们根本不是确切意义上的苏维埃作品,即便如此,诗人还是为未来的苏维埃文学开启了先声。苏维埃文学的奠基者是勃洛克,而不是一直占据这一功劳的高尔基,恰恰相反,他用自己的《不合时宜的思想》为反苏维埃文学奠定了基础,高尔基加入苏维埃文学并成为其带头人要晚得多,因此,1917 年后的俄罗斯文学到底是扼要地表述为“从勃洛克到索尔仁尼琴”还是“从高尔基到索尔仁尼琴”^②? 前者更确切。苏维埃文学的源头还有两位迥然相异的大诗人——B. 马雅可夫斯基和 C. 叶赛宁。后者十月革命后的创作与革命前的创作相比,满怀挣扎与痛苦,数量更多,意义也更深刻。归根结底,这三位苏维埃诗歌的奠基人都成了苏维埃现实的牺牲品,就像 1918 年下半年接受了十月革命的勃留索夫一样,^③还有许多诗人和小说家也是如此。但他们完成了历史交付的任务:苏维埃国家多多少少开始出现了“自己的文学”,随后真正有了自己的崇高文学,而所谓“无产阶级诗人”无谓的努力完全不能与之相提并论。

这样一来,1917 年底至 20 年代初的文学(第一批“春燕”——“请吃菠萝/请嚼榛鸡,/你的末日正在降临/资本家”以及马雅可夫斯基的《我们的进行曲》)是一个为时不长但却重要的过渡阶段。从纯文学的角度来看,侨民批评界所言极是,^④这是革命前文学的直接延续。其中有一些本质的新特征日臻成熟,促使文

① Л. 托洛茨基:《文学与革命》,莫斯科,1991 年,第 33 页。

② 参见 B. M. 阿基莫夫:《从勃洛克到索尔仁尼琴——20 世纪俄罗斯文学的命运(1917 年之后)》,圣彼得堡,新提纲——指南(出版社),1993 年;Л. Я. 施泰因贝格、И. В. 孔达科夫:《从高尔基到索尔仁尼琴》(第二版、增订版),莫斯科,1995 年。

③ 参见 B. Ф. 霍达谢维奇:《大墓地——回忆录》,莫斯科,1991 年,第 39—40 页。

④ M. Л. 斯洛尼姆认为 1917 年之后的十年间有几个时期,但主要的有两个:1918—1921 年——文学瓦解贫乏的混乱时期,从 1922 年开始——是曲折跳跃式的复兴时期。在这个十年间他发现战前文学进程的延续:脱离象征主义,民间创作风格逐渐增强等等。(参见 M. Л. 斯洛尼姆:《俄罗斯文学十年》,载《俄罗斯侨民文学:文选》(六卷本),莫斯科,第二卷,第 517、520—524 页)。

学形成三个分支的大分裂在1920年代初发生了。

苏联最优秀的一位批评家B.波隆斯基写道:“1921年是一个分界线,彼时两本大型杂志出版了头一批刊物,这开辟了俄罗斯文学史的苏维埃时代。在《红色处女地》和《出版与革命》之前我们已有诸多创立‘大型’与‘小型’杂志的尝试,但还未曾获得过成功。它们的寿命短暂:老读者远离文学,新的读者还没有形成群体。老作家停止了写作,仅有少数例外;新的干部人数还不够多。”^①诗歌占据优势的阶段被小说占据优势的阶段取代。“三年前,小说严令诗歌腾空地盘”^②——Ю. Н. 特尼亚诺夫曾在关于诗歌的文章《间隙》中用一个诗性的比喻如此写道。20年代,直到马雅可夫斯基去世之前,诗歌尚能处于与小说不相上下、一争胜负的状态,小说正从诗歌储备中拿走许多东西。Вл. 利金指出,“经历三年的沉默之后出现的新俄罗斯文学,在(19)21年,应该用它天赋的力量触及并掌控时代的节拍。安德烈·别雷当然是这一时代节拍的文学预言者。他完美地扯断了叙事的表现手法,抛弃了经典范式的糟粕,转而追求朴实平淡。这就是所谓的文学极端主义(最高纲领派^③)(没有公式套话和狭隘的个人算计),它符合我们革命年代的节奏。”^④彼时对于第一批苏维埃作家而言,“爆炸的世界并没有被毁灭,而是被推动着做加速运动”^⑤,在相当程度上确实如此:在尚未被完全摧毁的白银时代文化土壤之上,由于规模宏大的社会骤变,产生了极大激情和创作能量的不只是拥护革命的人,所以,20年代文学,在相当的程度上还有30年代文学,确实异常丰富。

但从20世纪20年代最初期开始,俄罗斯文化也开始出现(准确地说,骤然增强了)自我贫化。1921年A.勃洛克因“没有空气”死去,35岁的H.古米廖夫被处决,他是1918年从国外回到祖国的。组建苏联(1922)的那一年,A.阿赫玛

① Вяч. 波隆斯基:《论文学》,莫斯科,1993年,第421页。

② Ю. Н. 特尼亚诺夫:《文学事实》,莫斯科,1993年,第264页。

③ 极端主义,也指1906年俄国社会革命党内的最高纲领主义。——译注

④ Вл. 利金:《论艺术兼论自己》,载《作家论艺术兼论自己》(论文集),莫斯科,列宁格勒,1924年第1期,第130页。

⑤ В. М. 阿基莫夫:《从勃洛克到索尔仁尼琴——20世纪俄罗斯文学的命运(1917年之后)》,圣彼得堡,新提纲一指南(出版社),1993年,第37页。