

隔壁的**学霸** 是怎样炼成的

一个陪考妈妈的教育焦虑和成长笔记

庄锋妹 / 著



中国青年出版社



隔壁的学霸 是怎样炼成的

一个陪考妈妈的教育焦虑和成长笔记

庄锋妹 / 著



中国青年出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

隔壁的学霸是怎样炼成的 / 庄锋妹著. —北京: 中国青年出版社, 2017.4
ISBN 978-7-5153-4706-6

I. ①隔… II. ①庄… III. ①家庭教育 IV. ①G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 072075 号

书 名: 隔壁的学霸是怎样炼成的

著 者: 庄锋妹

责任编辑: 庄庸 王昕

特约策划: 张瑞霞

特约编辑: 于晓娟

出版发行: 中国青年出版社

社 址: 北京东四十二条 21 号

邮 编: 100708

网 址: www.cyp.com.cn

门 市 部: (010) 57350370

印 刷: 三河市君旺印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 17

字 数: 250 千字

版 次: 2017 年 7 月北京第 1 版

印 次: 2017 年 7 月河北第 1 次印刷

印 数: 0,001~5,000 册

定 价: 35.00 元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换。

联系电话: (010) 57350337

家有初三考生

——一个妈妈从一场独角戏到一场话剧

我喜欢一个男孩很久了，自他从我的小屋子里搬到大屋子开始，我就恋上了他的全部。小鼻子、小嘴巴、小脸蛋、小身材的小人儿，内向腼腆幽默可爱，还有点儿胆小。有一天，他告诉我一个秘密：他喜欢蓝天，因为蓝天很和善，愿意让那些调皮的白云在它身上躲迷藏。于是我偷偷把天空搬进了他的房间，他站着坐着躺着，一抬头都是蓝天白云。可是有一天他不喜欢了，他说，它们只会睡觉不爱捉迷藏。他喜怒无常，却真实透明，远胜于一个焦头烂额、没头没脑的主妇。地铁一号线的人民广场站，我把他弄丢了。我在哭声中找到他，他说他怕死了。而我却不愿意告诉他，我经常会把自已给弄丢。我听命于一个小人儿，在蓝天下奔跑，追逐翩跹的蝴蝶，还有那吹不完的微

隔壁的学霸是怎样炼成的

风。他会用力地叫，会大声地笑，也会突然蹲下小小的身子，和一群蚂蚁聊天。我假装和他一样，变成小小的自己，可是快四十岁的人了，还是没有出息。没有出息的我就被他虏获了心，渐渐长大的他爱上了足球。绿茵场上，他挥洒着少年的激情，我踢飞了我的高跟鞋。鞋子哭了，他笑了。他越来越大，厚厚的嘴唇里抿着秘密。我开始害怕，一次次靠近他，“嗨，小伙子，想什么呢？”他回应给我的是一双警惕的眼睛，还有一个冷漠的背影。我已经不知道他的心情了，下雨了？晴天了？起风了？他把心情藏在了青春里，告诉了小鸟，告诉了白云，甚至告诉了月亮，唯独不愿告诉我。他令我喉咙肿痛，需喝胖大海解忧；他令我一次次跳进黑夜的黑，又一次次筋疲力尽地书写白天的白。我是他偶然的母亲，他是我意外的惊喜、上天的恩赐……

一家西餐厅，他安静地坐在我的对面，不说话，更不愿意和我热切的眼神对视。我紧紧注视着他：脸上没有了可爱的“婴儿肥”，线条分明，棱角清晰，眼睛依然清澈却变得宁静和深沉，透着一种想要独立的疏离。

“嗨，小伙子，我们聊聊？”我打破沉默，脸上带着笑容。

“有什么好聊的？”他语气平静，却透着一股“冷”。他的手不停地转动着玻璃杯，柠檬水的上面浮着一叶紫苏，眼

神久久定格在那里，像一个植物学家正在用心研究这叶紫苏离开母体后的变化。

我能感觉到自己脸上的肌肉尴尬地跳动了一下，不知所措地在桌子底下搓了搓手，内心闪过一丝悲凉。那个愿意让我亲吻、让我抚摸、让我拥抱的小男孩去了哪里？为何明明坐在我的面前，却陌生得让我心颤。

我主动伸出手，想去牵他的手，他似乎早已预料到，在我还未完全伸过去之前，早已把手放到了大腿上。我的手在半空中热情地画了一道弧线，绕个圈又尴尬地收了回来。

“想吃什么？牛排？鳕鱼？简餐？”我柔声问道，挺了挺有点佝偻的背，努力不让他看到岁月的样子。

“随便。”他回应。

依旧是这两个熟悉又简单的字。其实我早就料到是这样的答案，但我就是愿意每次不厌其烦地问他。看着他一直紧抿的嘴巴，我想和他说话，却悲哀地发现，努力搜索整个大脑，竟然找不到一个可以和他聊天的话题。因为我不知道他的脑袋里到底想的是什么，不知道他的心里装的是什么，不知道他在乎什么、不在乎什么，不知道他喜欢聊什么、不喜欢聊什么……我与他之间，就隔着一张桌子，却让我感觉像隔了一个世界。

这个场景发生在他14岁那年的某一天。那一年，我像一

隔壁的学霸是怎样炼成的

只无头的苍蝇在青春少年的门外嗡嗡乱撞，每天重复相同的剧情：他是唯一的角儿，我唯心所系，他视而不见。那不屑一顾的神情刺心，像极了年轻时满身芒刺的我。每一个天还未睡醒的早上，每一天在去求学的路上，逼仄的车厢里，我不语他不言，二十几分的车程，除了音乐就剩下彼此的呼吸了；每一个夜色降临的傍晚，我在车内等他，他在车外找我，眼神成了彼此交流的工具，微笑是彼此的言语。余下的时间，他对我更是惜字如金，“不要”，“随便”，“马上”，“好”……我在他这些精简的词语里揣摩他的心思，观察他的心情，分辨他的喜怒。假期中，他更是把我当成了隐形人一般，把时间都给他的同学和游戏，坐在一起吃饭，也是默默无语，他的眼睛盯着手机，手指忙着游戏和聊天，嘴角绽放着笑容，却不是因为我。

我知道他爱我，就像我深爱他一样。但就是因为爱，因为知道彼此不会抛弃彼此，所以可以无视对方的存在，不必在乎对方的情感，甚至连正常的沟通都可以免除。

不，我在迷茫中一次次地呐喊，我不能任由我的小孩和我成为最熟悉的陌生人；我不能再这样小心翼翼地徘徊在他青春的门口，哪怕惊扰他内心的那头小兽；我不能再独自演绎这场只关于他的独角戏。

于是，在他跨进初三的门槛，在中考的战鼓敲响时，我

决定要把这场独角戏变成一场话剧！

我不再偷偷摸摸，像一只被他嫌弃的过街老鼠那样，躲在暗处，偷窥他的所有；我不想战战兢兢，担心他内心的小兽会发飙，犹豫在他青春的门口；我不愿在他最关键的时候，还在迷失中找寻出路。所以，我用尽全部的力气，用我不再年轻的老腰，霸道地撞开了他青春的门，硬生生唤醒他内心的小兽，执意要演一场铿锵的话剧。

他毫无招架之力，哦，也许是他给我留了情面。一场我和他之间的话剧就轰轰烈烈地拉开了帷幕。我们偶尔像两只刺猬，彼此竖起全身的刺，把对方刺得体无完肤；有时候又像是两头凶兽，从身子里直接奔腾出来，用嘴巴作为作战的武器，舞台上硝烟四起；更多的时候，我们又像两个来自不同星球的物种，用力地碰撞、挤压，只为了坚持自己的观点。在这场战火不断的话剧里，我终于成功地把自己也变成了角儿。我欣喜地发现，他青春的门越开越大，早已卸了锁；他内心的小兽越来越可爱，不再沉湎在自己的世界里。

前两天的半夜，在修订完成后，我截取了几段文字放在微信朋友圈，引来了一个母亲和我的对话。

她：我现在都想放手，就是还太小，叛逆、犟嘴，不知道如何引导了？就任凭她野蛮生长。

隔壁的学霸是怎样炼成的

我：其实你没有任由她野蛮生长，如果有的话，你就不会这样说了。

她：还是你懂我。感觉想走进孩子的内心，又怕孩子拒绝，无奈的感觉。

我：没事，慢慢来，但一定不要放弃。

她：我女儿说你们大人永远不懂孩子的内心，晕哇。

我：哈哈，那你问问她懂大人的心吗？

她：我没有问。然后我就无语了，其实我是没有耐心，自己总是说和孩子一起慢慢来，但却总也做不好。举个小例子：早上不起床，磨蹭，眼看时间要到了，我就不能慢慢和孩子说，基本上都是用“吼”的。

我：说明孩子还是不能放手，因为他们没有自律性，没有自我管控能力。

她：我都自律性很差，别说孩子了。

我：所以，人都是需要被管理的，包括我也一样。学会彼此监督、督促。

她：被人监督会很不舒服的。

我：监督久了，就成了习惯。而习惯是自己的，好的习惯就是财富。

她：我感觉真的很累，不知道该如何是好了。

.....

我知道，每个父母对孩子的爱都是相同的，但教育的方式却是相异的。在面对自己深爱的小孩时，都会有像我一样的困惑和焦虑。从这个母亲的文字，我似乎看到了好几年前的自己。那时候的自己，习惯了用说教的方式和孩子去沟通，最重要的是，我不肯轻易把自己的内心袒露在孩子面前，所以我走不进他的内心，他也不知道我的内心。正因为内心的大门都不愿意为对方打开，我和他才会渐行渐远。如今我用自己的方式闯进了一个青春少年的内心，虽然这场话剧里弥漫着战火，让人唏嘘，但没有这场战火，我又怎么能真正知道他在想什么呢？半年的时间伴着半年的话剧，短短十数万字里融着一个母亲深深的爱和期盼，还有一个青春少年内心的呐喊。若干年之后，再一起回忆，会是一种无人企及的幸福，如此，我还奢望什么呢？

庄锋妹

2016年12月29日



第一章 分，分，分，我的命根！

- ① 一条让人揪心的微信 // 002
- ② 暴怒的母亲，失控的孩子 // 009
- ③ 游戏真的有错吗 // 016
- ④ 电话两端的硝烟 // 024

第二章 作业，做不完的作业

- ① 你的作业到底什么时候做完 // 032
- ② 一个母亲的怀疑 // 040
- ③ 别人家的孩子 // 049
- ④ 因为你是我的妈妈 // 055

第三章 补课引发的战争

- ① 去上兴趣班的早上 // 066

② 哪个孩子不在补课 // 074

③ 你凭什么不去补课 // 083

④ 口是心非的家长 // 092

第四章 谁是审判官？

① 内心在不安中焦灼 // 100

② 言多必失 // 108

③ 与青春对话 // 114

④ 独一无二的审判官 // 121

第五章 咆哮的周末

① 憋屈的周日早上 // 132

② 午饭前的狂风暴雨 // 138

③ 硝烟四起的唇舌之战 // 147

④ 真正的“起跑线” // 155

第六章 期末区统考后……

① 作文写偏题了 // 166

② 让人抓狂的估分 // 172

③ 心神不定，坐立不安 // 179

④ 分数终于出来了 // 187

第七章 你的初衷是什么？

① 该死的物理电学 // 196

② 我就是要刷题 // 202

③ 我为什么不可以自学成才 // 210

④ 延续初衷是需要条件的 // 217

第八章 择校风波

① 争不出的答案 // 226

② 和老师的一通电话 // 233

③ 到底是谁在蛊惑你 // 240

④ 两个背道而驰的目标 // 247



第一章

分，分，分，我的命根！

在如水的秋夜里，我也在想：我该如何隐藏自己的焦灼和担心，用最恰当的姿态去面对你的初三，甚至尝试着去消化你内心的恐惧和压力呢？

1. 一条让人揪心的微信

我一如既往地等在这里——你校车停靠的地方，眼睛紧紧盯着前面不远处的那个四岔路口，那是你校车拐弯过来的地方。

三年来，我从来没有改变过等候你的姿态，心情却随着你年龄的增长和学业的浮动而不断变化。

五点二十分，我看到那辆再熟悉不过的 101 驶了过来。虽然我看不到你矮小的身影，但我还是用力踮起脚尖，朝着你的方向不停地张望着，我想让你看到我的脸，这样你就会有一种回家的感觉。

今天的你，一如既往地最后一个从车子里走出来，藏青色的校服外套敞开着，露出里面白色的短袖校服，微卷的刘海因为出汗湿湿地耷拉在长满青春痘的额头上。等你的焦虑在看到你的瞬间烟消雾散，取而代之的是心头溢满的幸福。等你回家，看到你的身影，是我一天中最幸福的时刻。

我嘴角扬起，迎向披着晚霞的你，你抬起头对我腼腆地一笑，两个深深的酒窝里装满着疲惫。我不由得想起不久前我们之间的对话。

——小舫，你知道我一天中最幸福的时刻是什么吗？那就是我在车站看到你的那一瞬间。

——妈咪，你知道我一天中最幸福的时刻是什么吗？也是在看到你的那一瞬间。我终于可以放下书包休息了。

“小……”我正想开口叫你，手中的手机猛地震动了一下，下意识地低头看了一眼，一颗心猛地一沉又一悬，扑通扑通地快速撞击着我的胸腔。

看我突然僵在嘴边的笑容，你疑惑地问道：“你怎么了？妈咪。”

“哦，”我慌乱地从手机里抬起头，迅速地瞄了你一眼，眼神复杂，支支吾吾地说道，“没，没什么……”

你疑惑的目光轻轻地扫过我手里的手机，没有再追问。

刚刚是一条来自家长群的微信，你的新班主任，她把昨天你们化学考试的成绩发布到群里了——全班 54 分以上有 25 人，50 分到 54 分有 14 人，平均分为 50 分。

你的化学成绩从初二开始就很不理想（你们学校都是提前一年上理化科目的），那时你给我的理由是，反正是提前上的，到初三时还会上，凭你的智商会跟得上的。我也用你给我的理由来安慰自己。然而，初三开学考，化学就给了你一个下马威——47 分，不及格！当时我不知道你慌没慌，反正我是开始慌了。而你又找了一个理由：暑假我根本就没有复习化学。我很想骂你，但是忍了忍没有骂，因为事实也是这样，整个

暑假除了补习之外，你都在玩游戏。记得那天我是努力了好几次，才调整好自己的情绪，选择了用鼓励的方式来面对你糟糕透顶的化学成绩。其实我给自己的理由是：再给你一次机会，相信你会考出满意的成绩。

我双脚沉重地朝着自己的车子走去，心里像十五只吊桶打水——七上八下。内心既期待知道你的这次化学成绩，又特别害怕知道。虽然对你一直充满信心，但是因为有了前车之鉴，我根本就没有勇气去相信你会考出让我惊喜的成绩，或者说我确定你的化学成绩还是很不理想。

我心情复杂地打开车门，忐忑不安地坐在了驾驶座上。

你身子歪歪地坐在后座上，双手抱胸，眯着眼不安地看着突然一脸心事重重的我，猜测我到底在手机上看到了什么。

透过后视镜，我也紧紧地盯着你的眼睛，想从你的眼睛里捕捉些关于化学成绩的蛛丝马迹。而你已不再像两年前那样，会把考试不理想的心情写在脸上，如今的你已经学会隐藏这种情绪，我已很难再从你的面部表情探察到你的成绩。

想来你已经从我反常的脸上看出了端倪，所以索性整个身子斜躺下去，四肢摊开，昂起的头斜靠在椅背上，眉头微蹙，眼睛紧闭，小嘴紧抿。

看着你一副不想说话的样子，我深深倒吸了一口凉气，平息内心那颗狂跳个不停的心脏，慢慢发动了车子。

我双手紧紧握着方向盘，眼睛似乎很认真地看着前方，实则我的内心在抉择：我要不要现在就问成绩？还是回家后再问？问吧，如果成绩