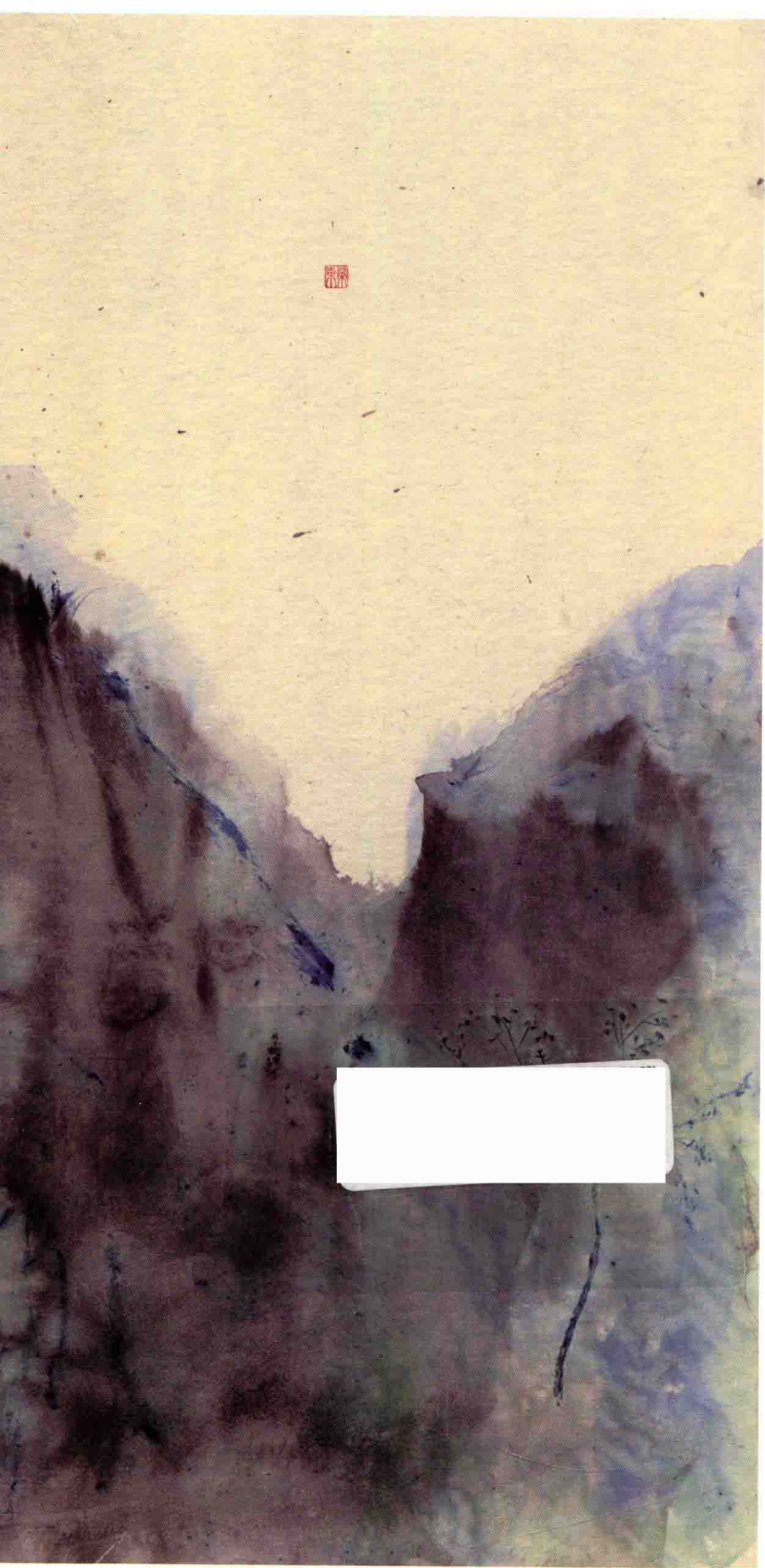


一个人的南山

张荣东 著

山东画报出版社



一个人的南山

张荣东

著

山东画报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一个人的南山 / 张荣东著. —济南: 山东画报出版社, 2017.6

ISBN 978-7-5474-1807-9

I.①—… II.①张… III.①随笔—作品集—中国—当代 IV.①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第048466号

责任编辑 秦 超

装帧设计 王 芳

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476 (传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印务有限责任公司

规 格 160毫米×230毫米

16印张 115幅图 100千字

版 次 2017年6月第1版

印 次 2017年6月第1次印刷

印 数 1—3000

定 价 48.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

目录

引子 从南山到桃花源	1
------------	---

镜 中 清 明	15
南 山 忆 谷 雨	25
镜 子 立 夏	38
废 墟 小 满	49
映 现 芒 种	59
天 光 夏 至	69
游 子 小 暑	80
笙 箫 大 暑	92
流 年 立 秋	101
原 型 处 暑	111

伊 人 白露		121
夜 山 秋分		130
虚 无 寒露		140
夜 歌 霜降		148
如 霜 立冬		156
投 影 小雪		165
雪 隐 大雪		174
洗 礼 冬至		182
如 画 小寒		190
寒 林 大寒		198
寻 梅 立春		207
暗 香 雨水		216
万物生 惊蛰		224
终 南 春分		232
跋 南山雪		241

引子 从南山到桃花源

记

417年，陶渊明作《饮酒十二首》，序中说：“余闲居寡欢，兼比夜已长，偶有名酒，无夕不饮。顾影独尽，忽然复醉。既醉之后，辄题数句自娱；纸墨遂多，辞无诠次，聊命故人书之，以为欢笑尔。”他在《饮酒》诗中有句：“采菊东篱下，悠然见南山。”他已经辞去彭泽县令，在乡间生活了12年，此时的南山，既是种豆南山下的实指之地，又是脱离了世俗命名、新的自我主体建立后的蓦然发现。这是一个脱离了烦冗规则的主体，自在无碍，如飞鸟入林、池鱼归渊的理想家园。

晋安帝义熙十一年（415），陶渊明六十四岁，身为彭泽县令的陶渊明，作《杂诗十二首》，其七写道：

日月不肯迟，四时相催迫。寒风拂枯条，落叶掩长陌。
弱质与运颓，玄发早已白。素标插人头，前途渐就窄。
家为逆旅舍，我如当去客。去去欲何之？南山有旧宅。

他已经厌倦了被役使的命运，萌生归隐南山之意，他在《杂

诗十二首》，其十说：

闲居执荡志，时驶不可稽。驱役无停息，轩裳逝东崖。
沈阴拟薰麝，寒气激我怀。岁月有常御，我来淹已弥。
慷慨忆绸缪，此情久已离。荏苒经十载，暂为人所羁。
庭宇翳馀木，倏忽日月亏。

这种驱役无停息的生活该结束了，萧统《陶渊明传》载：“会郡遣督邮至。县吏请曰：‘应束带见之。’渊明叹曰：‘我岂能为五斗米折腰向乡里小儿！’即日解绶辞职，赋《归去来》。”程大中《四书逸笺》卷一云：“古人无事则缓带，有事则束带。”整肃衣冠，是正常的官场礼节，但从陶渊明的反应中，深含对督邮的鄙视。督邮始置于西汉中期，《汉书》曰：“郡监县有五部，部有督邮掾，以察诸县也。”

史上最有名的督邮当属《三国演义》中苛责刘备，被张飞痛殴的督邮。《三国演义》毕竟是演义，据《三国志·蜀书·先主传》记：“灵帝末，黄巾起，州郡各举义兵，先主率其属从校尉邹靖讨黄巾贼有功，除安喜尉。督邮以公事到县，先主求谒，不通，直入缚督邮，杖二百，解绶系其颈着马柳，弃官亡命。”裴注引《典略》：“其后州郡被诏书，其有军功为长吏者，当沙汰之，备疑在遣中。督邮至县，当遣备，备素知之。闻督邮在传舍，备欲求见督邮，督邮称疾不肯见备。备恨之，因还治，将吏卒更诣传舍，突入门，言‘我被府君密教收督邮’。遂就床缚之，将出到界，自解其绶以系督邮颈，缚之著树，鞭杖百余下，欲杀之。督邮求哀，乃释去之。”刘备痛殴上司督邮，足显一代枭雄本色。

陶渊明只是一介文人，面对身为顶头上司的“乡里小儿”，只有归去来：“归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。”

南山的家园与彭泽的牢笼，构成了自由与束缚、诗意与无聊、生机勃勃与沉闷压抑的对立，在南山，万物生长，自由栖居，时光无时不在创造；在彭泽，规则森严，充满禁锢，时光是徒然的耗费。当陶渊明脱离了世俗的羁绊，方有如此温暖自足的南山显现。南山当然有世俗的命名，但对于一个超越世俗秩序的灵魂而言，觉悟处，抬眼所见，便是南山。

南山又是一个隐居的象征之地，东汉崔琦《四皓颂》说：“昔有南山四皓者，角里先生、绮里季、夏黄公、东园公是也。”

陶渊明归隐田园，其时其文名尚未显现，与声名卓著的南山四皓不可同日而语。面对南山，南山不仅是家乡浔阳的南山，也是与南山四皓之南山异形同构的精神栖居之地。与南山对立的是正统的庙堂，南山四皓所处的南山，是秦都咸阳之南的终南山。陶渊明所处东晋，都城在建康（今南京），晋安帝元兴二年（403），陶渊明曾追随的桓玄篡乱建立桓楚，改封晋安帝为平固王，迁居陶渊明的故乡浔阳。此时的南山，与长安之南的终南山，有着近似的时空结构。

晋安帝隆安二年（398），四十七岁的陶渊明入江州刺史桓玄幕府。《晋书·桓玄传》描述：“（桓玄）及长，形貌瑰奇，风神疏朗，博综艺术，善属文。”只做了三个月皇帝的桓玄，虽然骄横，却天赋异禀，极富艺术气质，据说他出生时就有光照亮房间，因此小名“灵宝”。陶渊明追随桓玄五年，显然与桓玄本

人的个人魅力有关。

虽然对于山北的人而言，南山是南山，而对于山南而言，南山却是北山。陶渊明种豆南山下，南山无疑是家园的庇护之所，它真实而虚无，对于远观者而言，他只是一个图形、一个结构、一个容纳想象的居所。

422年，陶渊明作《桃花源记》，这是南山隐藏的秘境。桃花源诗开篇便写长安之南山：“嬴氏乱天纪，贤者避其世。黄绮之商山，伊人亦云逝。”如今高隐已逝，但高隐的家园依然在山中隐藏，生生不息。抬眼见南山，通向南山秘境的道路却隐匿不见，这不见的秘境如今又隐藏于文字的结构中，在这虚拟的镜像中，它因虚无而趋于无限的灵境。

南山可以是庐山、终南山，可以是觉悟主体所见的任意山川。它是自由的，不被纪年、政治、宗法控制的理想国，是诗意的生长之地。隐居者逃避生命的桎梏，回归本质的故土，这里无争无扰，安居者与日月同生息，与草木共枯荣。桃花源的先民避秦时之乱，遁入深山，正如四皓从长安巨大的君王政治结构中逃逸，避入结构所不能涵盖的南山。

雨果在《海上劳工》中写道：

宗教、社会、自然，使人类三大斗争的对象；这三种同时也是人类的三种需要。人需要有信仰，所以有庙堂，人需要有创造，所以有城市，人需要生活，所以有犁和舟。可是要满足这三种需要，就包含着这三种斗争。人生的神秘的苦难，就来自这三种斗争里。人类进步需克服迷信、偏见和物质的三种形式的阻碍。三种沉重的枷锁套在我们的脖子上，

那便是教条、法律和自然的桎梏。在《巴黎圣母院》里，作者控诉了第一种桎梏；在《悲惨世界》里，作者指出了第二种桎梏；在这本书里，作者将阐述第三种桎梏。

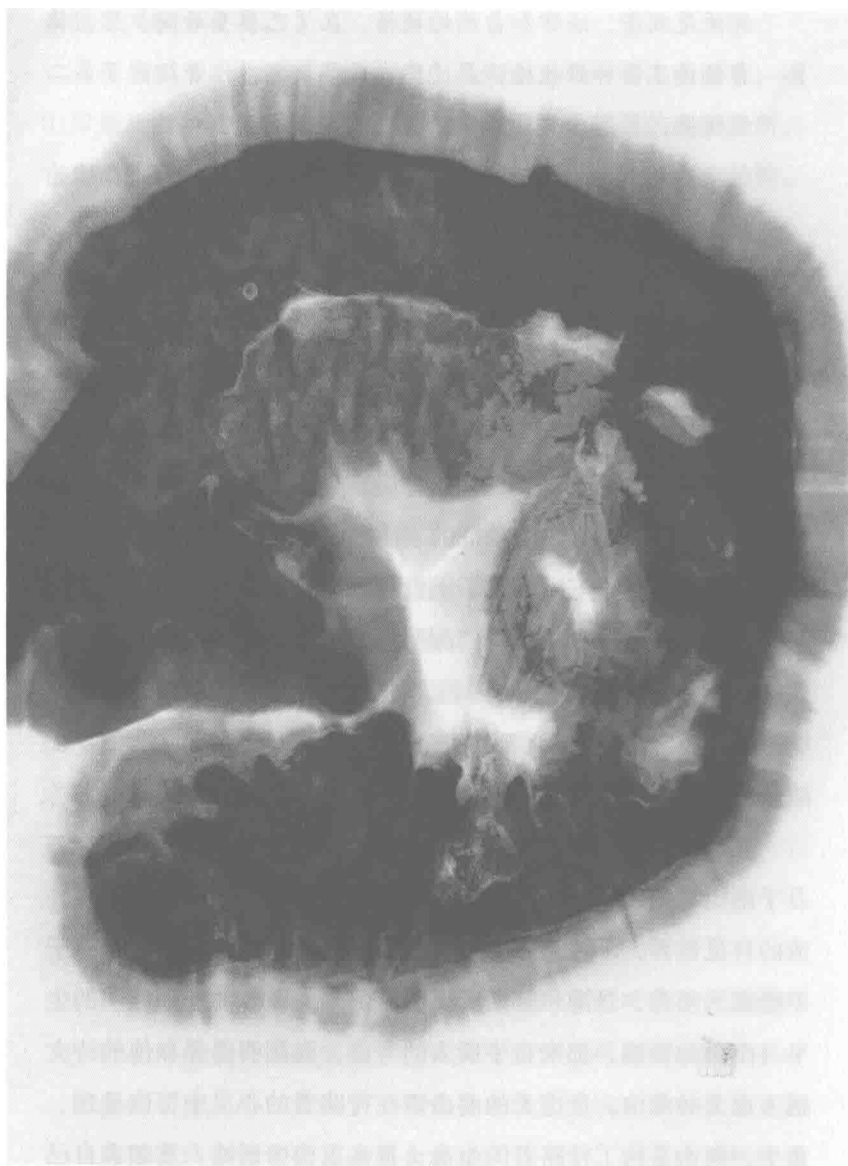
在纠缠着人类的这三种苦难里，更混杂着一种内在的苦难，最沉重的枷锁，便是人们自己的心。

处于庙堂之中的文人，教条与宗法的桎梏无疑是沉重的，但南山却非自然的桎梏，而是自然的理想国，是苦难心灵的栖居地。从长安到南山，是心灵摆脱枷锁，复归自然的诗意之路。

陶渊明家乡浔阳实指的南山，应在今江西九江庐山一带，而在文人心中作为隐逸出尘象征的“南山四皓”之南山，则在长安之南。终南山与长安城构成了出世与入世、显与隐、森严的规则与自由的诗意之对立相生。陶渊明悠然见南山，不仅看到了南山四皓的风神，也看到了一个生生不息的桃花源。南山四皓、陶渊明以降，历代士子徘徊在南山与长安的道路间，在驿站、他乡、故乡的流离与寻觅中，构建着自身的家园，走向自身的归宿。

在石涛的《陶渊明诗意图》中，南山是云雾中的一片暧昧，万千南山终归在一片暧昧的笔墨中隐匿。一个万物滋生、诸泉并流的自足世界，不过是一个虚拟的镜像、简约的结构。这是芥子中隐藏的须弥，是博尔赫斯所说的“阿莱夫”。关于陶渊明的生平与南山的样貌，都来自于后人的考证，陶渊明已经和他的诗文融入虚无的南山。这虚无的南山惟在行路者的心灵中可以显现、重生，南山重构了行路者的生命，且在重构中延续、重塑着自己的生命。

作为南山的源头之一，陶渊明以自身生命的桃花源为南山创



桃花源之南山秘境

造、积淀了一脉清流。

南山之下，是乡居者的家园，南山则是诸神栖居之所，月明之夜，花仙的舞蹈、精灵的夜宴，与草木溪流交汇。那隐隐的天籁，代替了日间的声息。从长安到南山，是从人间秩序到自然秩序，从语言的牢笼到无言的自由之境。凝望南山，产生的诗意篇章，也是解脱生命桎梏，拯救灵魂、重归家园的过程。那铺满金黄落叶的大地，日月之辉，在永恒中嬗变，在寂静的流转中显现着时光的意义。乡居者与行人凝视着山中的风物，在风物的流转中确立着自身的存在，体验着时光的真意。当陶渊明从秩序森严的官衙卸去负累，在田野中漫步，那些被压抑的时光重新沐浴于自由的山野清风，生命的意义被重新发现、重新创造。

山野、庄稼、菊花、东篱，本是乡间生活的寻常物象，但由于在诗人的诗意凝视中，蕴含了深沉的时光创造之力，萦绕着自由生息的天籁之音，从而生发出熠熠生辉的光芒。乡间的寻常情境，在这诗意的浸润中，成为永恒的桃花源。

从寻常的草木、河流，乡间的路径到草木的源初秘境，河流汇聚的雪山之辉，道路凝结的时光，乡居者突破实用的局限，回归生命真实的时光，抵达神秘的诗意。

南山不再是命名中的物理存在，而是精神的源泉、灵魂的归宿。而南山下的一间茅庐、一顶蓑衣，亦超越实用的物之属性，成为诗意的精神家园。种豆南山下，草盛豆苗稀。南山本就是野草的家园，草盛豆苗稀，则南山还是南山。若豆苗占据了南山，则南山不再，自然的秩序被人工的意志所占据。南山通向的，是“不知有汉，无论魏晋”的桃花源。

在我的家乡沂蒙山，故居并无南山，只有北山，及至到了北



俯视南山如地图

大荒，也只有北山。但当我远离家乡，故乡的北山便成了南山，
我数十年后回到故乡，我恍然觉得，自己从未远离。

诗

在一个叫舍庄的村庄
我读李商隐之《无题》
这是我的故乡
我在这里体味日出日落
月下的幽径
通向北山的方向

自从离开故乡
我就失去了山水的方向
世人告知的方向
都不是故乡的方向
直到那一年重归故里
在一场酒后蓦然看到北山
这些年的经历
全部化为酒后的忧伤

不知何时我也鬓上成霜
日月都是如此将往事照亮
那些迷失的岁月



南山日暮图

削减了北山的光芒

记得在终南山中
我恍然看到前世
看到神秘的故乡
在山中吟唱
一曲琴音
便透露了衷肠
还记得那月下的面容
美好 却如同幻境
美好的事物总是如此短暂
我无力将自身留置于美好的时光

如今看到北山
在北山饮酒
想起荷尔德林
那个忧郁的诗人
将北山的道路照亮
北山栖居
听到北山的风声
那是远逝时光的吟唱

今夜在北山
看到南山的月光
你看到南山

映照出北山的月光
北山容纳了往事
南山又将北山的存在收藏
这语言虚拟的南山
这月光构筑的南山
离开语言又创造语言
离开月光又承载了月光

山中的禅院
是何时的钟声



南山手卷