

湖州市文学艺术界联合会 编

湖州当代优秀文学作品选

— 散文卷 —



浙江摄影出版社
浙江文艺出版社

浙外借

湖州市文学艺术界联合会 编

湖州当代优秀文学作品选

— 散文卷 —

前言

图书在版编目(CIP)数据

湖州当代优秀文学作品选·散文卷/湖州市文学艺术界联合会编.一杭州:浙江摄影出版社,2017.1

ISBN 978-7-5514-1550-7

I. ①湖… II. ①湖… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集—湖州 ②散文集—中国—当代 IV. ①I218.553

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第202340号

文

1995

1

1

10

前言

湖州山水清远，自古以来文脉昌盛，英才辈出。

这片土地既哺育了唐代诗人孟郊、明代小说家凌濛初、新文化运动猛将沈尹默等一批名流大家，创作了许多不朽的文学经典，也曾令白居易、杜牧、皎然、张志和、苏轼、戴表元等历代文学名家流连忘返，留下了一篇篇歌咏湖州的佳句华章。

湖州，是一块氤氲着浓郁文气的土地。这里的一山一水仿佛都藏着一个个令人心动的故事，这里的一草一木似乎都凝结着一种不可言说的诗意。

进入新时期以来，湖州的文学创作也一直是高潮迭起，佳作连连，既有老中青三代作家梯队，又出现了“80后”“90后”文学群体，不时引起文学界和文化界的关注。目前，热爱文学创作的人群不断扩大，“文学湖军”正在逐渐成长，他们关注社会，体悟人生，潜心创作，用文字表达着对社会人生的看法，发出属于自己的独特声音，执着地追逐着心中的文学梦。

相对于湖州的2700年历史来说，65年的时间未免太短；相对于悠久的湖州文学史来说，120万字又未免太少。但当四卷本的《湖州当代优秀文学作品选》（以及稍后选编的90万字的两卷本《湖州当代优秀文学作品选·续编》）呈现在我们眼前的时候，还是那么令人感到震撼。因为从某种意义上说，这部作品选也是一部当代的湖州文学史，它以一种鲜活的姿态，将湖州当代文学发展的脉络清晰地展现出来。如果说中国文学是一条长河，那么它就是奔向这条长

河的一股涓涓细流，它有着自己的节奏，自己的声音，自己的特色，自己的立场。它记载着几代人对文学的执着追求，也将是留给后世的一笔珍贵的精神财富。

《湖州当代文学优秀作品选》（包括《续编》）是湖州当代作家创作成就的一次集体亮相，这么大规模的作品选编在湖州尚属首次，展现了湖州当代文学的创作实力。新中国成立以来，湖州文学创作取得的成绩十分显著，但一直没有编过综合性、全貌性的文学作品选集，这不能不说是一种缺失和遗憾。此次由中共湖州市委宣传部、湖州市文学艺术界联合会、湖州市作家协会和湖州文学院联合选编了这套作品选，实乃及时之举。从这一意义上说，这既是总结地方文学成就、泽被乡里的功绩，也是文脉承续、薪火相传的益事，其意义和影响是不言而喻的。

愿这套选集出版能具有湖州文学里程碑式的意义，既是一次回顾总结，也是一次新的扬帆起航！

编者

2015年3月

目 录

- 湖州铁佛寺 | 马红云 1
- 剑池赏瀑 | 钟伟今 3
- 春 汛 | 徐建新 6
- 丘比特之箭和缪斯的信徒——徐迟的婚恋 | 李广德 8
- 穿 越 | 沈旭霞 18
- 蚕庄细雨 | 陆士虎 26
- 面对死亡 | 陈 琳 28
- 希望电脑更“傻” | 马雪枫 35
- 不该长在浙北的树 | 范一直 37
- 酒的灵魂是情 | 伊 蓉 39
- 因为“间离”，所以我喜欢 | 周江林 44
- 西藏纪行 | 郑天枝 47
- 南浔往事 | 陈 芳 52
- 白云深处的怀想 | 赵长根 56
- 秋天到纽约去看树 | 余方德 58
- 《苕溪诗帖》忆米芾 | 张前方 62
- 与女作家王安忆面对面 | 周江鸿 66
- 守望南浔——读杜圣贵的南浔钢笔画 | 李 民 68
- 江湖郎中 | 唐 斩 71
- 名著重拍任你胡编 | 沈文彬 74

大历年，我和鲁公联句	嵇发根	76
此爱绵绵无绝期	梅苏苏	82
温馨贺年卡	凌建华	85
此缘长忆	陈永昊	87
空 间	章旭梅	90
乡村兄妹	杨静龙	94
微 笑	顾连梅	104
陈梦家生命地理	杨振华	106
太湖本色	吴 越	124
长生不老的阿Q——再读《阿Q正传》	钱大字	127
为孟郊而骄傲	王海霞	130
梦中清溪	陈 霞	132
一个孤儿引发的血案	金 沙	136
天国再见	金一鸣	139
城市道板也可以这样铺	张林华	145
时光与古木	曹秋华	148
品味溪流	胡百顺	153
养蚕人	马利云	156
长桥河色	朱惠勇	159
也想牧牛牛边卧	周孟贤	161
流淌在时间里的乡愁	吴 艺	165
散文二题	田家村	169

西苕溪畔踏歌声 | 汪 群 174

窗 外 | 唐水珠 178

《饼斋的尺牘》读后 | 蔡圣昌 180

旗 袍 | 凌 晨 185

悬空寺之美 | 林国强 189

散文四题 | 沈 健(安吉) 192

红尘散笔(四题) | 朱 敏 198

渔在江南 | 徐惠林 207

裁缝陈师傅 | 钱爱康 221

寻找城市的秋天 | 姚敏儿 225

湖州铁佛寺

马红云

作者简介：马红云，女，笔名马耳。国家一级作家。出版中短篇小说集《皮肤》、长篇小说《独身上路》，在省级以上刊物发表长篇小说《飘在天上》《孽缘》《天涯玫瑰》，短篇小说《寡妇滩》《圆房》等，曾获“读书进步奖”“中国20世纪女性文学创作奖”、中国地市报副刊文学奖。

喜欢文字时，记住了老辈人说的一句话：湖州有“纸圣、铜钟、铁观音”三大稀世文物。随着时光的流逝和年代的动荡，纸圣早已销声匿迹，铜钟也因天宁寺遭毁而无家可归，唯有铁观音幸存了下来……1981年7月，整修一新的湖州铁佛寺对外开放。不知纸圣为何物，不见铁佛、铜钟啥模样的我，走进了湖州铁佛寺，总算了却了一睹铁像的夙愿。

之后，便到博物馆等文保单位查阅了大量资料，从此结缘。才知道，这座偃伏在湖州西隅的寺院，断续的香火竟袅绕了整整1200多个年头。铁佛寺，它不像道场山的万寿禅寺，坐落在峰岭之中；也不像碧浪湖上的岷山寺，依傍着拂水垂柳；它是在繁华的市中心，在一幢幢现代化的建筑中间，寺门前那一道赭红色的围墙显得格外古朴。

据传，唐天宝年间，东渡受戒的鉴真大和尚讲学途经湖州，在开元寺（铁佛寺初名）敲响了法鼓梵钟，四方佛门子弟云涌而来，连唐代湖州籍草书大家高闲也在此皈依了，使得鉴真心动神驰，立言要在这寺中标佛门之新，铸出我国第一尊铁观音！此后，愿望终归实现，一尊神韵飞扬的铁佛站立在莲台之中了。然而到了元末，兵火无情，殿宇皆成灰烬，仅留铁观音隔在沙尘里隐度岁月。明初，僧人墨壁又重建寺院，再铸铁佛三尊：释迦牟尼、文殊、普贤。遂改名为铁佛禅寺。1941年，僧人恒森接法卷为铁佛寺第四十四代住持。他增塑阿南、迦叶及十八罗汉。到了清代同治年间，寺殿又毁，直到光绪年间方得以修葺，恢宏之貌依然如故。可是，这一切都在那场空前的浩劫中惨遭毁灭，铁



佛也被不懂事的“小将”堆弃在垃圾堆旁……直到如今。

走进寺院门口，就可以看到四块浑朴、精美的南宋柱础石雕，殿门右边是一口明代宣德年间挖掘的古井，井台造型精致，水清见底。走过天井，就是正殿，只见一座2米多高的铁铸观音飘然屹立于莲台之上。体形优美，线条洗练，表情是那么温婉，她静静地伫立着，目光向下，嘴角带着微笑，似乎是在沉思。恒森和尚意味深长地对我说：“得一铁观音不容易，而它能历经种种磨难幸存下来更是不容易，用我们佛家的话来说，叫作‘大难不死，必有后福’啊！”

走出大殿，来到后院。院的两侧，有两垛由近百块乌程县明代儒学残碑砌成的半墙。在残碑边上还有参差不齐矗立着的四幢唐代经幢，距今也有1100多年了。最大的一幢高3米，直径70厘米。这些经幢，模仿了木质结构亭阁的建筑形式，雕刻极为精致。这对研究浙江古代文化艺术具有很重要的价值。

后院的大殿是地区文物馆，因天宁寺遭毁而无家可归的一大文物——日本铜钟就移居在这里。在文物馆的陈列室里，有东汉的泥俑，宋朝的军印，元代大书法家赵孟頫的碑文拓片，明初文学家、政治家刘伯温（刘基）撰写的墓志，以及近代著名金石书画家吴昌硕的文房用具等。

7月的雨，飘在铁佛寺的飞檐上，老远看，一张透明的雾纱轻覆在古刹的悬梁挑角上，而跨进照壁门楣，只觉这雾纱又漫卷而下，几乎可以收拢在手……铁观音呵，你果真是历经劫难的善良的象征！在盛开的莲花上，你的身姿飘然站立，舒展的衣袖里似乎拂动着缕缕清风，给予人温馨的肌肤之香，你含笑的眼角眉梢，流连着脉脉之情，低垂的目光，把人撩拨得心都醉了！不，你微微上翘的嘴角，却是持重的，持重得叫人起敬，或许，你思索着什么，抑或没有？而让一个古老的梦悄悄逗留在上边？站在这莲花座前，从不同角度，都有一种近乎飘然欲仙的感觉漫上心来。眼前的铁观音像，虽是人们古远的崇尚之物，但如今以美的形式站在人们的面前时，其本身的意义不是发生变化了吗？不觉间，只听得瓦背上一阵击钹之声，密密的雨网已经撒开，那高高的飞檐上雨水溅起，落盘珍珠似的跳起白花花一片。望着此景，我的眼也湿了。我想，铁佛寺梵钟的鸣响，早已融入历史的尘烟之中而归于沉寂了，让梵钟冥然，佛圣永归吧；如今的铁佛寺，昼有观者之浩叹，夜有修篁之摇影，从此成了一个真正的探胜之地了！

原载《西湖》杂志1982年第10期

剑池赏瀑

钟伟今

作者简介：钟伟今，1931年2月出生，浙江德清人。简师毕业后参加解放军、志愿军。复员后曾任浙江省文联《山海经》编辑、湖州市文联副主席等职。编著《吴越山海经》《本乡本土》《湖州风俗志》《防风神话研究》《防风氏资料汇编》（增订本）等14部，约400万字。

莫干山盛夏初秋的雨，雨点粗，来势大，来势猛。人们往往称之为“山中豪雨”。

豪雨后的莫干山，随处都是“山中一夜雨，树杪百重泉”的境界。可是最为壮观的，当推剑池瀑布。

昨夜豪雨通宵达旦。今天上午，我在剑池盘桓了四个多小时。观瀑、听瀑、品瀑；眼中、耳中、心中，全被这“瀑”字所震荡、所充盈、所陶醉……

豪雨后的剑池瀑布，可资观赏的流程，有百数十米。自上而下，宜乎分四个层次。

第一层次，阜溪桥以上。

站在桥上仰观，只见瀑流从顶岩潺湲而下，逶迤而来；梯阶层层，曲折叠叠。忽而汇成浑黄翻滚的訇然急流；忽而散作牙雕玉琢的淙淙水帘；忽而在顽石边卷入漩沿涡心，忽而在砥岩上幻化成燕翅鱼尾……瀑流下，那些石隙间的菖蒲，伸展着翡翠般的叶片，随着水势时伏时起——这一层瀑布，层次丰富，曲折多变，骤分骤合，潺潺淙淙；其性格堪称温和从容。

第二层次，在中心瀑顶崖以上至阜溪桥。

瀑流从桥洞中喧哗而出，初稍平缓，渐次加急。至石刻“剑池”二字右方，瀑流集束后欢蹦乱跳，雪浪银花，飞珠溅玉，令人想起枚乘所赋的“淋淋焉若白鹭之下翔”“飘飘焉如轻车之勒兵”。及至潭底处——水珠如弹发，触石声炸；瀑点似箭簇，入潭隐匿……也许是自然之妙手着意安排：在“剑池”二



字左侧，有一注细流，自岩顶罅间汨汨而流，缓缓而淌，与右瀑形成鲜明对比。她不因流量微小、流速缓慢而自怨自艾，却以涓涓不竭的努力，显示其前进不歇的决心。这层瀑布，由缓而急，由急而冲，由冲而炸，愈演愈烈：其性格近似奋发激扬。

第三层次，即是剑池中心瀑。

一堵崔嵬挺拔的悬崖，高达二十米。悬崖半腰左下方，镌刻着四个大字：“阜溪之源”——这是整个剑池的支撑之崖。瀑布从崖顶喷涌冲荡而出，凌空飞泻，如玉山在崩颓，似雪海在呼啸，如千群白马奋蹄越堑，似百队士卒挥戈赴阵，气势磅礴，令人神摇魄荡！

细看瀑布，又分内外两层。外层瀑布浑厚，浅黄泛白，摇曳鲁莽，直泻潭底，迸发出千姿百态的水花珠簇；内层瀑布绵薄，玉洁晶明，素练垂垂，粉碎于崖岩突兀处（“阜”字左上侧），喷珠溅玉。外瀑壮阔，内瀑纤巧，相映成趣。

当你抚摩瀑侧铁栏站定时，落瀑和溅瀑有节奏的力所生成的润肤凉风，带着喷沫粉雾，忽忽横斜，袭人眉发，撩人衣衫，沁人心脾。令人近而犹豫，远又不甘，实是流连徘徊的佳境妙域！听瀑于此，砰訇嘭啪，哗哗嘈嘈，已不知人间天上还有千声万籁！——这层瀑布，腾流触天，冲荡而泻，银河悬地，哗然而消：其性格，允称雄壮豪放！

第四层次，在中心瀑瀑潭以下。

从瀑潭水坝顶层溢泻出稠厚短窄的瀑布，于下注处泛涌起万千浮沫流珠，翻腾欢跃；流过水坝次层平槽后，蓦地下跌；再织成高约三四米的瀑布，溅落在块垒纵横的溪底岩石上，形成洁白素净的散瀑，令人想起“陇头流水，流离山下”的乐府古辞。至此，瀑布变成溪流，流向横柯上蔽、浓荫密匝的深深幽谷里，形消影失。但一路喧声，还在幽谷间震响、回荡。这层瀑布，悬流双叠，散入谷底，去处幽深，余韵无穷：其性格潇洒飘逸。

综观豪雨后的剑池瀑布，上下四叠，由温和从容而奋发激扬，由奋发激扬而雄壮豪放，由雄壮豪放而潇洒飘逸。性格似乎是多变的。这使我想起法兰西大雕塑家奥古斯特·罗丹的名言：

“美，就是性格和表现。”

是的，剑池瀑布四叠，性格和表现是各异的，但她恰似一个完整的生命，一个带着色彩、音响、跃动，带着内在的韵律美的整体。这个美的生命整体，蕴含着一个坚韧的灵魂：不论分合高下，不论缓急巨细，不论顺利曲折，总是向前，向前！哪怕百丈深渊，哪怕顽石挡道，哪怕失却依傍，总是向前，向前！——向着长江大河，向着浩瀚的海洋……这坚韧的灵魂，是性格和表现各

异的四叠瀑布所共有的！

我停了笔，闭上了眼睛。于是又神游起剑池来：观瀑、听瀑、品瀑；眼中、耳中、心中，又全被这“瀑”字所震荡、所充盈、所陶醉……

原载1985年6月22日《北京日报》

获“我爱祖国山河美”征文奖

春 汛

徐建新

作者简介：徐建新，浙江湖州人。中国散文诗学会会员，浙江省作家协会会员。先后在《散文》《东海》《诗歌报》《散文诗世界》等发表作品。有散文集《古运河之梦》《秋日私语》《南太湖笔记》，散文诗集《人生驿站》面世。曾获全国游记征文三等奖、浙江省精神文明建设“五个一工程”奖。

梅子圆熟的季节，江南常常多雨，宛如一位多愁善感的少女，这雨丝则是她抽不完的情丝，缠缠绵绵，如诉如泣，将大地淋得湿漉漉的，到处是涓涓的流。经过残冬干瘪了的河网，随着这雨之琴弦的弹拨，渐渐地开始丰腴起来。于是，江南大地的每根血管里，都充溢着生命的琼浆，盘根错节的河道一反平静温柔之状态，变得暴躁起来，浑浊的奔流，急匆匆地压着堤岸向下游冲去……

江南的春汛是用江南雨的乳液喂大的吗？这没日没夜的雨，落到地里，流到河里，于是水位猛涨，河面顿开，白茫茫形成一泻千里的磅礴气势。那汹涌的浪涛似乎专门去寻找堤岸的弱点，若碰到松散可侵之处，便会夺堤而下。而经过严冬尚未被冻死的或已经冻死的一切腐朽更是不堪一击，都让这无情的流给冲得无影无踪。由此，我总觉得春汛好像是专门为检验堤岸的坚固和荡涤这世间一切污垢而来的。

江南雨哺育的江南人是温和善良的，他们的性格虽然不如北方汉子那样雄健刚烈，而江南的春汛却有北方凌汛那种宏伟阳刚、雄健奔放之气。只要你驻足于江河的唇边，让起伏的浪涛舔吮你的脚趾，望着开阔的河面，眼看河水随着奔流的汹涌在渐渐涨高涨高，此时此刻，你一定会生出一种强烈的反差感，觉得自然界之伟大，而自己之渺小，江河之源远流长，而人生之短暂匆匆。

雨过天晴，阳光洒在暴涨的河面上，波光粼粼，宛如龙的鳞片，于是，江河便赋予了龙的灵性。特别在河道的交叉口，河面陡宽，水势渐缓，那一枚浮

叶墩（江南的洋口，浮叶墩是常有的）被河水淹没，只露出一丛绿色的芦苇或杂草，在奔流中滚动成一个绿色的珠球。你若泛一叶扁舟于江河之下，翘首上游起伏飘动的河面，便可一饱“二龙戏珠”的眼福了。

但这远不是江南春汛的奇观。江南真正的春汛是江南人源源的汗水的汇合。

春天，在江南的每一块土地上，你会看到一个农民在用汗水浇灌着庄稼，疏松着大地冰冻后的板结。你别小看他们单家独户地在土地上耕耘，正是这种微小的力量的融合，才会有这江南无边无际的绿色。这正如江南的春汛，其源头总是太细太小，并且绝不轰轰烈烈，但都缘了这不紧不慢的江南雨的韧性汇合成细流，细流汇合成小河，小河汇合成大江，才有了这一齐奔向大海的宏伟气势。往后这江南金色的秋天呵，不正是春天里江南人用汗水一滴一滴地去汇成一脉一脉绿色的流，才奔腾着，跳跃着，去穿越夏天，流向秋天金色的大海吗？

江南雨是春汛的源头，而涌动于庄稼人血管之河床的奔流，其源头又在何方呢？

在一个细雨霏霏的早晨，我发现一位头戴斗笠的老农，正在用一把铁锹开挖沟渠中的淤泥，让春水哗哗地流进因久旱而焦渴了的农田，他用河床般凸露青筋的手理一下湿漉漉的发须，抬头仰望着天空，自言自语地说：“好雨啊好雨！”

是啊，“好雨知时节”。我从老农的话语和神情中领悟到今年的春汛为什么要比往年来得早，来得猛烈。

哦，这江南的春汛呵……

原载《散文》1988年第2期

丘比特之箭和缪斯的信徒

——徐迟的婚恋

李广德

作者简介：李广德，1935年12月出生，湖州师范学院文学院教授。中国作家协会会员，魁北克、洛杉矶华人作家协会会员。曾任湖州市作家协会第一届至第三届主席、第四届名誉主席，《湖州师范学院学报》主编，中国茅盾学会常务理事等。1956年12月开始发表作品，出版有《一代文豪：茅盾的一生》等18部，获奖多项。

一、与沈淑贤的新月之夜

1931年春，徐迟在燕京大学寄读期间，第一次对一位少女产生了感情。这位少女叫沈淑贤，是天津南开女中学生。在一个新月的夜晚，他俩沿着从燕京大学到清华大学的小溪散步。

徐迟写成了一首小诗：

这是一个小月亮的夜，
一千个诗人写不出一名诗。
却有几个大星星，
在水面舞着灼灼的影。

暑假里，徐迟回到南浔镇洗粉兜家中的小楼。一首给远方女友的诗又从心中落到信笺上：