

一个人可以被打败，但不能不吐槽

这世界有太多 不合逻辑的事

老猫◎著

腾讯大家
年度作者
老猫神吐槽之作

生活暴虐
调戏回去



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

这世界有太多 不合逻辑的事

老猫◎著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

这世界有太多不合逻辑的事 / 老猫著. —北京: 北京联合出版公司, 2017.6

ISBN 978-7-5596-0423-1

I. ①这… II. ①老… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第108348号

这世界有太多不合逻辑的事

作者: 老猫

选题策划: 北京凤凰壹力文化发展有限公司

责任编辑: 宋延涛

特约编辑: 周正朗

封面设计:  灵动视线

版式设计: 文明娟

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

三河市冀华印务有限公司 新华书店经销

字数125千字 960毫米×640毫米 1/16 印张14

2017年6月第1版 2017年6月第1次印刷

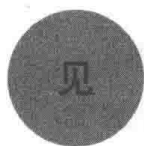
ISBN 978-7-5596-0423-1

定价: 32.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话:
010-85376701

目 录



在张家口买下一套房子.....003

租来的房子不是“家”009

把好房搞砸的方式.....016

追了房子半辈子，感觉真追不上.....023

暖不了的房.....030

这么些年的房.....035

靠“停车泊位证”买车的日子.....042

你为什么总和我想的不一样.....047

吃鸡不易.....055

我们为食物埋的单.....062

致我们日趋混乱的健康观.....069

人类还能战胜烟草吗？076

“史上最严”禁住了什么.....081

北漂十年，就为了吃个炒饼？086

谁变成蝎子都蜇人.....091

黑车、专车、出租车.....098

海龙，一张被洗掉的牌.....104

那些年，我的大学.....111

最好的北京.....119

每个胃都会记住一些食物.....126

“大院”到底是个什么院.....133

“老炮儿”是哪门炮.....138

王朔的阴影.....144

一次对电影的过度解读事件.....148

私创作：精致到无心插柳的境界.....154

《三国演义》里的漏洞.....158

你狠你都对.....164



这世界有太多不合逻辑的事.....170

偷拍之辩.....175

记者怎么越来越不招人待见.....180

人人都有过一个民科的梦.....187

女人的“直男癌”193

中国人的世界杯情结：从“不服”到“赚钱”198

上流足球的衰败.....203

人生不算长，得让人尽兴.....210





扫码分享电子版

在张家口买下一套房子

我弟弟是个神奇的人。前几年他手里没钱的时候，非要买车。当时家里人都不太赞成，可他硬是强努着把车买了下来。汽车买后几个月，北京的车限购了。

2015年，他又想买房子了。依旧是缺钱，于是到张家口的下花园区买了房子，四千多元一平米，买了一套一百平米的房，总价四十多万元，相当于二十年前北京望京的房价。签合同付定金后两个月，北京的冬奥会申办下来了。据说四年后将有一条城铁从他家小区门口经过，直通北京。

所以说他是个神奇的人，总有种直觉能抢到头里。回想起来，中国唯一能制住他的应该只有股市了吧，他就股市没赢过，之后不玩了。

下花园是什么地方？沿着八达岭高速路出居庸关、八达岭，过东花园和官厅水库，就到了。它离北京市区大约150公里，

开车得两小时以上，处于北京市和张家口市中间。上周和我弟弟一起去了一趟，我俩一算，来回的高速过路费是110元，加上油钱，成本大约300元。一年要跑个十几趟，相当于花掉一平米的房子。

所以，至少在城铁通车前来看，张家口的房子还不适合通勤族，只适合休闲、养老、度假的人。事实上，我弟弟目前也不打算自己去住，而是准备让年迈的父母住过去。毕竟那里安静，空气新鲜，而且还有湿地与山。

说到空气，也够让人叹服的。出发那天，北京正好有很重的雾霾，一路都昏沉沉的。到了居庸关、八达岭一带，高速路竟然涌上一片片的雾，开车打雾灯，还得非常小心。可一旦走过这段路，就像冲破了一层幕布一样，豁然开朗，天空湛蓝如洗。所谓两重天，大概就是这个意思吧。有一次我坐飞机回北京，看到城市上空就像罩了一个圆柱形的灰色罩子。我想，这是冲出罩子了。

下花园属于古幽州，一到这里，容易让人想起石敬瑭、杨家将、萧太后，以及土木堡、也先、瓦剌、詹天佑这些词儿来。当地传说，下花园这个地名，就是萧太后给起的，因为这里的确有她的几个花园。

现在官厅到下花园这段绵延十几公里的路上，遍布风力发电的大风车。有一年冬天北京严重雾霾，我在网上开玩笑，说应该众筹，在张家口架起一排巨型电扇，照着北京吹。没想到，

这东西已经林立于此了。

因为风景好，所以感觉并没有跑很长时间。到达楼盘的时候，觉得楼的外观很漂亮，甚至比北京郊区的某些新楼盘都要漂亮。

在小区里溜达的时候，见到了一些看房的人，跟他们聊了聊，大致知道，在下花园买房子的人，一部分是北京来的，居住者以老人为多，大多是退休了，与世无争，到这里来寻个养老之地，所以网上有人评价，下花园的楼盘大多像养老产业。但这话也有偏颇，因为还有一批人来自河北、东北、天津，买下这个地方的房子，离北京近了一大步。至少奥运会一开，城铁一通，有一种和北京连成一体的虚幻感。我看了看宣传资料，据说从这里坐城铁进北京，大概只需要 27 分钟。拿不准是不是吹牛，但比开车快许多是肯定的。

我想了想我的同学和朋友们，都是四十多往五十岁上走的人，他们的房产分布情况是怎样的。其中有三四个人，嫁了老外入了外籍，有的事业成功了，在北京五环以内买了房，或在望京、京密路、顺义一线买了大房子，一千多万一栋的联排或独栋。还有一批人，占一半左右，在延庆、密云这样比较远的郊区买了别墅，价值三五百万，但因为仍要上班，还需要在城里保留一套相对小的房子。不愿离城太远的，有的选择了小产权的四合院，只要一二百万。至于大多数人，还蜗居于城市附

近，守着个两居或三居。头两类人，应该不太为房子和养老操心了，而后面这个大头，估计还要继续纠结和计较下去。

下花园，还有官厅水库附近的楼盘与别墅，只不过是以奥运的名义，又多了一个宣传的噱头罢了。其实，它还有另外一个优势，就是不限购。我知道很多在市中心有小房子的，完全可以在远处换个大房，各种舒适。但他们不肯，理由就一个：这里的房要是卖掉，我们就再也回不来了。不想离开自己熟悉的家园，所以宁可枯守小房，让它占据一个购房的额度，也不愿意去买更舒适的郊区的房子。有了下花园这样的地方，矛盾恐怕就不存在了。

曾经有国外归来的朋友跟我说，外国人租房子住很普遍，租客也习惯把租来的房子当成自己的家。只不过，这个观念在中国显然很难被接受。在我们的观念里，有了房子，意味着在此地扎了根；没有房子，依旧是过客。所以，当年唐伯虎拼了命借钱也要建桃花庵，徐祯卿没借给他，两个人还闹了别扭。

像燕郊、涿州、固安和下花园这样的地方，是圆这样的梦的地方吗？扎根在北京周边（用开发商的话说是“大北京”），等于扎根在北京吗？安居乐业，这几个字说起来很容易，真正做到，恐怕还是要付出相当大的代价，比如那遥远的距离，昂贵的高速过路费。在这里居住的人，恐怕还是有许多只差一步、很不甘心的心态吧？

更何况，不少人都老了。

当然，麻烦还不止于此。例如装修，就只能在当地为数不多的几家公司里选择，而且还要包工包料才可以获取折扣。想按照自己的方式来，或者稍微 DIY 一下，是很困难的，运输的成本很大。我父母现在还在设想，要把城里的旧家具甚至旧窗帘运过来，以减少入住新房的成本，殊不知这样比买新的还贵。另外，这里有商业街区，有看上去很不错的学校，也有医疗站，但如果真要在此扎根，恐怕还得做很多建设，还有很长的时间需要等待。

真的有那么一天，房价恐怕也不会是现在这个样。就好比望京，现在各种设施已经变得十分周全发达，可房价已经奔四五万而去了。

在京藏高速下花园出口，还有个不大不小的陷阱——这个出口旁边，就是休息区，但人生地不熟的看房人若想在出高速之前去上个厕所，就进了陷阱了，因为从休息区只能重新上高速，再跑上几十公里，从下一出口折返，而不能直接下高速。

“凡事无绝对。”我弟弟跟我说。他听人讲，只要给管理人员买两盒烟，就能放车出高速。他自己也这么干过一次。“想上厕所的话还是忍着去售楼处吧。”他说，“出口这个岔子一定看清楚，走右边。要是不慎走了左边，几十块钱就没了。不知道这么设计是不是故意的。”

我想，这是高速路上的一个漏洞。凡是刚开发起来的地方，

可能都有这样的漏洞，透着丛林法则的土腥味儿。其实，高速路、房价，以及生活的种种艰难，不都是大漏洞么？那些上千万元一个的大风车，建得跟树林似的，真的有意义吗？能让周边的销售电价也降一降吗？

社会就是丛林，人生到处有坑，不管是在北京，还是在下花园。

租来的房子不是“家”

一些新闻总是让人目瞪口呆。比如 2015 年 3 月底一个租赁平台发布的《2015 北京租房生活报告》中说，北京的租房人有 700 万，占常住人口的三分之一。这个比例，已经赶上欧洲了。新华社 2014 年 11 月有份报道，说欧盟 28 国里，租房人占人口总数的 29.9%。而报告中说，在北京租房子的人中，有北京户籍的人最多，占到所有租房人口的 18%。

原来很多北京人自己也在租房子住。躬逢其盛，我也是其中之一，看来我不孤单。

我为什么要租房子住？这要从 2012 年说起。我十多年前在五环外买的房子，贷款还得差不多了，可是装修却旧了，我算了一下，重新装修要花不少钱，而且那个楼没有电梯，我养着猫，老呼哧带喘往楼上扛猫砂、猫粮，是个负担。于是，我决定卖掉这套房子，再贷点款，换套新的。其实，我早就瞄上了

对面那个小区，叠拼房，我觉得很适合我。我是改善型刚需。

大家都知道，那阵子正是房价疯涨的时候，几乎一天一个价。那个时候买房卖房，十分刺激，就像是在刀尖上跳舞。我就差点撞枪口上。我正怀着住大宅的美好愿望折腾的时候，发现政府在调控房价，具体的做法是调高了评估价格，并且新增了一笔交易税。具体到我身上，如果想买那个叠拼，就得多交二十多万的税。本来我就钱紧，税一上来，我的贷款就得增加，这不等于贷款去交税吗？这事咱不能干。

但问题是，房子已经卖了，回头路已经断了。

情急之下，恰好一位办理财杂志的哥们儿请我吃小肥羊。行家总是有好主意，一顿羊肉下肚，前景豁然开朗。我听从了他的建议，麻溜去城里买了套小房子，保住手里的现金没贬值，然后把这房子租出去，回头用租金在郊区租了房子。瞧，我现在已经住在叠拼里了，那笔本来要多交的税费，等同于我四年的租金。

所以，我既当了房东，又当了房客。在租房这件事情上，看来我是比较有发言权了。

在得知我租房住了以后，一位在国外的朋友对我进行了表扬。他说，老外租房住很普遍，这是一种很好的生活方式。拎着包住进去之后，觉得这里就是自己的家。有的人一住就是一辈子。

听完这席话，我还真的仔细盘算了一下，我能不能把我租的房子当家。琢磨了半天，我还是觉得我不能，因为——举个例子吧，这个叠拼哪儿哪儿都好，但有个地方不好，那就是厨房和卫生间门对门。水火相对，在风水上来说是凶之象，要是我自己的房子，我就把门改了。可这是人家的房子，我改不了。

说到厨房，也有吐槽的地方。这个厨房面积不小，可橱柜做得却很拮据，一个小洗手池，很窄的柜面，很多东西都放不下，以至于我这个勤于下厨的人，往往不知道油盐酱醋怎么摆放才合适，锅碗瓢盆堆得很狼狈。要是我自己的厨房，我肯定要进行翻天覆地的改造。

其他的小不适就更多了。例如有一天晚上，咣当一声，主卧卫生间门上的毛玻璃就掉下来了。天亮后仔细一瞧，是底下托着毛玻璃的楔子朽了。打电话找房东修，房东说，小修小补的，您能不能自己弄下，再说我们收的租金也不贵。当时我没多想就答应了。谁知道，工人在修理的时候，发现放置玻璃的木槽已经受潮变形，只换玻璃根本不行，必须换门，而最便宜的门，也得六七百元。

诸如此类的事情很多。回头想，我那租出去的小房也有诸多小毛病。比如，卫生间的一个地漏是漏水的，如果把洗衣机排水放在那里，楼下就会下雨。所以，每次都跟人家房客说，洗衣服的时候，直接排水到马桶里，千万别使那个地漏……还有，那间房子冬天的暖气不太热，找热力公司的人来查了，他