

一个故事/一抹影像
一瞬念头/一次思维

.....

微意思

李进文 + 著

我庆幸自己往

幸福的方向犯错



四川人民出版社

微 意思

李进文 + 著

Wei Yi Si

图书在版编目 (CIP) 数据

微意思 / 李进文著. —成都: 四川人民出版社,

2016. 11

ISBN 978—7—220—09951—9

I. ①微… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 239911 号

本著作物经厦门墨客知识产权代理有限公司代理, 由宝瓶文化事业股份有限公司授权, 在中国大陆出版、发行中文简体字版本

四川省版权局著作权合同登记号: 国 [进] 21-2016-167

WEI YISI

微意思

李进文 著

策划组稿
责任编辑
装帧设计
责任印制

张春晓
张春晓
张妮
祝健

雷雪梅 张微微

出版发行
网 址

E-mail

新浪微博

微信公众号

发行部业务电话

防盗版举报电话

照 排

印 刷

成品尺寸

印 张

字 数

版 次

印 次

书 号

定 价

四川人民出版社 (成都槐树街 2 号)

<http://www.scpph.com>

scrmcbs@sina.com

@四川人民出版社

四川人民出版社

(028) 86259624 86259453

(028) 86259624

四川胜翔数码印务设计有限公司

四川机投印务有限公司

125mm×185mm

10.25

210 千

2017 年 2 月第 1 版

2017 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978—7—220—09951—9

35.00 元

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换
电话: (028) 86259453

从《微意思》里，最打动他们的一句话说起……

◎王盛弘(作家)

“身为人，经常是渣”

长长的一生，有时可以浓缩在短短几个字、几句话里，陶渊明说“人生实难”，李叔同说“悲欣交集”，属于李进文的，则是“身为人，经常是渣”。这句话，低沉着讲，是感叹；笑着讲，是自嘲；若是咬牙切齿，莫若是悲愤了。这句话，说得这样轻巧、幽默、有意思，却遥遥与斯坦利·库尼茨的“在丑陋的时代里，心碎了又碎，心碎才是生存的方式”相呼应。李进文无愧于诗人锻字炼句本色，又调和以人生的历练，既有欢畅，兼具醇厚，我格外钟情那些以时间为筛，淘洗人生的沧桑与智慧。他说：“人生如何竟又沉沉睡去，莫非为了躲自己？”他又说：“生命只要堪用就是富贵。”读了这些短句，一时之间让我领悟到，“我们身上总保留了某种未曾消逝的甜度，极苦时用来唤醒味蕾跳舞”，这也是李进文说的。

◎孙梓评(作家)

“我与时间稳定交往中。但是，时间已读不回，这让我很焦虑。”

电影里，他们度过的日常：送许多羊去另一个地方，在河边打猎，冰冷的天气喝酒取暖，挤同一个帐篷，让秘密暗中膨胀。后来的故事大家都知道了：分离，各自领取另一份人生，重逢，亲吻，挣扎，抗拒，忍受，争执，解散，直到死亡拜访其中一个——迟到者只能拥抱衬衫。

想起这部电影时，我却常常陷入一个镜头：阳光大好的山坡，站着的一人朝坐着的另一人掷出绳圈，那绳圈，稳稳飞过晴朗与绿意协奏的光，准确降落，拴住了他。

我以为，看起来像游戏的动作，实则向对手抛出一枚不说破的戒指。其时，两人脸上都带着笑。

我们和时间展开各种交往，发生所有能发生的关系，有时是甘愿的。时间像一个谁抛来的绳圈，戒指，渐渐壮成囚房。能喂养一段关系的，唯有时间。能消磨一段关系的，亦唯有时间。“时间已读不回”，确实好焦虑，有时又忍不住偷偷享受那无知的幸运——还不用成为迟到者，还不用经历后来的事。

◎万金油(文字工作者)

“您有一通未接来电。”我回拨，是一片蛮荒接的，它的声调挺自在，而回音像寂寥一样无边。

蛮荒那边很久以前就不再沟通，爱也是。我问蛮荒：“怎会想起我？”它以万马奔腾的歉意回说：“打错了……”挂断。我心中还留有一片蛮荒嘟嘟嘟地响。

科技是感官的扩展，亦是人生问题的延伸。

我曾听过一个类似的故事，彼时还未有手机，分手的恋人留着对方的电话号码，每天算准对方出门的时间，拨了电话过去，没人接，应答的是录音机，录音机里的开场白是她用轻快语调录制的。不为别的，就只为这十秒，他想多听一点她的声音，想念她笑着说话的样子，十秒结束，挂断再播，一个十秒，两个十秒，三个十秒……

失恋像是个无光的黑洞，十秒的录音机是洞里的微光，只要一点点光，他就能残活。

有了手机，捉奸打卡定位已读不回，形迹随时败露，爱情没有了喘息的缝，分手就是分手，只有血肉模糊，没有十秒的应答录音供回味，连不小心误拨都留下痕迹：“您有一通未接来电。”科技下的爱情没有任何缓冲，只收到一句：打错了。失恋依旧是个黑洞，而且是更沉更重的黑。

不过，分手的恋人们也应该庆幸，你还听得到嘟嘟声，手机封锁号码的功能已问世许久。科技始终来自于人性，也来自于仇恨。

◎杨富闵(作家)

“你看报纸的时候像一栋房子”

读李进文《你看报纸的时候像一栋房子》，想起我从小喜欢观察人看报的动作。图书馆的阅览室、卫生所的候诊室、小学教职员休息室……这里那里有着一栋栋房子。

我在公园看过老式的读报栏，像个立体折纸艺术，大家站着看、转着看，像回到台湾新文化运动年代，看报启迪明智。父亲看报姿势特殊，早餐时间他把报纸摊在客厅摇椅上，报的两边顺势搁在椅的扶手上，失去支撑的报身瘫软在椅面，这里有栋塌陷像个凹字的房子，他就蹲在凹字前面。而我还不是栋房子，我的手在发育，努力将两只手臂伸到极致，才能撑开一大张，整个人埋在家庭生活、体育娱乐、地方新闻版的后面。如果看报纸的时候像一栋房子，我就是躲在屋下的孩子，还偷偷戳了一个洞。

◎罗毓嘉(诗人)

“一个字一个字救活自己，凑字成篇读来又觉得真该死。”

你只是想写。想写的时候像独自跳下悬崖。观看，且等待。谁会见到你，在黑暗里背着一个旅行袋，戴一顶棒球帽，有着秘密的情感挖开一个树洞然后你写。只是你之不能，无非你是个不完整的人。写下一个字，两个字。

笔尖沙沙，地狱的白噪音。

和你的书写相爱，相依，直到死亡把你们分开。愿意你拥有扶持，好坏贫富，疾病与康健。你写。你写只是因为无法拯救任何人，甚至无法拯救自己。

前一夜走廊上有人猫步走过。因为太静，所以清晰。经过的人都知道你坐在那里，写无人读的誓言。誓言讲完，把一生说死，祝福成为诅咒，另一方有人在三万英尺外叫来一杯冰冻的白酒，他会不会想起你。你写，写你的不知不明，无知无明，写一架班机上安定的广播，救生衣在你的座椅下方，写下班机的坠落。像烟，像火。

同时写下他有他的生活，他不再是你的什么人。

久远以后，他传来信息，说要你。你没有回，你亦不写下这事情，你只是说，今日阳光晴好。

即使回身已成曾经，也无比丰盛。

／ 我的自由 ／

这是我深爱的、生活的吉光片羽。

这些年来，我执念一本可以吉光片羽的书，不定义、不归类、不解释，就让它随喜，有爱，天马行空。我享受这样的书写趣味，而这样的书写也默默陪伴我度过不少隐晦的时光，让生活找到一个支点。

试着以感觉思考，用想象力写日常，将深刻写在水面，把轻盈泊靠在抬头可见的云间。分享心中“有意思”的真情实意。

既是分享，就要落落大方，尽量让文字和意象简洁，触手可及，递出一种温度。

算来有十年，我热衷这样的自由(体)，却也从未让它单独存在，它总是融化在我的散文和诗中。二〇〇四年出版的诗集《长得像夏卡尔的光》有它，其后在散文集《如果 MSN 是诗，E-mail 是散文》，诗集《除了野姜花，没人在家》、《静到突然》和

《雨天脱队的点点滴滴》都有它，甚至记事簿、简讯、脸书，也有它。它是我骨子里溺爱的表达方式，或许更符合我的性情。

我终于下定决心，默默、韧性且任性地开始写，写一册我心中的自由体。我希望它有着：幽默、灵犀，以及化繁为简的思考。

所谓“其为形也不类”，试着让它什么都不像。不像分行诗为了美而保持距离，不像散文和小品要交代细节，不像散文诗转折多歧，不像随笔行云流水，不像微小说要布设骨架，不像童话不像寓言，更不能只是格言或警句……只随兴由心，而本质细致，剔透，利落，提供轻轻的想法，微微的想象，以及记录人生经验。

简言之，写一种初心和态度。

尽可能地，一个故事、一抹影像、一瞬念头、一次思维都能用最少的语字完成，再掷下一枚情投意合的小标题，俱足矣。

以前阅读过地球简史的常识，知道四十六亿年前，太阳系和地球是由无数“微粒子”凝聚而产生，其后地球经由无数的“微行星”撞击、聚合终于形成。无数的微行星撞击是促使地球诞生的源起，这就好比是创作的原型，微小初心的发生。

我将这些文字取作“微意思”，“意思”指的是诗意、讽喻、幽默、情趣、巧思，其实我的“意思”只是想认真地自由，任宇宙的微行星或彗星自由碰撞，或许撞出我心中美好的新意味。

自由体，“自由”而有“体”。体不是指文体，体是超乎想象的星体，体也是体贴，一本书要怎么读，能够随人自由，也是体贴吧。

这些吉光片羽，让我们可以互递温热。经常，我想要在递出之际，让他人分享而不是分担，即便读了以后仅仅会心一笑，笑是诗意。对于书写和阅读，我喜欢“意思”比喜欢“意义”多更多。

鲁米(Rumi)曾说：“任何你每天持之以恒在做的事情，都可以为你打开一扇通向精神深处，通向自由的门。”这几年，我开一个新档案夹在桌面，深夜写一则、几则，即便经常呆坐无所获。像宫泽贤治《银河铁道之夜》里的捕鸟人，站在河边一片磷黄幽幽的鼠曲草地，神情庄重地张开双臂，凝视夜空，瞬间跃起捕鸟，经常没抓到，有时幸运抓到那巧克力滋味的鸟儿，就充满想飞的灵感。

这些文字是我写作的原型、潜在的意念，我珍爱的理由也在此。当一本书成型，展开书页，也就展开了双翅。

目录

- 001 卷 一 剩下一个人独自水声
- 031 卷 二 像雾一样莽撞像深渊一样认真
- 059 卷 三 隔一声是我对明天的想法
- 093 卷 四 一片叶子转告一片叶子
- 121 卷 五 悠游卡哗一声感应到佛性
- 153 卷 六 镜面伸出一条条水渍捏我脸皮
- 175 卷 七 一起倾听远方键盘食野之苹
- 203 卷 八 一阵大雨敲打湖面圈圈叉叉
- 239 卷 九 你看报纸的时候像一栋房子
- 269 卷 十 一路踢着名字像踢着罐子
- 291 卷十一 渴望对世界说一句留言

卷一

剩下一个人独自水声

微 / 意 / 思

孤 独

暗香很沉，花叫很尖；脚步声很淡，人很深。

忧 郁

一个字一个字救活自己，凑字成篇读来又觉得真该死。

绝 望

鬼从地底押热情的岩浆来到人间，岩浆冷却成灰色思想。
多年后，鬼依旧支颐着脸颊枯坐在思想上，无神地望着—列
蚂蚁敲锣打鼓钻回温暖的地底。

不 离

死亡只不过是猫追毛线球追到较远的角落玩耍而已，始

终有一条线，与生者相连。

不 弃

坚持了一整夜，帘子还守住门口，黎明一来就简单地把家移到光明的地方。

因 果

有时肩并肩，却感觉无比遥远，比自作多情还远；现在我坏得好笑，都怪你当初容忍我笑得好坏。

另一种伤心

眼泪太累，就打起瞌睡，咚地从脸颊摔下来，连骨折声都珠圆玉润啊。

怀 念

笔忘记心，酒忘记醉，你忘记我已忘记你。怀念的意思是：你忘记自己却被别人记住了。

祈 祷

我没方向感，包括人生，只会傻傻直直地南来北返；高铁疾驶中，窗外星光灿烂，银河畔捕鸟人跳上跳下很忙，天使在洗翅膀也没闲着。高铁加速，加速……“主啊，向上，还是向下呢？”我忍不住问了。

如 今

如今就剩下短句和长夜，如今就剩下短刃和长叹……我也曾长亭又短亭地一路风景过啊。

幸 福

有时幸福就这么来了，能不害怕吗？于是开始急着翻找