

走向  
辉煌

〔典藏本〕

# 走向辉煌

金一南 著



[典藏本]

中华书局

## 图书在版编目(CIP)数据

走向辉煌:典藏本/金一南著.—北京:中华书局,2016.6  
ISBN 978-7-101-11784-4

I.走… II.金… III.中国共产党-党史-基本知识  
IV.D23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 093726 号

- 
- 书 名 走向辉煌(典藏本)  
著 者 金一南  
责任编辑 李洪超 徐卫东  
出版发行 中华书局  
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)  
<http://www.zhbc.com.cn>  
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn  
印 刷 北京市白帆印务有限公司  
版 次 2016 年 6 月北京第 1 版  
2016 年 6 月北京第 1 次印刷  
规 格 开本/880×1230 毫米 1/32  
印张 15 插页 2 字数 300 千字  
印 数 1-8000 册  
国际书号 ISBN 978-7-101-11784-4  
定 价 48.00 元
-

## 代序：激情 因为时代

人们说：大时代催生大作品。

那么需要确定：我们处的是否是大时代？

我们曾经是奴隶。否则不会有 1840—1949 年中华民族的百年沉沦。我们也拥有英雄。否则不会有 1949—2050 年中华民族的百年复兴。

我常想，如果没有十月革命一声炮响、没有中国共产党诞生、没有八一南昌起义、没有二万五千里长征，我们今天又会是什么样呢？

如果没有这一切，我们可能至今还得按照别人的喜好选择，还得看着别人的眼色行事，至今无法自立于世界民族之林。毛泽东、朱德、周恩来他们的生命轨迹也会向其他方向延伸，可能平平淡淡直到生命的终结。

但是有这一切。在面临 3000 年未有之变局和强敌、民族命运空前危机的时刻，一批又一批中华民族优秀的儿女义无反顾地投身

于救国救民的行列之中，随之也就失去了安逸地务家、经商、执教、从政的可能。他们最终成为震惊中外的革命者，集建党、建军、建国之誉于一身，成为新中国空前的民族英雄。

中华民族也从此挺直了长期弯曲的脊梁。

那是一个苦难的年代、奋斗的年代。又是一个胜利的年代、非凡的年代。没有苦难，就没有坚忍，没有积聚。没有胜利，就没有激情，没有尊严。

中华民族曾经有太多苦难，太多失败，最缺乏的就是胜利。中国共产党人通过艰苦卓绝斗争获得一系列惊天动地的胜利，最终使中华民族告别了长期沿袭的颓丧萎靡之气，完成了民族的洗礼。这一洗礼不仅是精神的，也是物质的；不仅是政治的，也是经济的。不但站起来了、而且富起来的中国人，让“社会主义不能消灭贫困，只能使贫困普遍化”这一西方经典论断黯然失色。今天我们不论是国家还是个人拥有的财富，皆为 5000 年历史前所未有的。“中国模式”正变为全球议论纷纷的话题。

这样的时代，能说不是大时代吗？大时代提供了大作品产生的客观条件。剩下的就是主观条件了：能否真正感受它、领悟它、描绘它、表现它。

奥地利学者斯蒂芬·茨威格说：历史是真正的诗人和戏剧家，任何一个作家都不要想去超过它。

有人以为自己已经超过，不承认曾经是奴隶，也不屑于承认曾经有过英雄。热衷于以“个人野心”或“个人苦难”图解历史，将时代描绘为个人意志和苦难堆积的产物。还有人以“揭秘”、“回归真实”为旗号，以小博大、以偏概全，用小考证颠覆大历史，将大

时代描绘为大灾难，进而提出“告别革命”。

历史命运蜕变为个人命运，众生便只有在周易八卦面前诚惶诚恐。

精神是有高地、也有低地的。如果无法认清 100 多年来中华民族的英勇奋斗和流血牺牲，用“告别革命”来否定这部历史、用“个人阴谋野心”来糟蹋这部历史，只能证明我们处于以小胸襟、小视野、小利害、小恩怨构成的精神低地，证明我们无能力触及这部历史的时代深度，更无资格探究它的时代宽度。

100 多年的中国近代历史，不仅是一部民族苦难史，更是一部从“东亚病夫”到东方巨龙的辉煌奋斗史。

这是中国历史上从未有过的时代。这个时代产生了一大批为理想与信仰献身的真人。如果说真理是一支燃烧的火炬，那么率先举起这支火炬的，是真人的手臂。一部波澜壮阔的中国近代史，如果没有一批又一批真人前仆后继、追寻真理救国救民，很可能我们至今还在黑暗中摸索。正是他们点燃了一代又一代中国人心中之火，才使我们至今未曾堕落，未曾被黑暗吞没。

真正认识与对待这部惊天动地的救亡史、复兴史，我们缺乏的不是思想，而是思想的力度。没有思想的力度，无法穿透历史与现实的纷繁烟云。没有力度的思想，每经巨变，都不由自主要否定过去，企图推倒重来。这种只见细节不见总体、只见断层不见积累的思维方式，印证的只能是一个国家、一个民族的不成熟。

中国在高速发展，社会在日益进步，一代代人在迅速成长。一位战友说：要不了多长时间，我们的位置、我们的工作都要转让给今天的“80后”和“90后”，这是不可抗拒的历史规律。在这个过

程中，能不能把我党我军历史上那些最有价值的部分、最有感召力的部分、最能凝聚我们党、凝聚我们国家、凝聚我们民族的强大精神元素传下去，使我们的事业永葆活力，是我们今天这一代的责任。

他说出了我们的心声。我们因这个时代而激动，因这份责任而效力。所以我以我笔写我心。

代序：激情 因为时代 001

第一讲 东方之梦 001

第二讲 中国的红色政权为什么能够存在（上） 015

第三讲 中国的红色政权为什么能够存在（下） 027

第四讲 对手：蒋介石与毛泽东（上） 042

第五讲 对手：蒋介石与毛泽东（中） 056

第六讲 对手：蒋介石与毛泽东（下） 069

第七讲 陈独秀、李立三的愿望与失误 087

第八讲 威震华夏的红军战将（上） 107

第九讲 威震华夏的红军战将（下） 126

第十讲 派系搏杀中的蒋军将领（上） 148

第十一讲 派系搏杀中的蒋军将领（下） 167



- 第十二讲 浴血湘江 184
- 第十三讲 真假共产国际军事顾问 203
- 第十四讲 长征——命运的抉择 223
- 第十五讲 嬗变：叛变者是怎样形成的 245
- 第十六讲 信念的力量：三位不能忘记的红军将领 268
- 第十七讲 从量变到质变：遵义会议 286
- 第十八讲 胜败交集的赤水河 310
- 第十九讲 鲁班场：毛泽东的街亭 331
- 第二十讲 抢渡金沙江：危局中的大智大勇 350
- 第二十一讲 大渡桥横铁索寒 366
- 第二十二讲 主力会师：张国焘是个实力派 382
- 第二十三讲 毛泽东的三个九月九 402
- 第二十四讲 弥合：长征胜利大结局 421
- 第二十五讲 尾声：狂飙为我从天落 441
- 本书大事年表 467

## 第一讲 东方之梦

今年是新中国成立 61 周年。<sup>①</sup>

审视历史需要时间的距离。61 年后的今天，有了足够的时间距离。

不仅回顾革命，更要回顾选择：为什么要革命？为什么不等待，不隐忍？

回答很难，足够思索一生。

回答也容易，可以就用一句话。

《国际歌》的歌词说：“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝。要创造人类的幸福，全靠我们自己。”

面对世界性金融危机，人们在讨论中国是不是救世主。

我们不是。就如我们曾经那样热切地期待别人来救我们一样，他们也不是。

---

① 本书以作者 2010 年在北京电视台所作节目文字稿为基础修订而成。

《凡尔赛和约》签订，中国作为一战的战胜国，山东权益不但不能收回，还被转让给日本。

今天回顾中国革命，我们已经可以看到一个更为巨大的历史背景：20世纪在世界东方，救国救民是共同的梦想。这个背景之于当时，就如同今天谈论全球化一样。

全球化的开路先锋，是帝国主义的坚船利炮。

马克思、恩格斯在《共产党宣言》中说：资本主义商品的低廉价格，是它用以摧毁一切万里长城、征服异族最顽强仇外心理的重炮。它迫使一切不想灭亡的民族采取资产阶级生产方式，迫使它们在自己那里推行资本主义制度，变成资产者。“一句话，它按照自己的面貌为自己创造出一个世界。”

那时，亚洲国家中几乎无一不面临危机。

中国自1840年以后沦为半殖民地国家。

1840年鸦片战争爆发，大英帝国凭借16艘军舰、4000名陆军就能迫使大清政府签订丧权辱国的《南京条约》。1860年第二次鸦片战争期间，18000名英军、7200名法军就可以长驱直入中国首都，杀人放火，将圆明园付之一炬。

前段时间圆明园十二生肖兽首拍卖风波说明，历史并未远去。如果以为我们都把它们买回来就算终结那段历史，显然是把问题看得简单了。

1894年甲午战争中清军失败，一纸《马关条约》开空前的割地赔款。甲午战争结束，国土已经实际被划分为多个帝国主义国家的势力范围，中国彻底沦落为一个半殖民地半封建的国家。

其间难道就没有抗争？有道光皇帝对英国宣战，有咸丰皇帝对英法宣战，有光绪皇帝对日本宣战，有慈禧太后对 13 国宣战，结果一次比一次败得惨。内部还有太平天国运动，有捻军起义，有义和团运动，这些起义虽然被镇压下去，但清朝国运日渐风雨飘摇。

这就是 19 世纪末 20 世纪初中国的命运。

在世界东方，不仅中国如此，印度更早：1600 年遭英国侵入，1757 年开始沦为英殖民地，1849 年全境被英占领，1858 年英国政府直接统治印度。英国曾经有过豪言：宁愿失去印度，也不愿失去莎士比亚。说得很绅士，但对待印度民族解放领袖、圣雄甘地最温和的 Nonviolent and Noncooperation（非暴力不合作）也不能忍受。

甘地崇尚的非暴力策略，发生异化，到二战前甘地居然劝告捷克人、波兰人和犹太人不要反抗法西斯纳粹，只要不合作就行。墨索里尼入侵埃塞俄比亚，他又敦促埃塞俄比亚人“任人宰割”，说这比反抗效果更大；当法国的维西政府向纳粹投降当了法奸，他赞扬其“接受不可避免结果”的勇气。

甘地曾接见中国国民党元老戴季陶，认为中国正在进行的抗日战争违背了非暴力主张。他会见世界基督教领袖时，再次讲：“从非暴力主义者的立场来看，我必须说，以一个拥有四亿人口的中国，来对付一个开化了的日本，还不得不以日本人的同样手段来抵抗日本侵略，我以为这是不适当的。假如中国人有我这样的非暴力信念，就不需要和日本人一样用毁灭手段。”

我们非常尊重圣雄甘地伟大的人格，非常尊重他那种自我约束、自我牺牲的美德，但是真理往前多迈出一步就是谬误。当他把

自己的“非暴力不合作”绝对化，认为是解决世间一切矛盾、纷争、战争、屠杀的灵丹圣药的时候，另一种谬误也就相应产生了。

就是这样一个人物，大英帝国的殖民者也难以容忍，30多年时间里让他12次入狱，几乎在监狱度过整个后半生。哪里有一点“宁愿失去印度”的样子？哪有一种“宁要莎士比亚”的风度？

东方国家中，日本是对危机最早敏感的，是最早认识到要大事不好的，对被侵略、被掠夺一直有着比其他国家更多的担心。1837年幕府统治者德川齐昭发出预言：日本将是西方攻击的第一个目标。中国太大，朝鲜和琉球又太小，对大不列颠的炮舰来说，日本恰好不大不小。

德川齐昭比中国的道光皇帝更先预感到危机。

三年以后危机来了，却首先来到很多臣民躺在床上抽鸦片的中国。

即使如此，鸦片战争及中国战败也对日本冲击极大。许多日本人以鸦片战争为题著书立说，论述西方对东方的野心，慨叹清政府的失败，警告德川幕府如果不速筹对策，必将重蹈中国覆辙。

日本诗人山田芳谷作诗：

勿恃内洋多礁砂，支那倾覆是前车。

浙江一带唯流水，巨舰溯来欧罗巴。

山田的预见是对的，只是错了方向。危险最先来临的方向不是欧罗巴，而是美利坚。中英鸦片战争13年后，1853年7月，美国海军东印度舰队司令官佩里准将率4艘军舰，闯入日本浦贺港，要求谈判“通商”，否则动武。

1854年，美国强迫日本签订第一个不平等条约《神奈川条

约》，规定日本开放下田、函馆为对美通商口岸。这是日本历史上第一个不平等条约，日本门户从此被打开。此后与中国一样，也是一发不可收拾：

1855年，俄国强迫日本签订《下田条约》，划定两国在千岛群岛的疆界，并强迫日本开放下田、函馆、长崎三港为对俄通商口岸。

1856年，荷兰强迫日本签署《和亲条约》，片面规定荷兰权益和领事裁判权。

1857年和1858年，美国又与日本签订两个所谓的《通商友好条约》，不仅夺得了租界和领事裁判权，而且剥夺了日本的关税自主权。

1860年以后，英国也强迫日本签订不平等条约。

1863年至1864年，美、英、法、荷四国组成联合舰队，炮击日本下关，勒索战争赔款，控制日本关税，取得在日本的驻兵权。

日本面临与中国同样的命运。

这就是当时世界的东方，很难找出哪一个国家没有被入侵、没有签订过不平等条约——除非它早已完全殖民地化、成为人家的领地了。

20世纪又是人民革命、民族独立、国家解放的世纪。

当资本主义的坚船利炮将包括鸦片贸易在内的商品交易全球化的时候，世界上各个地方的反抗也就逐渐全球化了。

一句名言：“十月革命一声炮响，给我们送来了马克思列宁主义。”

这绝不仅仅发生在东方。20世纪是人民革命、民族独立、国

家解放风起云涌的世纪。从一战后“国联”的44个成员国，到今天联合国192个成员国，绝大多数在20世纪获得独立。

这些国家选择的道路完全不同。

中国选择了“枪杆子里面出政权”。

印度选择了“非暴力不合作”。

日本选择了“脱亚入欧”。

评论哪一方的选择，都是一本大书。

当时的情况是：必须做出选择。不但倒退没有出路，停止都有可能。

中国人民历尽千辛万苦，中国共产党率领工农红军爬雪山、过草地、万里长征，终于在1949年用枪杆子打出了一个新中国。《走向辉煌》就是要重点揭示这一过程。

今天我们的追求是“和平与发展”、“科学发展”，目标是建设和谐社会、和谐世界。我们通过和平谈判解决了香港回归和澳门回归问题，我们仍然追求用和平的方法实现海峡两岸的统一。数十年风雨奋斗，我们在改变世界，但世界也在改变我们。

印度1947年独立，很难说就是依赖“非暴力不合作”。因为两次世界大战造成大英帝国的衰落，日不落帝国遍布世界的殖民地都在反抗、追求独立，所以很大程度上说让印度独立是大英帝国的无奈之举。独立后的印度成为英联邦成员国，宪法规定采取英国式议会民主，“是主权的、社会主义的、世俗的民主共和国”。

1948年圣雄甘地遇刺身亡后，印度似乎也没有了“非暴力”的说法。两次对巴基斯坦作战最终肢解了巴基斯坦，一次对中国作战，当时中国也是一退再退，一忍再忍。连收复果阿都不像中国收

回香港那样是通过和平谈判，而是突然将军队开进去强行实现果阿回归。

但是，毕竟圣雄甘地、尼赫鲁、英迪拉·甘地这些人物的影响还是巨大的。印度作为一个大国，是不结盟运动的发起者，本身的独立性是很强的。2003年伊拉克战争爆发，印度表示“极度的愤怒”，不上美国的战车。

日本走了一个巨大的马鞍形。日本的明治维新与中国的洋务运动几乎同时开始。中国的洋务运动有“曾、左、李”三个代表，日本的明治维新也有“维新三杰”：西乡隆盛、木户孝允、大久保利通。中国洋务运动的宗旨是“师夷之长技以制夷”，日本明治维新则滑向了“脱亚入欧”——1885年福泽谕吉著《脱亚论》给出了日本式的答案：“为今日计，我国不能再盲目等待邻国达成文明开化，共同振兴亚细亚，莫如与其脱离关系而与西洋文明共进退。”“支那和朝鲜是日本的邻邦，同他们打交道用不着特别客气，完全可以模仿西洋人的方式处理。”

福泽谕吉对日本国家政治影响之大，从一万日元上的头像就可看出。

当中国开展抵抗运动，印度开展不合作运动之时，日本取了另外一条道路：先顺从，再效法——“脱亚入欧”。

这一选择使日本走上侵略扩张的道路。

日本这一选择首先给中国带来巨大伤害。日本学者信夫清三郎在其《日本政治史》（第四卷）中说：“日清战争的赔款成为确立金本位制的资金，提高了日本资本主义在国际经济中的地位。日清战争与日俄战争推动日本由一个潜在着殖民地化危机的国家，转变为



领有殖民地的帝国主义国家。”日本这种战争资本主义后来给亚洲、给世界带来了巨大伤害，也给其自身带来巨大损害。

日本是如何走上法西斯道路的，我们在后面还要讲到。二战后美日结盟，日本不是“脱亚入欧”，而是“脱亚入美”了。一直到这次由美国引发的世界性金融危机，给日本造成的灾难也是有目共睹，日本政界、经济界才悄悄开始有一点反思：“脱亚入美”是不是好的选择？日本的根到底在哪里？

中国完成了自己的选择，印度完成了自己的选择，一会儿“脱亚入欧”、一会儿“脱亚入美”的日本，却似乎依然在踌躇着自己的选择。

中国为什么最终选择了走社会主义道路？为什么没有走君主立宪道路？为什么没有走资产阶级的民主共和道路？就如一些网站上常见的网友提问：为什么中国没有选择“德先生”、“赛先生”，而是选择了“马先生”？

这里讲一段我在英国皇家军事科学院学习的经历。

2000年在英国皇家军事科学院学习，学员来自26个国家。第一周要选几名学员介绍各自国家的政治制度、意识形态和边界状况，选谁不选谁，由抽签决定。

抽签的结果，我被排在第一。

面对那些投过来的兴奋目光，我知道大家感兴趣的，绝不仅仅因为我是第一个发言者，更因为我要讲述的，是一个与他们完全不同的国家。虽然班里的30名军官来自东欧、西欧、中东、南美、东亚及南亚等多个地区，但其中的社会主义国家，只有中国。他们