

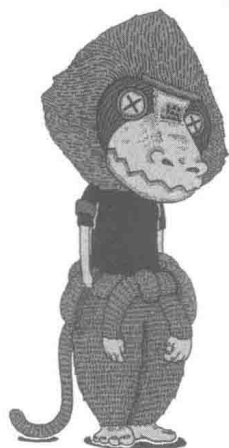
公司东门马戏团



纸豪·著

公园东门
马戏团
THE CIRCUS
AT EAST GATE OF
THE PARK

纸豪·著



图书在版编目(CIP)数据

公园东门马戏团 / 纸豪著. — 武汉: 长江文艺出版社,

2017.6

ISBN 978-7-5354-9246-3

I. ①公… II. ①纸… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第266427号

公园东门马戏团

纸豪 著

选题产品策划生产机构 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司 北京牙仙子广告有限公司

出 品 | yáxiānzi 出 品 人 | 哈德门烟头

选题策划 | 金丽红 黎 波 安波舜

责任编辑 | 张 维 装帧设计 | 钱三金 易柯林 封面插图 | 钱三金

策划编辑 | 孙 岩 内文设计 | 张景莹 媒体运营 | 刘 峥

责任印制 | 张志杰 法律顾问 | 张艳萍

总 发 行 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

电 话 | 010-58678881 传 真 | 010-58677346

地 址 | 北京市朝阳区曙光西里甲6号时间国际大厦A座1905室 邮 编 | 100028

出 版 | 长江文艺出版社 长江文艺出版社

地 址 | 湖北省武汉市雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼 邮 编 | 430070

印 刷 | 大厂回族自治县彩虹印刷有限公司

开 本 | 787毫米×1092毫米 1/32 印 张 | 8

版 次 | 2017年06月第1版 印 次 | 2017年06月第1次印刷

字 数 | 120千字

定 价 | 39.80元

盗版必究(举报电话:010-58678881)

(图书如出现印装质量问题,请与选题产品策划生产机构联系调换)

北京长江新世纪文化传媒有限公司

www.cjxinshiji.com

出品

谨以此书献给老王

序

书是送的，上头还装模作样地签了个名字，啧啧，年轻人还真挺会来事儿。后来这写书的让我来写个序，说是从盖伊特立斯、我、三浦紫苑三人里最后决定了我来写序，我备感荣幸，答应说一定认真地、好好地写，不辜负作者对我的希望和厚爱。书拿到当天我就看完了，还不错，挺好的，但非要认真地说其实也就那么回事，一晚上读完倒也不是因为读得比较酣畅淋漓，写得让我欲罢不能，主要是家里有线电视有些日子没交钱了，宽带也到期了，漫漫长夜没有什么娱乐活动，连阿仙奴的比赛都没的看，索性就读读书打发打发时间了，毕竟我平时也不爱读还活着的人写的东西，写得再好也差那么点意思，差点沉淀感。这么说可能有点玄学，但确实是这么个道理，作者一死，书就沉淀了，沉淀不下来的都被冲走了，剩下的就能反复咀嚼了。不过，你手上拿着的这本书还行，有那么点意思，但不太多，从很多地方都能看出作者是怎么琢磨的。看完了我就一个想法，时代真好啊，年轻人出本书都那么容易了，不错，不错，可我什么时候能搭上这班时代顺风车呢，我不禁陷入了沉思。作者我见过一两面，吃过饭，他请客，看上去人是个好人，就是脑袋比较大，总体来说还算是个不讨厌的年

轻人，挺努力的，听说家里换过三个机械键盘了，瞧瞧这拼劲。

我不由得开始反观自己，可能大家还不认识我，或者对我不熟，可以搜我的微博看看，觉得有意思点个关注，功德无量，我微博名就叫张爱猴，非常感谢。谦虚地说我现在快三十了，不谦虚的话我也说不出来，未婚，在北京租房子住，开间，小区遍地都是狗屎，让我很是苦恼，但也没有办法，工资就那么点，租不起什么好小区。每天挤地铁去海碗居上班，给人端盘子点菜，记得北京地铁涨价那会儿我苦恼了很久，说明政府完全没有考虑我这种小市民的感受。每天上班大部分时间我都是在思考，看上去我站在那里等待客人的呼唤，但实际上我是在思考，拿着点菜本写写，写写我脑子里的想法，抒发抒发心中的情感，但不巧的是，我不太会写故事，主要是我认为故事在表现人类的困境上都过于含蓄了，道理讲不明白不如不讲，就跟结巴大多不爱说话一样。杂文更别提了，社会上的热点什么的，眨眼就过了，世面上也有很多讲道理的了，正的反的都有，还有用各种姿势讲道理的，可是越讲离真理越远，主要还是人心叵测，写东西不单纯，图的不是追逐真理什么的。诗歌我也难以驾驭，在挑选词汇上我容易陷入长久的考量，直到最后失去意义，演变成一场词语和句子的装修表演，没劲。我就写写最没用的、不直白的东西，不负责阐述前因后果、逻辑关系，能懂的就懂，不懂的就算了，这可能是源自我儿童时期就存在的自大。摘取两三句给大家看看吧：“本质上，每当我们试图越接近本质，就离本质越远。”“一个词语就是一个巨大的迷宫。”“荒诞感来源于真实。”总之大概都是这种样子的，写了不少，好几个点菜本，不知道有没有出版社有出版的意向，可以给我发私信联系，就是很难凑够十万字，但我可以努力，没

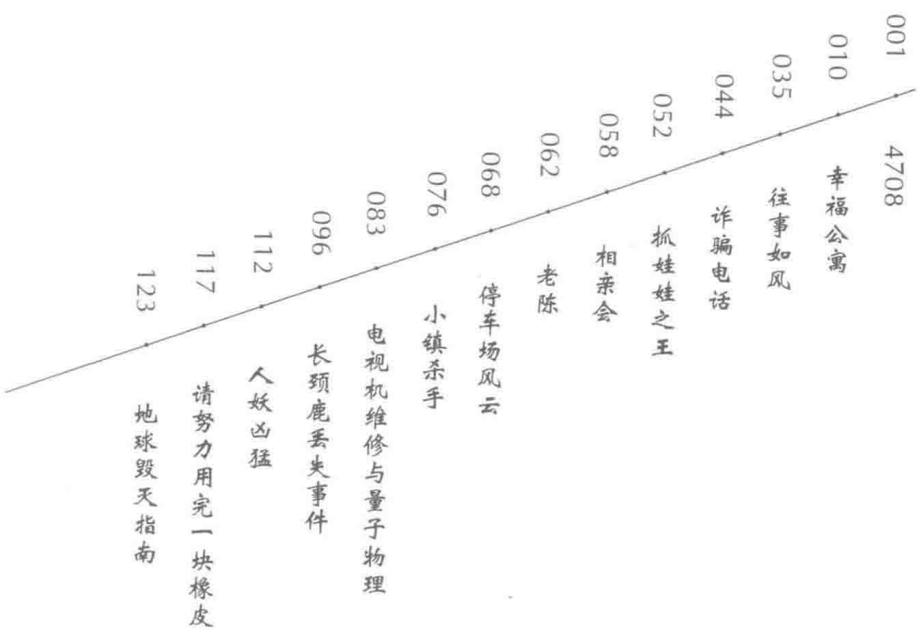
关系的，已下单机械键盘。

好了，不多说了，一会儿我还得去把宽带费交了，收入只够用用10兆的，但也够了，主要是为了不与世界脱节，一句“知足常乐”送给大家。总之，这书还不错，毕竟得给人面子是不是，没事儿可以翻翻看看，有事就该忙忙去吧。

张爱猴

目 录

129	临死总得做点什么
136	巴云往事
146	老公老公
151	禁止滑冰
161	伟大计划
171	婚礼及婚礼之后
187	请坐副驾驶
193	洗澡
202	请关闭手机系好安全带
208	逃
217	最后一堂关于库托的选修课
223	24小时营业
230	2000年，你是一只鸟



4708

东三环的夕阳刚刚落下，三里屯的尾灯就堵成了一片海。春秀路幸福一村小区的门口，几位大爷大妈坐在马扎上聊大天，这是他们茶余饭后的必备消遣活动。

“三号楼 201 那小刘，知道吧？为了环保家里头又弄了两株绿萝！真够绿色的嘿。”

“别说了，幸福公寓 603 那个姓李的姑娘，最近好像又相亲了，开口就要俩包包，这些个小年轻啊，真是够折腾的。”

旁边一位头发有些花白的大妈低头在笔记本上记录着。

这些听起来只是关于街坊邻居的闲散八卦，可不简单。

绿萝是大麻的代号，一株代表一百克。

相亲是卖淫的暗语，一个包包指代嫖资一万。

翻译过来就是吸毒者小刘又从毒贩手中购买了二百克的大麻，外围小李以一夜两万的价格完成了一次性交易。

这不是一次普通的大爷大妈嚼舌根活动，而是 4708 部的一次情报交流会议。4708 部，国安局下设朝阳区分部机构，是北京非

常重要的情报机构。朝阳区面积 470.8 平方公里，因此得名。

而更多的人只知道他们叫作“朝阳区群众”。

会议上正在埋头记录的便是 4708 部部长——张大妈。记录完成后，张大妈盖上笔帽，说道：“咱小区还有啥新鲜事吗？”

现场无人说话，沉默了三秒。

一位穿红色羽绒服的大娘开口：“张部，公安那边指标又……”

张大妈示意红衣大娘不要继续说下去，用眼神指示，众人起身，带上马扎，走进位于一号楼的地下室内。

走进地下室，张大妈把笔记本使劲扔到桌子上：“公安那边怎么又来指标了？不是给了好多了吗？柯景腾、方祖明、林代沫、英财神，一个接着一个，我们都给了多少了！”

“没办法……最近西城大妈和丰台劝导队突然发力，重要情报量涨得飞快，海淀那边这个月又贡献了个伊向杰！”

“伊向杰！我们也给过伊向杰，现在倒好，他们又拿去炒冷饭了！”

“张部，如果这个月不再给一个，咱们在数量上，可能就要丢第一了……”

张大妈攥紧了拳头，青筋暴现，她盯着墙上的锦旗许久。

禁毒小能手、扫黄天团、除暴安良保朝阳……

一个个荣誉称号在张大妈紧皱的眉间飞过，猛地睁眼，张大妈说：“摇！”

众人忙活起来，红衣大娘将一台机器推到跟前，张大妈掀开罩布，一台巨大的摇奖机露出端倪。她摁下绿色的开始键，号码池内开始不断滚动。

噗，第一个字母“M”。

噢，第二个字母“X”。

噢，第三个字母“N”。

张大妈摁下停止键。

一位半秃的大爷点点头，在键盘上敲下M、X、N，拼音输入法显示三个字“毛小宁”。在大数据核对检索之后，大屏幕上显示出绿色的大对勾。

张大妈：“这个月指标就给毛小宁了！”

众人点头，红衣大娘立即开始着手上报工作。

张大妈顿生一股悲哀，和平年代，曾经伟大到左右战争的情报探员，如今却只落得提供吸毒者罪名的地步。像是一股热血在胸腔不断撞击，却无处可以发泄。散会后，上了年纪的她回家的步履有点蹒跚，推开房门，家中空无一人。

很多人问过张大妈，为什么不结婚？

张大妈笑笑说：“我已经嫁给共和国了。”

但不是说张大妈就未曾坠入过爱河，事实上，她曾经和一位男情报员爱得天雷勾地火，只是后来的一场意外，让两人阴阳两隔，而张大妈之后就再也未曾动过心了，一心扑在了事业上。

翌日清晨，大爷大妈们围在小区内的一棵大树下，用自己的身体不断撞击大树。看似平常的晨练，实则包含不可告人的深意。情报员王大爷用不同的撞击大树的频率，组成一段摩尔斯电码，与众人分享情报。

电报如下：

幸福村中街，白色捷达，可疑。

张大妈挥舞起鞭子，破空的声音遮掩住她说话的声音。

张大妈：“这辆白色捷达我也注意到有一段时间了，三里屯区域的停车费用很高，经常几个小时就要花费上百元。这辆白色捷达却停了接近一个礼拜，一定有不可告人的秘密。小伟，你还有什么线索？”

王大爷继续撞击树干，发出长短不一的频率：

我已查到车主的姓名，叫作茂江主，大兴人，大专毕业，曾获得大兴区黄村书法比赛二等奖，综合来看，并无什么可疑。最近他去了趟巴黎旅游……

张大妈停下挥舞鞭子，问道：“巴黎？”

张大妈脑海里浮现出极端宗教组织在巴黎进行的恐怖袭击行动，在张大妈眼里，世界上不存在什么巧合。尤其是一个人刚去完巴黎旅游，回国之后就从小兴把车开到三里屯停了快一个礼拜没动窝，这可不是什么巧合，这可不是。

王大爷顺着张大妈的思路想下去：“张部，你是觉得和 ISIS 有关系？确实，有很多外国人脱离国家自愿参加了这个极端组织，只是这个茂江主，并无什么宗教信仰……”

张大妈：“不能放过一丝可能，我们要对全朝阳区人民的生命安全负责。走，我们去看看那辆白色捷达。”

众人确认车辆所在位置之后，快速散开，消散成几股涓涓细流，不久之后，又重新在白色捷达前汇聚成一条大河。

王大爷从裤兜里掏出螺丝刀和扳手：“张部，要撬开引擎盖看看吗？”

张大妈看了看周围，此刻的时间是早上六点，上班族还未出发，胡同内人烟稀少，一片寂静。

张大妈：“撬！”

王大爷得令，撬开了引擎盖，众人围了上去，之后又爆发出一声惊叹。

引擎舱里安放了一个炸弹，而由于撬盖的这个行为触发了炸弹的开关，炸弹已经开始倒计时。14:58，14:57，14:56……时间开始一秒一秒倒数。

王大爷没有想到自己直接触发了开关，神色有点内疚：“对不起，张部，我没想到里面会……”

张大妈打断：“不怪你，我没有考虑周全。”

张大妈托着下巴，仔细观察起这个炸弹来，炸弹计时器下方有三根电线，从左到右分别为一根紫色、一根蓝色以及一根绿色。

张大妈觉得有点奇怪，但又说不出哪里奇怪。她在自己的脑海里寻找起来，双眸紧闭，眉头紧锁。

时间就这样一分一秒流去，在场却没有人退后半步，无限的信任被投到了张大妈的身上。

但世间只有时间是无情的，它不管好坏，只会向前。

计时器上还剩下一分钟。

红衣大娘终于忍不住，上前打断张大妈问道：“怎么办张部，我们是不是要联系公安来排爆？”

张大妈抬起头来，睁开眼睛，摇摇头，向王大爷伸手：“给我把剪刀。”

王大爷慌忙递上。他不知道为何这个女人总是散发着迷人的自信，片刻间，他有些恍惚，仿佛早已停止跳动的那颗心又重新

充满了活力。安全感弥漫开来，王大爷此刻觉得，别说是炸弹，就算是泰山在面前崩了，只要张大妈在，他就不会觉得有什么危险。

张大妈接过剪刀，毫不犹豫地，剪断了绿色的电线，众人没有退后半步，只是站在原地，无限的信任被投到了张大妈身上。

呼吸间，炸弹的计时器终于定格在了 00:05，没有再继续走下去。

现场没有人鼓掌，也没有人欢呼，一切仿佛是应该发生的那样，早就写在了剧本里。

张大妈掸掸手，说：“好了，让公安过来处理吧。交代完了赶紧散开，有事及时通知我。”

说完张大妈紧了紧身上的羽绒服，把手插进兜里，离开了。没人可以从她的背影里读出些什么，其他“群众”也对张大妈知之甚少，不想要爱情的一个人，交谈里除了工作也无其他。这种又近又远的感觉，竟然营造了些许熟悉的神秘。

当日 14 点 58 分，张大妈出现在了世茂工三商场的一楼，她脱了羽绒服换了身呢绒大衣，显得身材修长了一些，还戴了一条绿色的围巾。如果镜头可以拉近一点，观众们可以发现，她还偷偷化了妆。

“我当时第一眼看到那个炸弹，就觉得有点奇怪。一般的炸弹设置时间，怎么会有 14:58 这样的数字？其次，引线怎么会有紫、蓝、绿三色？简直绝无仅有，闻所未闻。还记得三十年前，我说，比起暖色系的颜色，我更喜欢冷色系的。冷色系里，我最喜欢紫蓝绿，而紫蓝绿里，我最喜欢绿色。我说绿色不是碧玉的颜色，

而是海的颜色。有时在阳光的折射下，海是绿色的，透明的绿，好美。而这些，我只对你说过，只对你。所以我才敢剪下绿色的引线。那时我才明白，这不是什么恐怖袭击，而是你发给我的一条信息。”

张大妈说完，回过身，看着站在自己身后的男子。就是那个当年自己爱得深入骨髓的男人，魂飞了三十年之后，再次完好无缺地出现在自己面前。

男人笑笑：“那你又怎么知道是这里呢？这个时间呢？”

张大妈：“看看车主的名字吧，江主？你是怎么想出来的，‘江’去掉最左，‘主’去掉中心，就是‘工三’，世茂工三。至于时间，我刚才说了，14：58，还记得吗？”

男人：“不愧是我的张宝宝，你今天这条绿色围巾真好看。”

张大妈：“还不是你送的。”

男人：“你还记得戴上，说明你心里有我。”

张大妈：“有你没你，又有什么区别，我早习惯了。”

男人：“张宝宝，你别这么说，这次我回来，是想接你走。”

张大妈：“走？去哪里？”

男人：“我们坐下聊吧，站着又累又冷的。”

两人来到一层的星巴克咖啡，点了咖啡以及拍照发朋友圈之后，两人继续就之前的话题交谈。

张大妈：“不要说别的，为什么当年你要假死？”

男人：“你知道我是假死？”

张大妈：“当然，有什么能瞒过我的眼睛？我查到些蛛丝马迹，怀疑你是假死之后我就停了。你死不死不重要了，你瞒我，我的心就死了。”