

A Reform-and-Opening-up Generation
Memoirs of College Students of 1977, 78 and 79 Grades

77/78/79 级, 改革开放的一代人

THE REFORM
GENERATION

那
三
届

77/78/79

级, 改革开放的一代人

王辉耀 苗绿 ■ 主编

王辉耀 苗绿 ■ 主编

那 三 届

77/78/79

级，改革开放的一代人



中国出版集团
中译出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

那三届: 77、78、79级, 改革开放的一代人/王辉耀主编.
—北京: 中译出版社, 2017.6
ISBN 978- 7- 5001- 5321- 4

I. ①那… II. ①王… III. ①回忆录—作品集—中国—当代
IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第122673号

本书中部分图片经多方联系, 未找到图片作者, 请相关权利人见书
后尽快与我们联系。

联系电话: (010) 65611038-8005

出版发行 / 中译出版社

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲4号物华大厦六层

电 话 / (010) 68359827; 68359303 (发行部); 68357328 (编辑部)

邮 编 / 100044

传 真 / (010) 68357870

电子邮箱 / book@ctph.com.cn

网 址 / <http://www.ctph.com.cn>

总 策 划 / 张高里

责任编辑 / 温晓芳

封面设计 / 北京杰瑞腾达科技发展有限公司

排 版 / 北京杰瑞腾达科技发展有限公司

印 刷 / 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

经 销 / 新华书店

规 格 / 710mm×1000mm 1/16

印 张 / 35

版 次 / 2017年6月第1版

印 次 / 2017年6月第1次

ISBN 978-7-5001-5321-4

定价: 78.00元

版权所有 侵权必究

中 译 出 版 社

序 / 言

PREFACE

中国即将迎来改革开放四十周年的节点，某种意义上，中国改革开放真正的起点应该从1977年冬天的那场高考开始的。1977年邓小平复出后，最先提出的改革开放两个标志性政策便是对内恢复高考，对外派遣留学生。恢复高考对拨乱反正，奠定中国现代改革开放运动的人才和思想基础至关重要。“文革”期间锁闭十余载的中国重启高考大门，让千千万万处在中国社会底层看不到希望与前途的学子的人生由此改写。中国高考的恢复，标志着一个重视知识、珍视人才的新时代到来，标志着中国社会从动荡走向稳定、从重阶级出身到知识改变命运。它带给学子们希望，也给国家和个人带来了深远的影响。更为重要的是，“恢复高考”奏响了改革开放的序曲，在思想、理论与实践上吹响了改革开放的号角，更为改革开放奠定了雄厚的人才基础，成为一个国家得以重新复兴和兴旺的根本。

77、78、79级，就是恢复高考后的连续三届经过不同寻常而又竞争异常激烈的考试而考上大学的大学生，他们是在十年“文革”浩劫中失去了高考机会的一代人，他们是以超低录取率从田间地头、工厂行业再入校门的一代人。他们是改革开放的见证者、亲历者、推动者与捍卫者，他们也可以说是“改革开放的一代人”。

他们是改革开放的见证者和参与者。因为个体发展与国家命运的高度重合，他们身上具有一股鲜明的家国情怀、一种“以天下为己任”的抱负。他们肩负时代使命，见证世事变迁。他们多数人经历过“上山下乡”的磨砺，艰苦的劳动培养了他们坚忍的意志；当国家赋予他们重新设计人生机会的时候，他们深知“人生能有几回搏”，在历经最激烈的高考竞争后脱颖而出；在大学里，他们争分夺秒，如饥似渴地读书，拼命夺回“失去的十

年”；当他们走出大学校门之日，中国的改革开放正在扬帆起航，他们投入改革开放的大潮中，无论身处何方，从事何种职业，他们都热衷于关注国计民生和国家大事，关注国家发展和民族未来，用自己的青春与才华为中国的改革开放事业谱写着华章。

他们是改革开放坚定的推动者和捍卫者、也是中国崛起的中坚力量。他们的人生轨迹恰逢中国社会从封闭到开放的历史拐点，经过反思与重建，他们多警惕极端意识形态，倾向追寻人类发展的普遍规律。他们富有强烈的历史使命感与社会责任感。为官，他们主政一方，擘画国计民生；为商，他们兴产立业，助力大国崛起；为学，他们著书立说，传承先进文明。作为改革开放四十年的重要支撑力量，正是他们和社会各个阶层共同搭建起了如今令世界瞩目的中国奇迹。

他们是中国全球化重要的实践者和先行者。他们最早感知和经历了中国走向世界的历程，一路披荆斩棘。他们思想开放，勇于探索，多具有国际化视野与理念，是中国与世界沟通的桥梁。中国在迈向国际化的进程中，处处闪耀着他们的身影和贡献。他们活跃在世界各地，成为中国为世界贡献的国际化精英，更是中国国际化的勇敢“探路者”。

2017年，恰逢恢复高考四十周年、77 / 78级毕业三十五周年，也即将迎来中国改革开放四十周年。这四十年对国家来说，可谓惊天巨变，中国已经从国民经济崩溃的边缘到举世瞩目：成为世界第二大经济体、全球第一大贸易国、全球第一大外汇储备国、全球第一大旅游者来源地、全球第一大留学生来源国，中国正在进入对外净投资国时代。随着习近平主席提出的“一带一路”倡议，中国正在成为全球化发展的新推手和新引擎，

新一轮全球化浪潮也正滚滚袭来……改革开放近四十年的成就如果凝聚到一点，必然是中国近现代史上辉煌的一个亮点。这个亮点是转瞬即逝的流星，还是“大国崛起”的序幕，这个问题的答案关键还是在“改革开放”。作为“改革开放的一代人”，这个群体的个人经历已经沉淀为这个时代永恒的财富，倾听他们的声音，回顾他们的历程，对于传承改革开放的精神，继续推动改革开放，具有重要的历史与现实意义。更何况，“那三届”不仅仅是泛指“的一代人”，他们是无数鲜活的个体和精彩的生命，在历史的长河里，也许典型的丰富的个体经验更胜于我们当代人对群体抽象的总结。

鉴于此，在恢复高考四十周年和77/78级毕业三十五周年之际，在改革开放即将迎来四十周年这个关键的历史节点，我们再次集合77、78、79级那三届“改革开放的一代人”，分享他们的人生经验，总结改革开放四十年的个体与时代的风雨历程，希冀能为改革开放下一个四十年，为中国在新的全球化时代贡献智慧。

2013年，我们在中国对外翻译出版有限公司（现更名为中译出版社有限公司）出版了《那三届——77、78、79级大学生的中国记忆》一书，首次给“那三届”这个群体命名，此书在社会上产生了强烈的反响，得到了读者的广泛好评，引起了“那三届”这个特殊群体的强烈共鸣。我们深刻认识到，作为一个在特殊历史时期产生的特殊群体，77、78、79级大学生的经历和道路不可复制，但那三届的精神却可以研究和传承。我们在《那三届——77、78、79级大学生的中国记忆》的基础上，新增加了近三十篇那三届优秀代表的约稿，推出了《那三届——77、78、79级，改革开放的一代人》新版图书，他们追忆逝水年华，回首亲身参与的四十年中国改革

开放的变迁，总结人生发展的经验和体会，前瞻中国在全球化时代的路径与方向。希望本书的出版，不仅是一种纪念与追忆，更成为一种反思与传承，也希望能为下一代人，为继续坚持改革开放注入“那三届”丰富的经验。这是中国一批不可多得的人才精英群体，“那三届”现象非常值得研究，我们也希望将“那三届”更多的优秀人才纳入未来的那三届丛书里面。希望“那三届”精神能继往开来、不断创新，用建设性态度、理性的思考和更切实的努力，来面对和解决发展中的问题，为实现中华民族伟大复兴和建设人类命运共同体做出更多的贡献！

王辉耀博士 全球化智库（CCG）理事长

苗绿博士 全球化智库（CCG）秘书长

2017年6月于北京

中国“文革”结束、恢复高考后的前三届大学生即77、78、79级通常被统一看做一个群体，那三届集聚了“文革”十年被耽误的人才，那三届以平均不足5%的超低录取率成为中国当代史上难以复制的一代。2012年恰逢77、78、79级大学生毕业三十周年。三十年前，80万大学生完成学业，应社会百废待举之亟须走上工作岗位。从此，掀开了个体生命开始新的旅程，并深刻影响中国当代历史发展轨迹的一页。三十年后，在政、商、学诸领域，他们中的大多数成为当代中国社会的精英分子和中坚力量。

在历史的长河里，个体与时代是相遇的关系，或擦肩而过，或无意邂逅，或正逢其时——77、78、79级的遭遇似乎显得格外奇妙。作为1977级大学生、那三届毕业生中的一员，我以为，历史上鲜有哪个群体，像那三届一样，个体经验与国家时代命运如此高度重合，看其中某些人的个案便能勾勒出一部中国当代史；也鲜有哪个群体，能有机会如此深刻地影响一个国家，集体重塑社会的重要方面。那三届的人多因从属于此群体而自豪，记得1977级毕业生、现任国务院总理李克强在履职后首次答记者问中，深情回忆自己当年在田间地头听到恢复高考的消息，以及随后考上大学的经历，言谈间属于那三届的振奋与豪迈依旧写在脸上。

如今，对77、78、79级中许多人来说，个体的梦想已经基本实现，而集体的、国家的梦在哪里？需要如何进一步实现？反思、追问、探索，是应有的历史态度。于是早在2012年6月30日，我在欧美同学会与北大陈平原、美国康奈尔大学颜海平两位教授发起并组织了“中国梦：回顾与展望——77、78级毕业三十周年”研讨会。我们最早选择了“中国梦”为主题，邀请不同领域的百余名77、78、79级优秀代表，就“新时期的转型升

级与中国教育发展”、“文化大发展大繁荣和大国崛起”、“中国走向世界和国际认同”、“人才强国和中国梦”等专题展开讨论，共同回顾了伴随我们成长和发展的中国改革变迁三十年，审视当前的社会发展。研讨会得到了各方很不错的反响，很多人鼓励我，要为属于这个群体的朋友编辑一本纪念毕业三十年的纪念文集。于是，在大家的帮助和支持下有了这本《那三届——77、78、79级大学生的中国记忆》文集的呈现。书中集结了38位77、78、79级代表的回忆与追述文字，让这些知命之年的“过来人”亲自讲述关于个人的、中国的、那三届的记忆，用历史映照个体的生命经验，用个体建构历史的发展轨迹，无论对于我们的下一代，还是对于中国当代史都是有意义的事情。

书中77、78、79级学人在毕业三十年之际回忆过往、反思自我、重整理想，从这些字里行间，我们更能感受到这批人之所以能被划归为一个特殊群体，不仅因为那三届聚合了历经“文革”十年被压抑、被耽误的一代人，更由于那三届拥有诸多共同而特有的精神气质。

77、78、79级普遍经历丰富、视野宽广、包容性强。他们大多数人上大学前在农村、厂矿、部队经受过磨炼，历尽了社会大学的风雨，拥有丰富的中国各阶层经验。同时，他们的成长跨越十年“文化大革命”，沐浴数十载改革开放的春风，全程参与了当代中国的众多大事件，是经风雨见世面的一代人。倒置的成长经历和特殊的生活经验增加了他们理解事物的多样视角和包容性；他们多注重实践，善于把握社会生活整体情况。其中很多人后来功成名就却依然为人随和、能屈能伸，即使做学问者也较少有迂腐气而多沉稳练达。那三届既经历过“文革”前后理想的幻灭与反思，也

有基层现实生活的历练，这代人既葆有理想主义情怀又不忘积极入世，既超越又世俗。

77、78、79级们比较勤奋、坚韧和执着。回忆起当年在大学海绵吸水般如饥似渴的学习状态，半夜集体在路灯下看书学习的情形，他们自身多有万千感慨。“文革”后，77、78、79级以平均不足5%的历史最低录取率获得上大学的机会，精英意识从被录取的那一刻便被社会和自我设定。在全民期待的目光和高度的自我期许中，那三届加倍找回“被耽误的十年”。重获来之不易的学习机会，从社会最底层瞬间成为天之骄子，经历过大起大伏、生活磨难的人更易生发一种生命的紧迫感，并始终伴随这个群体。于是，在大学学习的时候如饥似渴、争分夺秒，事业中坚忍执着、全力以赴把握机会。特殊的经历锻造出了一种百折不挠的毅力与韧劲，铸就了一种勇于追求、不甘沉沦的精神气质。只要时代给予一个机会或碰上新的机遇，就会马上迸发出特殊的能量。

我认为77、78、79级学人最应该始终珍惜的集体精神气质当是独立思考、反思精神和批判意识。“文革”中，独立人格和自由思想受到全面打压，但很多77、78、79级却通过博览群书在时代缝隙中寻找到思考的乐土。因为教育系统几乎瘫痪，没有标准答案、固定教材和应试考试，侥幸没有遭遇后辈所受应试教育的束缚。“逮到什么书读什么书”，因为博览群书，封闭的时代却造就了独立思考的一代人，如今想来，无意间成就了类似于通识教育和素质教育的自学成果。越是独立思考者越具有反思和批判的勇气。“文革”刚结束，社会意识形态剧变，全民笼罩在反思的大氛围中，身处社会剧变风头浪尖的77、78、79级身上带有浓烈的伤痕印记和反思动力。

这代人本就得益于一个时代的被否定和另一个时代的重新开启，敢于否定曾经的“真理”、反思精神以及批判意识天然地从属于这代人的精神基因。

77、78、79级身上还富有强烈的历史使命感和社会责任感，这些来自于全民共识的投射加上自我期许的共同催化。从当年入学开始，这代人身上即承载和被投射了太多国家民族的时代使命。人们希望，一批既有丰富的中国生活经验，又经历过高等教育的77、78、79级，能够为“文革”后的中国贡献大政治家、大思想家、大科学家，能够引领社会的进步与发展。从恢复高考到改革开放，毕业后的三十年里，因为个体发展总与国家命运高度重合，这批人生发出强烈的历史整体意识，历史使命感油然而生。无论从事何种行业或身处世界哪个角落，这个群体普遍热衷于关注中国社会宏观的国计民生、人文精神建设，渴望参与社会的整体发展，拥有超出专业范围以外的终极关怀精神。

77、78、79级的人生轨迹恰处在中国社会从“文革”到改革开放，从封闭走向世界的历史拐点，这批人普遍思想解放，不少人拥有国际化视野。77、78、79级直接受益于“文革”终结以及参与了思想解放运动，他们多警惕极端意识形态，倾向追寻、探讨人类发展的普遍规律，也热切推动全社会的思想解放和改革开放。随着中国改革开放的全面展开，中国开始大规模地融入全球化的浪潮之中，译介海外思潮经典的《走向未来丛书》曾是这批人中最流行的读物，中外思想的碰撞和现实的差距也最早被他们体察。衔接“文革”与改革开放两个历史时段，77、78、79级最早感知和历经了中国重新全面走向世界的过程。他们中的很多人在大学毕业后成为改革开放后首批选派的留学生，接受了西方教育。对部分77、78、79级而言，“中

国是世界的中国，国际是我们舞台”，他们活跃在世界各地，成为中国为世界贡献的国际化精英。正如书中有77、78、79级提及“空前的历史机遇，使得这一代人在成长过程中无意间上了三所大学——社会大学、校园大学和国际大学”。“国际大学”在这里不仅是实际的留学海外，还有开眼看世界后获得的国际化理念和人类发展普遍规律的知识。因为有过最基层最现实的中国体验，又敞开视野比较过西方社会，这批人多思想开放、具有国际化视野，往往是改革开放最坚定的捍卫者，是中国国际化重要的推动力量。

三十年弹指一挥间，作为一个77级的毕业生，在总结自己这一代精神特质时未免有自吹自擂的嫌疑，然而作为77、78、79级的一员，过了知天命的年纪，总需要明白自己这一代在历史和现实中的位置，才算真正知晓了天命。不能否认，77、78、79级今日的成绩既有自身的努力，更得益于时代和社会机遇的特殊眷顾。既然反思精神、批判意识是77、78、79级集体精神特质中最重要的一点，就免不了自我反思与批判。因为时代局限，77、78、79级大多基础知识不够扎实、外语基础不好，与后来的大学生们无法比拟；也因为经历“文革”的思想洗礼，我们中很多人依然残存了特定时代的思想底色，并在各种思想论争中暴露出来。

毕业三十年后盘点，77、78、79级的“成功者”们集合起来是一份华丽而闪亮的名单；如果反思和批判是这代人最应葆有的精神品质，那么在历史面前，我们究竟能交出怎样的答卷？到底我们还有怎样的承担？也许人们会认为，既然77、78、79级是时代的受益者和成功者，那么今天中国社会成功的、不成功的，似乎都与我们这三十年的作为密切相关。77、78、79级曾面对史无前例的历史机遇与责任，如今是否真正履现了同学少年时

候的理想？我们做过什么，还能更好地推动什么？这些值得我们在纪念的节点上反复自我追问。

在中国当前面临新的历史转折关口，在 77、78、79 级毕业三十周年之际，本书既是一种集体的追忆与纪念，也力图唤醒当年的梦想、激情和社会责任感，总结和反思我们三十年的成就与不足，并展望未来的路径，探讨新的趋势与选择。纪念的目的在于重整出发，从这个角度上说，本书的出版意义非凡。

77、78、79 级的子女们也都到了我们当年读大学和毕业后的阶段，听父辈讲述属于那三届的高考和人生经历，是一件有意思也有意义的事情。有意思的是那三届的故事如此特别而丰富，有意义的是在娓娓道来之间，融入了诸多的感触和反思，抚今追昔之际有彰往察来之效。对于今日之高考、大学扩招、高等教育的变革、教育体制和人才培养机制乃至科教兴国、人才强国战略，也是可资借鉴的好素材。

总结是为了更好地重新出发，希望我们 77、78、79 级切勿自满与懈怠，葆有独立思想、反思精神和批判意识，进一步成为改革开放、思想解放的重要推动力量。忝为 77 级毕业生的一员，我愿与所有 77、78、79 级一起共勉，继续前行！

王辉耀 博士

77 级毕业生

欧美同学会副会长

全球化智库（CCG）理事长

2013 年 12 月 8 日于北京

第一卷 高考往事

- ◇ 刘 宏 我的 1978……回忆与思考……………2
- ◇ 雷 颐 恢复高考如隧道里的一束光……………12
- ◇ 刘海峰 我与高考的不解之缘……………19
- ◇ 宁稼雨 十六年的等待……我的高考传奇经历……………34
- ◇ 秦 晖 坐飞机去考研……………41
- ◇ 武维华 难忘的 1977 年高考……………61
- ◇ 熊晓鸽 在早晨第一缕阳光中起飞……………67
- ◇ 叶兆言 想读书……………73

第二卷 我的大学

- ◇ 陈建功 如歌的岁月……………84
- ◇ 邓晓芒 我的大学……………99
- ◇ 冯 仑 大学究竟给了我们什么?……………109
- ◇ 葛兆光 开学琐记——回忆 1978 年的春天……………114
- ◇ 罗志田 77 级……追忆与反思……………118

第三卷 奋斗求索

- ◇舒其望 从科大起步.....128
- ◇孙贤和 回忆38年前的北师大.....136
- ◇王德禄 高考1977：永远感动.....144
- ◇王绍光 大学梦，不期而至.....151
- ◇薛澜 三所大学 一代传奇.....164
- ◇陈平原 我们和我们的时代.....176
- ◇李强 我的“政治”人生.....186
- ◇蒋述卓 一个学者的中国梦.....194
- ◇温铁军 上山下乡.....205
- ◇李子实 伸向远方的清华台阶.....217
- ◇饶毅 你可以为中国做什么？.....232
- ◇陶景洲 实务为国 律师人生.....238
- ◇王伯庆 我的教育情结.....248
- ◇王辉耀 人生就是一个不断开放创新的过程.....254
- ◇徐小平 把人生经历“设计”成人生财富.....271
- ◇张隆溪 学者，行走中西.....282

◇ 张亚勤	从“少年班”到微软·····	294
◇ 陈东升	从积蓄到初创·····	304
◇ 高西庆	苦难给予我的馈赠·····	314
◇ 龚克	人生能有几回搏·····	322
◇ 李希光	我向世界讲中国故事 30 年·····	329
◇ 李晓西	共和国同龄人的回顾·····	336
◇ 李永舫	天道酬勤——我的人生和科研感悟·····	348
◇ 缪昌文	奠基人的使命·····	362

◇ 宁高宁	阴差阳错走对路·····	371
◇ 徐永龙	爱拼才会赢·····	378
◇ 阎焱	我们这一代是带头人·····	400
◇ 颜海平	再启程·· 77 级的路·····	408
◇ 张首晟	从阁楼的孤独到科学的辉煌·····	418
◇ 张益唐	潜心热爱数学·····	424
◇ 周春芽	艺术人生·····	435
◇ 朱民	IMF 的中国印记·····	441
◇ 朱敏	人生应当慢慢成功·····	447

第四卷 建言中国

- ◇ 陈春声 中国教育的反思……………456
- ◇ 陈圣来 把国际舞台搬到中国……………460
- ◇ 段培君 中国的发展需要梦……………468
- ◇ 葛明 中国梦，正当时……………472
- ◇ 关爱和 “李约瑟之问”与“钱学森之问”……………478
- ◇ 韩清源 中国梦 美国梦……………483
- ◇ 刘震云 中国教育的本身需要教育……………492
- ◇ 宁滨 人才为中国提速……………496

- ◇ 汤敏 一生的教育情结……………502
- ◇ 童世骏 从“中国问题”到“中国贡献”……………508
- ◇ 汪晓来 规划是面向所有民众的服务……………513
- ◇ 王振耀 要尊重普通大众的一般需求……………517
- ◇ 谢思敏 中国走向世界的途径……………520
- ◇ 许跃生 我们的大学为何难出人才……………524
- ◇ 张杰 继往开来的一代……………531
- ◇ 朱苏力 满足老百姓的需要是我们的根……………535
- 后记 ……………539