

…… 迦·陵·说·诗 ……

葉嘉莹

说阮籍咏怀诗

叶嘉莹◎著

葉嘉瑩

说

阮籍咏怀诗

叶嘉莹◎著

中华书局



图书在版编目 (CIP) 数据

叶嘉莹说阮籍咏怀诗 / 叶嘉莹著. —北京: 中华书局, 2017.6
(迦陵说诗)

ISBN 978-7-101-10015-0

I. 叶… II. 叶… III. 阮籍 (210 ~ 263) — 诗歌评论
IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 034513 号

-
- | | |
|-------|--|
| 书 名 | 叶嘉莹说阮籍咏怀诗 |
| 著 者 | 叶嘉莹 |
| 从 书 名 | 迦陵说诗 |
| 责任编辑 | 余 瑾 |
| 出版发行 | 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里38号 100073)
http://www.zhbc.com.cn
E-mail: zhbc@zhbc.com.cn |
| 印 刷 | 北京市白帆印务有限公司 |
| 版 次 | 2017年6月北京第1版
2017年6月北京第1次印刷 |
| 规 格 | 开本/920×1250毫米 1/32
印张6 $\frac{1}{8}$ 字数180千字 |
| 印 数 | 1-8000册 |
| 国际书号 | ISBN 978-7-101-10015-0 |
| 定 价 | 39.00元 |
-



叶嘉莹先生别号迦陵，《楞严经》中有鸟名迦陵，其仙音可遍十方界，而又与“嘉莹”音颇相近，故取为笔名。此鸟之仙音邈不可闻，但“迦陵”先生之德音，却数十年萦绕在讲坛之上，滋润着世人的心灵。叶嘉莹先生说：“凡是最好的诗人，都不是用文字写诗，而是用自己整个生命去写诗的。”叶嘉莹先生也是用整个生命去传承和传播她所钟爱的古典诗词。自上个世纪四十年代在北京教中学开始，叶嘉莹先生从教至今七十年，诗词几乎已成为她的信仰，她生命的支撑，虽“一世多艰”，仍“寸心如水”。诗词向来无关于计民生，却关乎人的心灵、品格和情趣，叶嘉莹先生1979年首次回内地讲学时，曾挥笔写下了“书生报国成何计，难忘诗骚李杜魂”的诗句，就是要将诗词的美讲给国人听，她说，“我平生志意，就是要把美好的诗词传给下一代人”。

中华书局2007年推出“迦陵说诗”系列丛书，全八册，至2008年出齐。本丛书是叶嘉莹先生不同时地的讲演集，融会贯通古今、中西文艺理论，分专题讲授赏析古典诗歌。丛书推出后，深受读者欢迎，多次重印。今年是叶嘉莹先生九十诞辰，我们特推出全新编辑设计的精装本，以表达对先生的敬仰之意。其中的《好诗共欣赏》因版权问题不再印行。

本丛书的内容皆为演讲记录稿，是叶先生在讲坛上的即兴发挥，因此在演讲过程中凭记忆的引用、录音整理过程中产生的失误以及排



校中出现错误的情况都是存在的，故此，我们在丛书出版七年后，推出此新装本，对文字内容进行了重新审定，逐一核对引文，对误记及编校讹误进行订正。其中《叶嘉莹说阮籍咏怀诗》因当年整理时较匆促，未能尽如人意，此次出版，将不同时期全部问题演讲录音重新整理编辑，使内容更加准确充实。

同时，除《叶嘉莹说汉魏六朝诗》外，其他几种特制作问题演讲录音光盘，需说明的是，因这些录音来自不同时期，整理时是以一次讲演为基础，整合其他不同时地的问题演讲，因此录音和书稿文字并不完全吻合。而且有些录音由于录制场地及年代久远的原因，音质不高，但能亲耳聆听诗词大家的讲解，已是一件足够幸运的事。点滴之言，亦足以撼动诗心。让我们跟随迦陵先生的脚步，去聆听汉风唐韵，去体悟诗词的妙境吧！

中华书局编辑部

2014年9月

中华书局最近将出版我的六册讲演集，编为“迦陵说诗”系列，要我写一篇总序。这六册书如果按所讲授的诗歌之时代为顺序，则其先后次第应排列如下：

- 一、叶嘉莹说汉魏六朝诗
- 二、叶嘉莹说阮籍咏怀诗
- 三、叶嘉莹说陶渊明饮酒及拟古诗
- 四、叶嘉莹说唐诗
- 五、好诗共欣赏
- 六、叶嘉莹说诗讲稿

这六册书中的第二种及第五种，在 1997 及 1998 年先后出版时，我都曾为之写过《前言》，对于讲演之时间、地点与整理讲稿之人的姓名都已做过简单的说明，自然不需在此更为辞费。至于第一种《叶嘉莹说汉魏六朝诗》与第四种《叶嘉莹说唐诗》，现在虽然分别被编为两本书，但其讲演之时地则同出于一源。二者都是二十世纪八十年代中我在加拿大温哥华不列颠哥伦比亚大学讲授古典诗歌时的录音记录，只不过整理成书的年代不同，整理讲稿的人也不同。前者是九十年代中期由天津的三位友人安易、徐晓莉和杨爱娣所整理写定的，后者则是近年始由南开大学硕士班的曾庆雨同学写定的。后者还未曾出版过，而前者则在 2000 年初已曾由台湾之桂冠图书公司出版，收入在《叶嘉莹作品集》



的第二辑《诗词讲录》中，而且是该专辑中的第一册，所以在书前曾写有一篇长序，不仅提及这一册书的成书经过，而且对这一辑内所收录的其他五册讲录也都做了简单的介绍。其中也包括了现在中华书局即将出版的《叶嘉莹说阮籍咏怀诗》和《叶嘉莹说陶渊明饮酒诗》，但却未包括现在所收录的陶渊明的《拟古》诗，那是因为“饮酒”与“拟古”两组诗讲授的时地并不相同，因而整理人及成书的时代也不相同。前者是于1984年及1993年先后在加拿大温哥华的金佛寺与美国加州的万佛城陆续所做的两次讲演，整理录音人则仍是为我整理《叶嘉莹说汉魏六朝诗》的三位友人。因此也曾被桂冠图书公司收入在他们2000年所出版的《叶嘉莹作品集》的《诗词讲录》一辑之中。至于后一种“拟古”诗，则是晚至2003年我在温哥华为岭南长者学院所做的一次系列讲演，而整理讲稿的人则是南开大学博士班的汪梦川同学，所以此一部分陶诗的讲录也未曾出版过。

回顾以上所述及的五种讲录，其时代最早的应是二十世纪六十年代中我在台湾为教育电台播讲大学国文时所讲的一组阮籍的“咏怀”诗，这册讲录也是我最早出版的一册《讲录》。至于时代最晚的则应是前所提及的2003年在温哥华所讲的陶渊明的“拟古”诗。综观这五册书所收录的讲演录音，其时间跨度盖已有四十年以上之久，而空间跨度则包括了台湾、美国、加拿大及大陆四个不同的地区和国家。不过这五册书所收录的讲演却仍都不失为一时、一地的系列讲演，凌乱中仍有一定的系统。至于第六册《叶嘉莹说诗讲稿》则是此一系列讲录中内容最为驳杂的一册书。因为这一册书所收的都是不成系列的分别在不同的时地为不同的学校所做的一次性的个别讲演，当时我大多是奔波于旅途之中，随身既未携带任何参考书籍，而且我又一向不准备讲稿，都是临时拟定一个题目，临时就上台去讲。在这种情况下就不免会出现了不少问题。其一是所讲的内容往往不免有重复之处，其二是我讲演

时所引用的一些资料，既完全未经查检，但凭自己之记忆，自不免有许多失误。何况讲演之时地不定，整理讲稿之人的程度不定，而且各地听讲之人的水平也不整齐，所以其内容之驳杂凌乱，自是必然之结果。此次中华书局所拟收录的《叶嘉莹说诗讲稿》原有十三篇之多，计为：

1. 从中西诗论的结合谈中国古典诗歌的评赏（这是我二十世纪八十年代初在四川成都所做的一次讲演，由缪元朗整理，讲稿曾被收入在河北教育出版社所出版的《古典诗词讲演集》）

2. 从几首诗例谈中国古典诗歌中形象与情意之关系（这是二十世纪八十年代初我在天津师范大学所做的一次讲演，由徐晓莉整理，讲稿亦曾收入在《古典诗词讲演集》）

3. 从形象与情意之关系看三首小诗（这是1984年在北京经济学院所做的一次讲演，由杨彬整理，讲稿亦曾被收入《古典诗词讲演集》）

4. 旧诗的批评与欣赏（这是我在二十世纪九十年代中在南开大学所做的一次讲演，此稿未曾被收入我的任何文集）

5. 从比较现代的观点看几首旧诗（这是二十世纪六十年代中我在台湾大学为“海洋诗社”的同学们所做的一次讲演，讲稿曾被收入台湾桂冠图书公司所出版的《迦陵说诗讲稿》）

6. 漫谈中国古典诗歌中的感发作用（这应是二十世纪八十年代末或九十年代初的一次讲演，时地已不能确记，此稿以前未曾出版）

7. 从中西文论谈赋比兴（这是2004年在香港城市大学的一次讲演，曾被收入香港城市大学出版之《叶嘉莹说诗谈词》）

8. 古诗十九首的多义性（这也是2003年在香港城市大学的一次讲演，曾被收入《叶嘉莹说诗谈词》）

9. 诗歌吟诵的古老传统（同上）

10. 杜甫诗在写实中的象喻性（同上）

11. 从西方文论看李商隐的几首诗（这是2001年我在南开大学所



做的一次讲演，未曾收入我的任何文集)

12. 一位晚清诗人的几首落花诗(这也是2003年在香港城市大学所做的一次讲演，曾被收入《叶嘉莹说诗谈词》)

13. 阅读视野与诗词评赏(这是2004年我在一次会议中的发言稿，未曾收入我的任何文集)

以上十三篇，只从讲演之时地来看，其杂乱之情形已可概见，故其内容自不免有许多重复之处。此次重新编印，曾经做了相当的删节。即如前所列举的第一、第二、第四与第五诸篇，就已经被删定为一篇，题目也改了一个新题，题为《结合中西诗论看几首中国旧诗中的形象与情意之关系》；另外第六与第七两篇，也被删节成了一篇，题目也改成了一个新题，题为《从“赋比兴”谈诗歌中兴发感动之作用》。我之所以把原来十三篇的内容及出版情况详细列出，又把删节改编之情况与新定的篇题也详细列出，主要是为了向读者做个交代，以便与旧日所出版的篇目做个比对。而这些篇目之所以易于重复，主要盖由于这些讲稿都是在各地所做的一次性的讲演，每次讲演我都首先想把中国诗歌源头的“赋比兴”之说介绍给听众，举例时自然也不免谈到形象与情意之关系。而谈到形象与情意之关系时，又不免经常举引大家所熟悉的一些诗例，因此自然难以避免地有了许多重复之处。然而一般而言，我每次讲演都从来没有写过讲稿，所以严格说起来，我每次讲演的内容即使有相近之处，但也从来没有过两篇完全一样的内容。只是举例既有重复，自然应该删节才是。至于其他各篇，如《叶嘉莹说汉魏六朝诗》、《叶嘉莹说唐诗》、《叶嘉莹说阮籍咏怀诗》、《叶嘉莹说陶渊明饮酒及拟古诗》等，则都是自成系列的讲稿，如此当然就不会有重复之处了。

除去重复之缺点外，我在校读中还发现了其中引文往往有失误之处。这一则是因为我的讲演一向不准备讲稿，所有引文都但凭一己的背诵，而背诵有时自不免有失误，此其致误的原因之一。再则这些讲稿

都是经由友人根据录音整理出来的，一切记录都依声音写成，而声音往往有时又不够清晰，此其致误的原因之一。三则一般说来，古诗之语言自然与口语有所不同，所以出版时之排印也往往有许多错字，此其致误的原因之一。此次校读中，虽然对以前的诸多错误都曾尽力做了校正，但失误也仍然不免，这是我极感愧疚的。

回首数十年来我一直站立在讲堂上讲授古典诗词，盖皆由于我自幼养成的对于诗词中之感发生命的一种不能自己的深情的共鸣。早在1996年，当河北教育出版社为我出版《迦陵文集》时，在其所收录的《我的诗词道路》一书的前言中，我就曾经写有一段话说：“在创作的道路上，我未能成为一个很好的诗人，在研究的道路上，我也未能成为一个很好的学者，那是因为我在这两条道路上，都并未能做出全心的投入。至于在教学的道路上，则我纵然也未能成为一个很好的教师，但我却确实为教学的工作投注了我大部分的生命。”关于我一生教学的历程，以及我何以在讲课时开始了录音的记录，则我在1997年天津教育出版社为我出版《阮籍〈咏怀〉诗讲录》一书及2000年台湾桂冠图书公司为我出版《诗词讲录》一辑的首册《汉魏六朝诗讲录》一书时都曾先后写过序言，而此两册书现在也都被北京中华书局编入了我的“迦陵说诗”系列之中。序言具在，读者自可参看。回顾我自1945年开始了教书的生涯，至于今日盖已有六十一年之久。如今我已是八十三岁的老人，仍然坚持站在讲台上讲课，未曾停止下来。记得我在1979年第一次回国教书时，曾经写有“书生报国成何计，难忘诗骚李杜魂”两句诗。我现在仍愿以这两句诗作为我的“迦陵说诗”六种之序言的结尾，是诗歌中生生不已的生命使我对诗歌的讲授乐此不疲的。

是为序。

叶嘉莹

2006年12月

目 录

目 录

1

● 意旨遥深的诗人——阮籍· 1

● 寄兴幽远的诗歌——阮籍的咏怀诗· 13

● 品读与赏析· 19

夜中不能寐· 20

二妃游江滨· 28

嘉树下成蹊· 41

昔日繁华子· 51

天马出西北· 62

登高临四野· 71

开秋兆凉气· 81

平生少年时· 88

昔闻东陵瓜· 96

步出上东门· 103

昔年十四五· 113

徘徊蓬池上· 123

炎暑惟兹夏· 135

灼灼西隤日· 142



边
陵
说
诗

· 叶嘉莹说阮籍咏怀诗

2

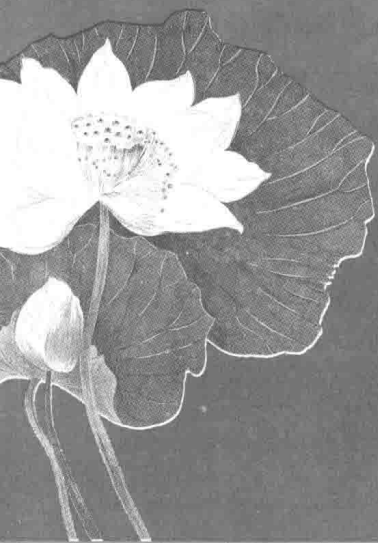
独坐空堂上 · 157

北里多奇舞 · 162

湛湛长江水 · 171



意旨遥深的诗人——阮籍





阮籍(210—263)，字嗣宗，陈留尉氏(今属河南省)人。

阮籍是中国文学史上继建安文学之后正始文学时代的诗人。当时，正处于魏晋之交的时代，社会上有一群文士，他们崇尚老庄的道家思想，厌恶、不拘泥于世俗的俗儒的礼法。他们唾弃名教，以为经学是如此之破碎与支离，他们的生活是这样任放、旷达、纵酒，安于放逸、恣睢。从外表来看，这一群文士都是放浪、恣纵、不守礼法的人物，可是，从他们内心深处来看，我们就会发现，他们的生活之所以如此放浪、恣纵，是有一份内在的悲哀和痛苦的因素存在的。中国自东汉后半期以来，历经了“党锢之祸”、“黄巾之乱”，其后，又经过“董卓之乱”，形成了“三国”的分裂局面。曹魏之篡汉、司马氏之篡魏，这种种的战乱、篡夺，使得社会是如此不安定、不可信赖，时代是这样黑暗、没有希望。所以，当时许多文士在对现实失望之后，同时，又在现实的种种迫害之中无可逃避，不得已才过着这种放浪、恣睢的生活。像阮籍、刘伶，他们耽溺于饮酒，希望用饮酒来忘怀烦恼，以饮酒来远离灾祸。当时，在这一群文士之中，最出名的是“竹林七贤”。

“竹林七贤”是指怀县(属河内郡，今属河南省)的山涛、向秀，尉氏(属陈留郡，今属河南省)的阮籍、阮咸，铨县(属魏国谯郡，今属安徽省)的嵇康，沛国(今属安徽省)的刘伶，还有临沂(属琅邪国，

今属山东省)的王戎。在“竹林七贤”之中,山涛和王戎虽然很崇奉老庄的道家学说,但也非常萦心于名位利禄,所以,他们二人的生平在“竹林七贤”之中是比较富贵、显达的,而不以文学著称,也没有留下很多很好的作品。向秀、刘伶、阮咸虽然留下一些作品,但不算很多,只有向秀的《思旧赋》、刘伶的《酒德颂》等较为著名。那么,在“竹林七贤”之中,真正倜傥不群,富有个性,而且在文学上又有较大成就的自然就是嵇康和阮籍了。这两个人的作品风格并不完全相同。阮籍作品的风格是寓意遥深,志气旷逸。前人评他们二人的诗,常说:“嵇诗清峻”,“阮旨遥深”^①。意思是说,嵇康的诗清新、峻切,阮籍的诗意旨遥远、深微,难以测知。

关于阮籍的诗寄托之深远,是历来批评诗的人所公认的,所以,百世以下难以测其意旨之所在。而且,我们从他的诗中可以看到,他的志气真是如此之狂放,如此之纵逸。嵇康诗所表现的是风格清峻,气宇傲岸。阮籍诗表现的则是这样幽微、深隐,蕴藉深厚,不是明白地写出来的。嵇康的诗作得比较发扬,比较显露,有锋芒,有棱角,才高志逸。阮籍的诗则是婉曲缱绻,真是“怨诽而不乱”^②。如果以诗歌的艺术价值来说,嵇康的诗虽然也写得很好,但是,写得过于直率了,缺乏含蓄、曲折,没有蕴藉;阮籍的诗则正如《史记·屈原列传》赞称屈原的《离骚》之所言是“《国风》好色而不淫,《小雅》怨诽而不乱”^③之美。虽然有一份哀怨之意,可是写得不是十分地激切,仍然有节制,很含蓄。所以说,阮籍的诗尤其富于蕴藉、沉挚的意趣。在“竹林七贤”之中,在“正始时代”的作家之中,阮籍的文学成就可称为第一人。

阮籍的父亲阮瑀是“建安七子”之一,他的老师是东汉末年著名的学者蔡邕。阮瑀工于诗文,长于书札,诗、文和书信写得都很好,曾担任过曹操的记室。阮瑀、阮籍父子二人,可以说是家学渊源。

① “嵇诗清峻”见刘师培:《中国中古文学史讲义》第四课《魏晋文学之变迁》乙《嵇阮之文》,上海:上海古籍出版社,2006年,第37页。“阮旨遥深”见刘勰著,范文澜注:《文心雕龙注》,北京:人民文学出版社,1958年,第78页。

② 语出司马迁:《史记》卷八四《屈原贾生列传》,北京:中华书局,1963年,第2482页。

③ 《史记》卷八四《屈原贾生列传》,第2482页。



历史上记载，阮籍“容貌瑰杰，志气宏放，傲然独得”，“喜怒不形于色”^①。说他容貌长得非常俊杰，志气非常奔放，表现的态度是傲然独得。喜怒之情，他可以节制、隐藏在内心，而不形于颜色。为什么他形成了这样的作风呢？因为在他所处的魏晋之交的衰乱之世，不如此含蕴就不足以远祸全身。在阮籍的性格上，一方面他的生活非常放浪，秉赋有豪放的志意，不受一切外在的礼法的拘束；另一方面，他为了能够在衰乱之世委曲求全地保全自己，而在内心非常有节制。我们说，阮籍的诗之所以写得这样寓意遥深，他的为人之所以这样喜怒不形于色，正是因为他有着两种相反的情感的缘故。在当时，有些人能够委曲地保全自己，竟然就苟且谄媚，做了一些在品格上非常卑微的事情；而有一些人不能委曲地保全自己，就一味地豪放，因此而获罪，像嵇康就是如此被杀死的。阮籍是具有他那种放浪的情怀，同时，他也有在乱世之中为保全自己而委曲求全的一份苦心。他的诗之所以写得好，正是因为他有这种互相矛盾的两重痛苦和悲哀的缘故。

在历史上还记载着阮籍“口不臧否人物”^②，在他口中不轻易批评人的善恶。当时有一些人故意与阮籍谈话，像谗毁嵇康的钟会，当年也非常忌恨阮籍，“数以时事问之”，多次让阮籍对当时的政事进行评论，希望能从阮籍的口中得到一些对当时人物的批评作为把柄，然后再给阮籍加上一些罪名，而阮籍绝口不臧否人物，“皆以酣醉获免”^③，所以，钟会等人无从得到把柄，这也正表现出阮籍委曲求全自我节制的一份苦心。

历史上还记载着阮籍好读书，爱山水，常任意出游，“不由径路，车迹所穷，辄恸哭而反”^④。他喜欢读书，也喜欢游山玩水。他常常任意地驾上车出游，但不按着一般人所经过的路径走，而是任意而行，当走到途穷无路可走的时候，就恸哭着转回来。对于阮籍的这种行为，我们如果只是从外表来看，就会怀疑他是不是精神上有问题。因为每

① 房玄龄等：《晋书》卷四九《阮籍传》，北京：中华书局，1974年，第1359页。

② 《晋书》卷四九《阮籍传》，第1361页。

③ 《晋书》卷四九《阮籍传》，第1360页。

④ 《晋书》卷四九《阮籍传》，第1361页。



个人走路都是有目的的，都是要遵循一定的路线的，而阮籍是任意出游，既没有一定目的，又不遵循道路，而且途穷而返。他的这种行为正表现其内心深处的那一份悲哀。他认为，生活在魏晋之世的黑暗、衰乱的时代之中，真是人生日暮途穷，无路可走。所以，他外表的狂放看似不正常的行为，实在只是内心的一份悲苦、一份幻灭的表现，是一种绝望的悲哀无可发泄的表现，因此，他走到穷途后就恸哭而返。

历史上还记载着阮籍有一次登上了当年刘邦与项羽作战的广武山，当他目睹旧时楚汉相争的作战遗迹时，不禁叹息道：“时无英雄，使竖子成名！”^①他认为，可惜当年没有英雄，使得这两个小小的人物成名而留名千古了。我们说，既然阮籍“口不臧否人物”，“喜怒不形于色”，那么他在这里所叹息的又是什么意思呢？从表面上看，他只是批评当年楚汉之争中的刘邦和项羽，认为当时没有英雄，使“竖子成名”了，而其实，阮籍是非常含蓄、蕴藉地表现了感慨古今的一份深意，他是在感叹在一个衰乱的时代，没有一个真正伟大的英雄人物能够拯拔、能够救济正处于水火涂炭之中的人民。他对时代危亡的慨叹和失望的悲哀之情，都在这两句话中深深地表现出来了。阮籍还有一次登武牢山，当他站在山顶俯视国家的都城京邑时，作了一首《豪杰》诗，发出了同样的感慨和叹息。登高望远，今古苍茫，他想到了时代的危亡，想到了拯救危亡的豪杰之不可得，于是就表现出了一份很深的情意^②。

阮籍博览群书，尤其喜欢老庄之学。他曾经作过一篇文章，叫《达庄论》^③。文章所叙写的是老庄无为的修养精神的可贵。无为是一种消极的哲学思想，是一种衰乱之世的哲学思想，尤其是在阮籍所处的魏晋之交的时代，所以，他特别爱好老庄的学说，《达庄论》就是写这种无为的可贵。当时，有一个叫蒋济的人，官至太尉，他听说阮籍有很杰出的才能，就邀请阮籍到他的手下来做掾属。但阮籍不愿意去，于是就奏记恳辞，写了一篇表达自己辞职愿望的奏记。然而蒋济大怒，亲故

① 《晋书》卷四九《阮籍传》，第1361页。

② 《晋书》卷四九《阮籍传》，第1361页。

③ 见阮籍著，陈伯君校注：《阮籍集校注》，北京：中华书局，2012年，第133—159页。