


岁月流逝，唯诗意生生不息

花开半季，情暖三生

品味唐诗的极致之美

“ 唐诗，诉说的——
是风骨，也是深情；是离别，也是相思
是时光，也是山水；是人生，也是天下
一斤唐诗，便榨出九两情思

彭嘉敏 / 著

 华龄出版社

岁月流逝，唯诗意生生不息

花开半季，悟透一生

品味唐诗的极致之美

唐诗，诉说的——

是风骨，也是深情；是离别，也是相思

是时光，也是山水；是人生，也是天下

一斤唐诗，便榨出九两情思

责任编辑：程 扬
责任印制：李未圻
封面设计：颜 森

图书在版编目（CIP）数据

花开半季，情暖三生：品味唐诗的极致之美 / 彭嘉敏著.
--北京：华龄出版社，2017.1
ISBN 978-7-5169-0874-7

I. ①花… II. ①彭… III. ①唐诗 - 诗歌欣赏
IV. ①I207.227.42

中国版本图书馆CIP数据核字（2017）第007483号

书 名：花开半季，情暖三生：品味唐诗的极致之美
作 者：彭嘉敏 著
出版发行：华龄出版社
印 刷：北京佳顺印务有限公司
版 次：2017年6月第1版 2017年6月第1次印刷
开 本：850×1168 1/32 印 张：5
字 数：120千字
定 价：19.80元

地 址：北京市朝阳区东大桥斜街4号 邮编：100020
电 话：58124218（发行部） 传真：58124204
网 址：<http://www.hualingpress.com>

（如出现印装质量问题，调换联系电话：010-82865588）

版权所有，侵权必究

目 录

情深，万象深

- 人者，匆匆而来，匆匆而去 / 001
故乡的原风景 / 003
知己，知己，后会有期 / 006
父母爱，骨肉情 / 009
人间难得有情郎 / 012
走下去，哪怕天寒地冻，路远马亡 / 015

一寸相思一寸灰

- 桃花人面，人面桃花 / 019
青梅竹马时节到 / 022
几枝红豆，便是情浓处 / 025
时光情书 / 028
最好的年华遇见最爱的人 / 031
一代女皇，看朱成碧 / 035



时光：一指流沙

花相似，人不同 / 039

九月的云和六月的雨 / 042

谁曾忆，上阳白发人 / 045

人世无常，只在一片夕阳 / 049

盛世山水一场梦 / 051

宇宙的琴弦 / 055

寻梦云水间

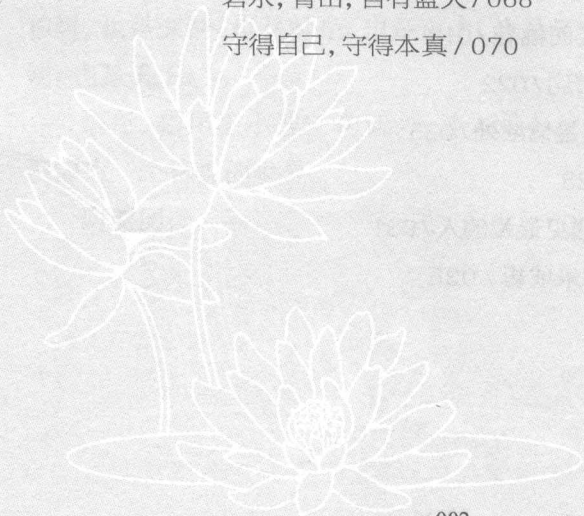
孤独的垂钓者 / 059

不如，归去 / 062

心安处，是春暖花开时节 / 065

碧水，青山，自有蓝天 / 068

守得自己，守得本真 / 070





文人的风骨和菩提

长安城中，一朵酒香青莲 / 075

酒中乾坤，一半真睡，一半装昏 / 078

心里住着一个与歌有关的人 / 081

茶似人，人似茶 / 084

画壁与文身，唐诗的两道刺青 / 087

禅：浮云一散，皆是桃花源 / 090

人生有味是清欢

我本狂人 / 094

忧与忧兮相积，欢与欢兮两忘 / 097

啼笑因缘 / 101

大唐的诗，诗的大唐 / 104

绝命易水别，悠悠千古思：骆宾王 / 107

有酒今朝醉，愁来明日愁 / 110

人心当似水 / 113

不惧离别，不言沧桑

和亲：一曲峨眉成枯骨 / 117

泪，一半为江山一半为美人 / 119

战争：一首望断天涯的哀歌 / 122

非红颜误国，乃国误红颜 / 125

活着之上 / 128

说英雄谁是英雄 / 131

一介书生家国梦

纵死犹闻侠骨香 / 134

谁是谁的梦里人 / 137

塞外烽烟塞外香 / 140

手中有剑，心中有和 / 143

男儿的血和情 / 146

大丈夫，豪情万丈 / 149



情深，万象深

人者，匆匆而来，匆匆而去

一说到杜甫的诗，眼前仿佛就会出现他的破茅草屋，他的白鬓如霜，背后还有一幅烽火连天、民不聊生的战景图。杜甫的诗是“诗史”，而他也是“诗圣”，是十足的悲情诗人，苦命英雄。

原以为凄苦的生活锻造了他沉郁顿挫、心事沉稳的性格，所以他炼字如金，笔下尽是国事、民事、天下事。像杜甫这样的人，似乎一生就应该是纠葛在国仇家恨的大爱大恨之中，殊不知，杜甫也有温婉感性、纤柔细腻的一面。

人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光！
少壮能几时？鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热中肠。
焉知二十载，重上君子堂。昔别君未婚，儿女忽成行。
怡然敬父执，问我来何方。问答乃未已，驱儿罗酒浆。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。主称会面难，一举累十觞；
十觞亦不醉，感子故意长。明日隔山岳，世事两茫茫。

杜甫《赠卫八处士》

你是否有过这样的经历，或者，是否设想过这样的画面：若干年后，当你和一位故友不期而遇。他，可能是你的儿时发小，可能是你的青梅竹马，可能是你的热血哥们，可能是你的初恋情人。总之，他是陪伴你走过一段青葱岁月的故人。再次见面的时候，你们已然不是从前那般模样，胖了或瘦了，高了或矮了，但你们依然能够嗅到彼此身上那股熟悉的味道。起先，你们会握一握手，礼貌地寒暄。在三两杯酒下肚后，你们便神情自若，谈笑风生，你呼唤起他的小名，他拿你过去的丑事开涮。然后，你们会聊到曾经共同的友人，谁

又升官了，谁又发财了，谁又倒霉了，谁又去世了……这时候，你们才感到世事变化，命运无常。转过头一看，从前那个不知天高地厚的黄毛小子，原来那个不谙人心险恶的黄毛丫头，竟然已经儿女成群，子孙满堂了。这时候，你们才懂得年华易逝，好景不长。杜甫与卫八重逢时，正值安史之乱的第三年，两京虽已收复，但叛军仍然猖獗，局势仍然动荡。在离乱漂泊、前程未卜的情况下，杜甫与二十多年前的老朋友再度相逢，他自然是百般欣喜，万般感慨。“人生不相见，动如参与商”，人与人，经常见不到，就像参星和商星一样，一个从东方升起，一个往西方降落，一起一沉，一出一没，永不相见。“明日隔山岳，世事两茫茫。”人与人能够见得到，那也是匆匆而来，匆匆而去，天下无不散的宴席，别时容易见时难。

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

正是江南好风景，落花时节又逢君。

杜甫《江南逢李龟年》

一个伟大的诗人，是时代的产物，也是时代的标志和象征，一个伟大的艺术家亦如此。杜甫和李龟年在安定繁荣的开元盛世相识，时隔多年，却在国事凋零、颠沛流离中再次相遇，这颇有某种宿命论的意味。杜甫眼前这个可怜兮兮的歌者还是当初那个名震一时的音乐家吗？江南好风景，落英又缤纷，可杜甫耳边响起了当年在岐王宅里，崔九堂前听到李龟年唱的那首《长生殿·弹词》：“唱不尽兴亡梦幻，弹不尽悲伤感叹，凄凉满眼对江山……”

一个人的命运，往往是一个时代命运的缩影。人生巨变，沧海桑田，我们无能为力，但至少，我们可以选择不见，可以选择怀念。如果人来世上一遭，就是为了和无数个“他”相遇，那就请记住他最美丽的时刻，然后深藏于土，礼葬于心，最终成为只属于自己的祭奠。

突然想起杜甫和另一座唐诗巨擘——“诗仙”李白的交往。杜甫曾为李白写下很多首诗。《梦李白》中“故人入我梦，明我长相

忆”，《天末怀李白》中“凉风起天末，君子意如何”，都足见杜甫对李白的深情。可李白的诗中很少提到杜甫。但如果因此就给李白扣上个心高气傲、人情淡薄的罪名，那就很冤枉了。

李白和杜甫相识的时候，他已经是名满天下的大诗人了，而杜甫只是个初出茅庐的晚生小辈。何况，他们之间相差十一岁，所以他和杜甫的交往，亦师亦友。对李白来说，他是长辈，对小友杜甫的感情淡一点是可以理解的；但从杜甫来说，他对李白的感情自然要浓烈炽热得多。

在李白称霸诗坛的时代，杜甫就是一个最忠实、虔诚的信徒，默默地为自己的偶像欢呼、喝彩。他和李白并不经常碰面，一见面必然少不了李白的最爱——酒。杜甫在《饮中八仙歌》中淋漓尽致地描绘了一幅八酒仙狂饮图，让人艳羡不已。想象着杜甫在昏黄的灯光中迷蒙地望着眼前那个“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”的李太白，他眼里除了敬畏，应该还有淡淡的哀伤。毕竟，“醒时同交欢，醉后各分散”，今宵酒醒后，便各奔天涯。于是，相见不如怀念……

相见和怀念之间，记得与忘记之间，出发与到达之间，距离可以很长，也可以很短。短是因为相见有如白水，清澈见底却毫无意境；长是因为思念有如陈年佳酿，越久越甘甜醇厚。记得别人是痛着的美丽，被人记得是感动的负担。在到达终点前，请不要忘记当初为什么要出发，因为漫漫长路，能安慰你的只有自己。

故乡的原风景

西方人始终不理解，为什么中国人过年一定要不惜一切代价地“回家”。春运的压力逐年递增，可依然抵挡不住中国人“过年回家”的热情。年轻的西方人通常喜欢背着行囊到处游走，有时结婚也只是需要一个可以移动的“车房”；除非有了孩子，才开始定居。

而中国人，却从骨子里渴望一种“安定”。对家园的眷恋与回归，始终是中国文学的一个主题。

寒山吹笛唤春归，迁客相看泪满衣。

洞庭一夜无穷雁，不待天明尽北飞。

李益《春夜闻笛》

这首《春夜闻笛》是诗人李益著名的思归之作。诗的大意是：寒山、远笛，触动了士卒的乡愁，而“迁客”也由此引发了归乡的渴望。等待北飞的大雁，似乎被笛声唤醒，纷纷自由地北归，连天明都等不及，一夜之间，也就都飞尽了。但此时的李益，却是谪迁之人，没有朝廷的恩赦，始终不能北归。望着远去的雁群，听着悠远的笛声，思乡之情盈满于胸，只能空怅惘，泪满衣衫。春回大地，万物复苏，却很难温暖人心，一切全因对归家的渴望没有得满足。而笛声也恰似一种贴心的温柔，丝丝缕缕，直达心底。

日本陶笛大师宗次郎有一首久负盛名的乐曲，叫《故乡的原风景》。曲子没有歌词，但音乐起起伏伏，如一股淡淡的哀愁盘旋在心头；如泣如诉如低语，在人们的心里铺开了一条回家的路。也许音乐的本质不需要歌词，只需要静静地聆听，听那心灵脚步，轻轻地踏上故乡的路，那里有故乡的碧波东流，有熟悉的山村小路。多少次，梦回故乡，被揪心的欢愉和忧伤深深地抓住。可一旦美梦成真，却又几乎不敢相信眼前的情景。

正如宋之问的那首《渡汉江》：“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”和家里断绝音讯已经很久了，从冬天到春天就一直没有消息。等到离家乡近了，心理上反而有了疏离与惊恐，因为不知道家里的情况会怎样，更不敢问家里的情况。在这看似矛盾的心理背后，却掩藏着诗人的焦灼与渴望。杜甫说：“烽火连三月，家书抵万金。”当战乱的马蹄踏碎了家园，分别日久，不知道家中是否已经横生变故。对亲人的关切，家园的担忧，恰恰让人不敢轻易触碰。几番梦回故里，笑着睡去；如今荣归故里，反倒不知该

如何自处。

家中的一切是否如昔？老屋外的草地、草地边的小溪、小溪畔的垂柳、垂柳下的旧居，一切都在岁月的流逝中静静地数着年轮。而那长长的乡愁，盘旋在心头的熟悉，就这样在欢天喜地中渐渐扬起……

（其一）

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，笑问客从何处来。

（其二）

离别家乡岁月多，近来人事半消磨。
唯有门前镜湖水，春风不改旧时波。

贺知章《回乡偶书》

贺知章三十六岁考中进士后便离开了家乡，所以自称少小离家。等到八十六岁的时候，在外奔波了将近半个世纪，终于在高龄之时回到了家乡。一个人的生命能有多长呢？大概和记忆的铁轨一样漫长，深深地铺向生命的尽头。多少年过去了，他依然白发苍苍，可骨子里那份对故乡的依恋和执着，却从未有任何变化。但年轻的孩子们并不认识他，还笑着问他是从哪里来的？本来是故乡的人，却被误以为“客”，世事苍茫，人生短暂，心头不免涌起无数感慨。于是，在《回乡偶书》的第二首诗中，他将这份归乡之情描绘得更加直白。他说：离开家乡已经太久了，近来人事沧桑，所以返回家乡。实际上，贺知章一生仕途都较为平顺，甚至可以说是官运亨通。八十几岁告老还乡，得到唐玄宗赏赐的土地，而且有许多朝中大臣都来唱和送行，也算衣锦还乡。但一切荣耀都抵不上返乡的渴望。沧海变幻，物是人非，少年依然不认识当年的老者，但老者当年走时又何尝不是少年。故乡，只有门前的镜湖之水，在春天的微风中荡漾着细碎的柔波。物是人非的感慨就这样在诗人的眉底、心间轻轻地震动。

陆游说：“文章本天成，妙手偶得之。”当半个世纪的光阴和故事，就这样恍如隔世般在贺知章的眼前展开，回乡的“偶书”也便写出了人们的共识。席慕容有诗云：“故乡的歌是一支清远的笛/总在有月亮的晚上响起/故乡的面貌却是一种模糊的怅惘/仿佛雾里的挥手别离/离别后/乡愁是一棵没有年轮的树/永不老去。”

故乡，在人们的心底就像一棵老树。年轻时的人们渴望从老树上飞出去，刺探辽远的天空、新鲜的空气、斑斓的世界。可是，及至老年，才知道对故乡的眷恋是每个人都逃脱不了的命运，就像叶子对根的情意。

所以，西方人会问：“何处是我家园？”而中国人从不追问，因为他们知道“树高千丈，叶落归根”。不管树多高多大，也不管叶片如何丰厚，到最后，都要落叶归根，才能献上对土地的最后一片挚爱。那部由赵本山领衔主演的电影《叶落归根》讲的正是这种感情：在中国很多地方，直到现在依然保留着古老的民俗，不管死在何处，最后一定要葬在自己的故乡。就像叶子腐烂了，也要滋润、供养自己的土壤。

贺知章漂泊一生，返乡不久后便过世了。这不禁令人想起韦庄的那句“未老莫还乡，还乡须断肠”。但是，在故乡熟悉的山水中柔肠寸断，总比流浪天涯肝肠寸断要幸福得多。就像落叶静静地掉下来，落在树根旁，与随风飘逝不知去向何方相比，始终是最为安详的一种结局。

知己，知己，后会有期

古代的生活不像现代这样便捷，既不能打电话，也无法上网视频通话。迢迢千里，即便有相聚的意愿，没有三五个月恐怕也很难相见。所以，每一次的相聚和分离，大家都非常珍惜。此地一别，真是不知何年何月才能再见！按理说，这样伤感的事情，放在现在，肯

定会感动得人们“涕泣零如雨”，但放在唐代，虽然伤感，大家仍然谈笑风生，而且还互相鼓励：山高路远，却也来日方长！

千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。

莫愁前路无知己，天下谁人不识君？

高适《别董大》

很多人并不知道董大是谁，以为他不过是高适一个姓董的朋友，其实不然。这个董大在盛唐时期是一个著名的琴师，声誉很高。也有传闻说他是著名的隐士，居住在山野林间，清心寡欲、如道如仙。不管哪种说法，可以确定的是：董大是唐代的名人。所以，高适对他的鼓励其实并不过分。黄沙漫天，把白云也几乎染成了黄色。北风呼啸，群雁在大雪纷纷中向南而飞。在如此忧郁的天气里，高适即将告别这位著名的琴师。他鼓励董大说，不要担心前路茫茫没有知己，以你的才华和名气，天下哪有不认识你的人呢！言外之意，像你这样优秀的人，到哪儿都会受到人们的喜欢。如此宽慰朋友，对方也满载着祝福上路，这样的离别便冲淡了愁绪。

“与君离别意，同是宦游人。海内存知己，天涯若比邻。”这样的洒脱似乎只有唐代才有。到了宋代，柳永和青楼女子作别时，“执手相看泪眼，便无语凝噎”，拉着她们的手，竟然哽咽无声，不知道说什么才好。其实，唐代人并不是不懂离别的含义，“后有期”不过是互相宽慰的话。从此山高路远，道阻且长，何年何月才能重逢，只能是彼此心中的一个“问号”，但他们似乎不愿意将这样的惆怅带给朋友，所以每一次送别时，他们除了互道“珍重”，还要喝酒、赋诗，将这曲离歌唱得更有情调。

风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝。

金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。

请君试问东流水，别意与之谁短长？

李白《金陵酒肆留别》

风吹着柳花，酒店里飘满了清香。酒店中的侍女取了美酒，请

各位品尝。金陵中很多朋友都来为我送行，我们频频举杯喝尽美酒。请你们问问这东流之水，和我们绵绵的别情相比，哪一个更长？人们都知道李白是酒神，不管是愁是喜，都用喝酒来表达自己的感情。清酒、烈酒、浊酒、得意或失意的酒，在李白的手里都能喝出一番况味。离别本来是一件令人伤感的事，但酒入愁肠，也便化成了绵绵的情意，忧而不痛，哀而不伤。王维的《送元二使安西》也是这类的典范：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”轻柔的雨丝，青青的柳条，在这样的美景下，请你再喝一杯酒吧，恐怕从今一别，就再也见不到老朋友了。如此的深情，配上细雨后清新的空气，伤感中带着些温暖的震荡，从容而悠扬地流淌在彼此的心中。长亭、古道，酒楼、江畔，他们用诗和酒装点了一次送别的盛宴。最有意思的是，有的诗人，喝酒喝得太多，结果喝醉后酣然入睡，等到醒来，才发现朋友已经走远，满目山河，尽是惆怅之情。

劳歌一曲解行舟，红叶青山水急流。

日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼。

许浑《谢亭送别》

许浑说，唱罢送别的歌曲后，你也要解舟远行了，青山、红叶，还有湍急的流水，一波波，激荡起蓬勃的深情。等到酒醒的时候，太阳已经落山，人也已经远去。满天风雨中，只有我独自一人走下西楼！这天光云影，徘徊出一段孤寂与忧伤。所以，其实唐代诗人的送别有时候也充满了惆怅，如“故关衰草遍，离别自堪悲”“掩泣空相向，风尘何所期”（卢纶《送李端》），但这份忧伤并不能抵挡唐人送别时的浪漫，比如除了喝酒，他们还唱歌。许浑说“劳歌一曲解行舟”也是这种习俗的体现。

李白曾写过一首名篇《赠汪伦》：“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”李白说，我踏上小船，刚要走的时候，忽然听到岸上传来了歌声。桃花潭的水有千尺

之深，但终究及不上汪伦对我的情谊。踏歌，其实是唐代民间流行的一种唱歌的方法，就是边唱歌边用脚踏地，踩出相应的拍子。

李白游览桃花潭期间，经常在汪伦家做客，等到他临走的时候，汪伦带着村民来给他踏歌送行。李白非常感动，所以写此诗赠给汪伦。后来，村民们为了纪念李白，在桃花潭的岸边修建了著名的“踏歌岸阁”，至今，这里仍是旅游胜地，游人如梭。

“天之涯，地之角，知交半零落。人生难得是欢聚，唯有别离多。”古今中外，所有的离别都逃不过“愁绪”二字，这也是李叔同先生这首《离别歌》能够深入人心的地方。然而，斜阳，芳草，一壶浊酒，一曲离歌，唐代人以自己的情致、风俗，将本应难舍难分、肝肠寸断的场面，演绎得真实而又动人。在分别的刹那，伤感固然是人之常情，但能够控制自己的感情，隐而不发，反以笑脸相送，这哀愁才算真的深婉到了心中！

父母爱，骨肉情

很多地方直到现在依然保留着这样的风俗：女儿出嫁的时候，父母和孩子会抱头痛哭。据说，哭得越厉害，说明以后的婚姻越幸福，但这一点似乎无从考证。至于为什么大家都会痛哭，多半是“仁者见仁，智者见智”。有人说，女儿出嫁，从此便不在父母身边，即便交通便利的今天，也很难再如未婚时那样日夜陪伴双亲，故而伤心落泪。还有人说，毕竟嫁作他人妇，在婆家不知道孩子会不会受到委屈。女儿是妈妈的贴心小棉袄，是父母的掌上明珠，心头肉。所以，父母不舍得女儿走，女儿也不忍离去；哭一哭也是人之常情。

但父母表达感情的方式毕竟不同。母爱可以涕泪长流，汪洋恣肆，不加限制，而父亲却常常作劝慰之语，只略表伤心。就像人们常常见到母亲的叮咛，却很少听到父亲的嘱托。这倒不是因为父亲的爱少于母亲，而是因为他们表达爱的方式各不相同。“父爱如山，

母爱如水”。水之流奔腾不息，叮咚作响，敲击人们的心田；而山之爱，常常是一种静静的沉默，无声的依托。就像朱自清《背影》里父亲买橘子的身影，蹒跚、踉跄，却为孩子们支起了“碧海蓝天”的梦想。大爱无言，大音希声，说的就是父爱的博大与深沉。

永日方戚戚，出门复悠悠。女子今有行，大江溯轻舟。
尔辈况无恃，抚念益慈柔。幼为长所育，两别泣不休。
对此结中肠，义往难复留。自小阙内训，事姑贻我忧。
赖兹托令门，仁恤庶无尤。贫俭诚所尚，资从岂待周。
孝恭遵妇道，容止顺其猷。别离在今晨，见尔当何秋。
居闲始自遣，临感忽难收。归来视幼女，零泪缘缨流。

韦应物《送杨氏女》

这是中唐著名诗人韦应物在女儿出嫁之时写给女儿的诗。韦应物说妻子早丧，抚养女儿的时候，对女儿的怜爱更多了几分。因为妻子离世，两个女儿多年来一直相依为命，姐妹情深，此番分别，她们只能流泪互诉衷肠。谁都知道，“女大当嫁”，所以也没办法把孩子留在身边。但是从小没有受到母亲的调教，诗人又害怕女儿结婚后不会侍奉公婆，遭到别人的批评和责罚。因为这份担忧，他嘱咐女儿说，婆家是大户人家，你嫁过去一定要贤惠，懂得勤俭持家，要敬老爱幼，恪守妇德，一切言谈举止要合情合理。今天，咱们父女就此分别，不知道何年何月才能再相逢。在这离别的时候，伤感忽至，竟然易放难收。回来看到小女儿还在身边，忽然又止不住流下泪来。妻子早亡，令韦应物身兼“严父慈母”的双重职责，对孩子倍加怜爱。女儿出嫁的时候，父母爱，骨肉情，忽然都在分离的时刻跃然纸上，不禁催人泪下。

有人说，“父爱恩重如山，母爱情深似海”，山与海都源于自然而又归于自然，就像亲情如血，“浓于水，而又溶于水”。人之亲情，常常润物细无声，无法触摸，却可以感受到她的环绕。尤其是母爱，常常化作一句耳畔回荡的叮嘱，一份深情凝望的眼神，或者只是一