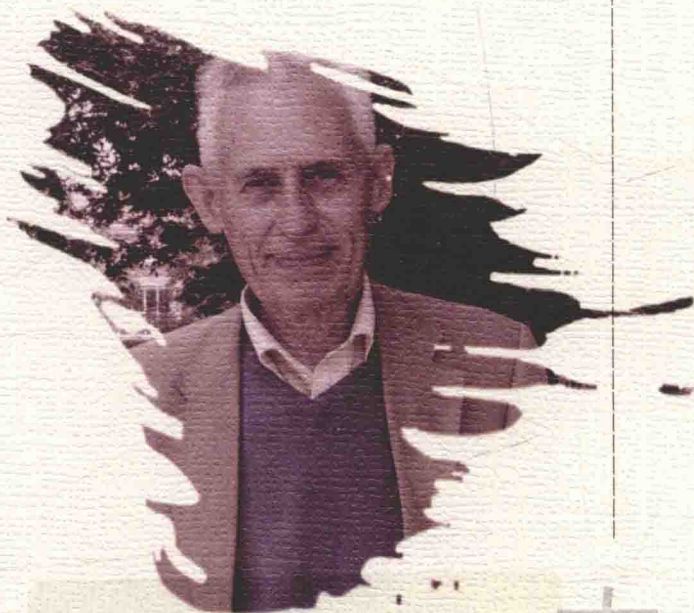


胡自信 著

上帝不可能做逻辑上不可能的事情（自相矛盾的事情）。



斯温伯恩
Swinburne

大家精要

陕西师范大学出版总社

斯温伯恩

胡自信 著

大家精要

陕西师范大学出版社

图书代号：SK16N1014

图书在版编目(CIP)数据

斯温伯恩 / 胡自信著. —西安：陕西师范大学出版总社有限公司，2017.1

(大家精要)

ISBN 978-7-5613-8741-2

I. ①斯… II. ①胡… III. ①斯温伯恩 (Swinburne, Richard 1934—) —传记 IV. ①B561.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第272634号

斯温伯恩 SIWENBO' EN

胡自信 著

责任编辑 郑若萍

特邀编辑 宋亚杰

封面设计 张潇伊

出版发行 陕西师范大学出版总社

(西安市长安南路199号 邮编 710062)

网 址 <http://www.snupg.com>

印 制 三河市良远印务有限公司

开 本 660mm×980mm 1/16

印 张 10

字 数 100千

版 次 2017年1月第1版

印 次 2017年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5613-8741-2

定 价 20.00元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题，请与本公司销售部联系、调换。

电话：(029) 85303879 传真：(029) 85307864 85303629

目 录

第1章 走近斯温伯恩 / 001

- 一、斯温伯恩小传 / 002
- 二、当代的阿奎那——斯温伯恩 / 005

第2章 我们如何解释世界 / 015

- 一、斯温伯恩与逻辑实证主义 / 015
- 二、连贯性与“上帝存在” / 018
- 三、如何解释世界 / 029

第3章 宇宙的存在及其规律 / 041

- 一、基督徒的上帝 / 042
- 二、宇宙及其规律 / 045
- 三、科学的界限与非常规人格解释 / 049

第4章 人的存在与心—物二元论 / 064

- 一、“熟知并非真知” / 064

二、实体与属性 / 066

三、实体二元论——肉体与灵魂 / 072

四、大脑与灵魂的出现以及二者的结合 / 080

第5章 道德罪恶与自然灾害 / 090

一、概念辨析 / 090

二、道德罪恶 / 094

三、自然灾害 / 105

四、苦难的数量问题 / 113

第6章 奇迹、启示以及宗教经验 / 119

一、奇迹的神学解释 / 120

二、启示 / 128

三、宗教经验 / 133

结语 / 151

附录

年谱 / 154

主要著作 / 154

第 1 章

走近斯温伯恩

成名成家是很多人的理想。名家之所以有名，主要不是因为他（或她）的私人生活，而是因为他的成就。我们羡慕名人的成就，也羡慕他的生活。我们知道，成就与生活不可分。音乐家活在音乐中，艺术家活在艺术中，文学家活在文学创作中，科学家活在科学探索中，历史学家活在历史研究中，企业家活在企业管理中，投资家活在投资项目中。同样的道理，思想家活在思想中。没有思想，也就没有思想家。反过来说也一样：没有思想家，也就没有思想。读者也许会问：我们不是思想家，但是我们有思想；怎么能说“没有思想家，就没有思想”呢？思想家所谓“思想”与平常我们所谓“思想”是不同的。我们只是思想，我们的思想可能包含着矛盾或含混不清之处，但是我们不会深入细致地考察这些思想；思想家就不同了，他们的任务是，考察我们的思想，而且是深入细致地考察，以防矛盾或含混不清隐藏其中。因此，思想家的思想是“思想的思想”。

我们不仅想了解名人的成就，而且想了解他们的生活。我

们想知道，他们生活、工作于何时、何地，他们过得好不好。我们甚至想知道，他们长得如何。具体地说，我们不仅想了解爱因斯坦的科学成就，而且想了解其个人生活；我们不仅想理解黑格尔的哲学，还想了解其日常生活；我们不仅喜欢杜甫的诗，而且希望了解他这个人。这种想法是有道理的，也是自然而然的。“时势造英雄。”一方面，名家不可能超越其时代。他必然是时代生活的一部分。他的成就立足于他的时代。另一方面，我们也必须认识到，名家必然要超越其时代。他的思想、感情与成就必然超越其同时代人。唯因如此，游览过泰山的人很多，写出名诗的人很少。这就是杜甫与其《望岳》的超越之处。综合这两个方面，我们发现，既立足于时代，又超越时代，是名家的一大特征。这个特征说明，名家的成就不等于名家的生活，但是不理解他们的生活，我们就不能很好地理解其成就。

一、斯温伯恩小传

1934年12月26日出生于英国斯坦福郡斯梅西克市的斯温伯恩是宗教哲学特别是基督教哲学领域的名人，很多人想了解他的思想和生活。于是他写了一篇自传性的文章，题为“一个自然神学家的使命”。自然神学家的特点是，强调自然对上帝的证明力。该文名为“自传”，实际上是他的“学术自传”或“思想历程”。如上所述，思想家活在思想中。对他来说，人生即思想，思想即人生。他说，从他能够记事开始，他就以基督徒的方式思考过，而且祈祷过。然而，他的父母都不是基督徒。他上的中学是“私立学校”（public school）。斯温伯恩特

意给“私立学校”加上引号，也许是因为英国英语的这种特殊叫法。Public school 字面意思是“公立学校”，但是在英国，它指的是“私立学校”。中学毕业后，斯温伯恩开始服兵役。服役期间，他的主要任务是学习俄语，因为在当时的历史条件下，苏联被当作英国未来战争中的敌人。1954年，他就读于牛津大学。他喜欢思考大问题。因此，大学期间，他选择了“哲学、政治学与经济学”专业，侧重哲学。这时，他已经清楚地认识到，做一个基督徒，是他人生的第一要务。与此同时，他也清楚地知道，当时的思想和文化是反基督教的，他的选择不合时宜。占统治地位的是自然主义思潮。科技的进步意味着“基督教的落伍”。基督教与科学格格不入。

斯温伯恩说，让他感到不安的是教会对待这种冲突的态度。牧师只顾讲道，全然不顾科学、哲学或伦理学的进步。用我们的话说，牧师坚持教条主义，丝毫不懂得理论联系实际。如果有人问，为什么要相信《圣经》？《圣经》中的科学不是早已过时了吗？道德真理不就是一些主观意见吗？为什么要相信上帝存在呢？教会的回答是：宗教是“信仰”的事情。斯温伯恩说，面对新的知识，教会的懒惰和冷漠令他震惊。1954年，英国总人口的20%还是基督徒。如果教会不改变其对待已经进步了的思想文化的态度，基督徒的比例还会下降。当时，有影响的基督徒神学家都是德国人，主要代表是卡尔·巴特。在斯温伯恩看来，这些思想家缺乏严密性，喜欢谈论大问题，得出大结论。他们的写作更像文学，而不像科学。与此同时，在英美思想界占主导地位的逻辑实证主义，虽有严密性，却盲目排斥包括基督教在内的传统哲学。斯温伯恩说，他本来打算做一个牧师，后来他认识到，做一个基督徒哲学家具有非常重要的

意义。他要用现代科学知识和逻辑实证主义的严密方法，来论证基督教信仰的合理性。于是，1954年至1957年，在牛津大学完成了本科学业之后，他开始实现其做哲学家的梦想。

按照当时的规定，要在哲学系谋职，就必须有哲学方面的学位。1957年至1959年，他开始在牛津大学攻读哲学学士学位。1959年至1960年，他又在牛津大学神学系攻读神学学士学位。这种跨越哲学和神学两个不同学科的学术背景，为他以后的研究和写作，奠定了坚实的基础。

这只是斯温伯恩学术道路上的两个重要阶段。1960年至1963年，是他学术发展的第三个重要阶段。他开始专攻当代世界观的主要堡垒——当代科学理论。物理学领域的相对论与量子力学、生物学领域的进化论与遗传学等，都成为他的研究对象。他谦虚地说，当时他很无知，因为学校没有开设这方面的课程。幸运的是，就在这个时期，他获得了牛津大学和利兹大学的两项奖学金，可以专心研究现代科学和科学史了。从斯温伯恩的学习经历，我们不难看出，为了实现其哲学家的梦想，他的准备工作是多么充分、多么细致！在我看来，很少哲学家具备他这样的学养。难怪香港浸会大学教授关启文说，最初读斯温伯恩的书时，他很吃惊。一个哲学家竟然有如此渊博的学识！

1963年至1972年，斯温伯恩就职于英国赫尔大学，先后担任该校哲学系的讲师与高级讲师。1972年至1985年，他就任英国基尔大学哲学教授。1985年至2002年，斯温伯恩担任牛津大学哲学系基督教哲学诺罗斯讲席教授。2002年退休。教授的生活就是思考、教学和写作。斯温伯恩的成就起源于其求学时代。1963年至退休，是其收获的时代。他著作等身，桃李

满天下。

二、当代的阿奎那——斯温伯恩

求知是人的本性。古希腊大哲学家亚里士多德的这个论断简单而深刻，日常生活中的许多事情都能证明这个观点。

“是什么？”“为什么？”“如何才能？”

我们的衣食住行包含着许多“是什么？”“为什么？”以及“如何才能？”例如对一个备战高考的学生来说，他心里一定会问：大学是什么？为什么上大学？如何才能在大学里取得好成绩？对一个商人来说，他也会提出类似的问题：做什么生意才能赚钱？为什么要做这种生意？如何才能取得成功？教师也不例外，对他来说，最重要、最基本的问题也许是：我能教什么？为什么要教这种知识？如何才能把这种知识传授给学生？这些例子说明，求知不仅是人的本性，而且是生存的基本条件。没有生存的知识，则不知道如何生存，何以生存。您也许在影视节目中看过这样的故事：勇敢的战士具有超强的野外生存能力，他们知道，在孤身进入原始森林后，应该如何辨别方向，如何寻找水源，如何觅食，如何保存体力，如何休息，如何防止野兽袭击，如何自救，等等。这些“如何”都是知识。知识意味着生存，无知意味着危险或死亡。性情平和的亚里士多德没有把知识与生存联系起来，但是他所谓“求知是人的本性”显然包含着类似的思想。从表面看，有知与无知不会直接影响一个推销员的业绩。一个推销员不会因为多读了几本书，就业绩大增；另外一个推销员也不会因为少读几本书，就业绩

平平。但是从深层看，知识的多少一定会影响一个推销员的业绩；成功的推销员不仅懂得如何推销产品，而且懂得如何学习。学习是他的习惯，也是他的法宝。他不仅总结自己的销售经验，而且虚心学习别人的经验，除此之外，他还喜欢各种相关和不相关的知识。把这些知识加起来，他就是一个拥有丰富知识的人，一个高素质的视野开阔的推销员。从这个角度看，知识是他取得成功的间接原因。知识影响他的营销策略，营销策略直接影响他的业绩。

我学习基督教文化也是为了求知。大约九年前，一些老师和学友把我引入这个领域。对我来说，这是一个全新的世界。我很感兴趣，因为我很好奇，怀有强烈的求知欲。我想弄清楚：宗教特别是基督教，究竟是什么？为什么有那么多人相信它？如何才能解释它与科学的关系？众所周知，西方的发达主要在科技，而不在宗教。让我难以理解的是，一方面是发达的科学技术，另一方面是虔诚的基督徒。这个事实与我以前学到的知识正好相反。以前我一直认为，宗教就是迷信，迷信就是无知。知识与宗教迷信是对立的。知识越多，就越不相信宗教。开始学习基督教文化之后，我发现，以前这个观点与新的事实不符。“新的事实”其实不新，比如说17世纪的英国大科学家牛顿，就是虔诚的基督徒。很多文学家、艺术家也是基督徒。对我来说，这是一个“新现象”，需要解释。他们很有知识，却相信宗教，这是为什么？看来，我们不能简单地把宗教等同于无知。我们不能说，牛顿没有知识。需要我们思考的是，他既有知识，又信仰上帝，这是为什么？

在寻找答案的过程中，一些专家学者成了我的良师益友。在他们的指导下，我开始一边学习一边翻译这方面的著作。我

认为，学习和翻译是相辅相成的。学习能够开阔我们的视野，深化我们的认识；翻译能够澄清我们的思想，细化我们的理解。不学习，翻译的时候就会出错；不翻译，学习的时候难免误入歧途，因为译文毕竟不同于原文。就我个人而言，我是有条件读英文原著的。我是英语专业的本科生，后来改修西方哲学，取得了西方哲学的硕士和博士学位。做学术翻译是我内心深处的一种偏好。外语专业特别是英语专业的学生，通常有两大希望：一是希望具有较高的翻译能力，二是希望理解基督教。即将毕业的大学四年级学生，竟然能够坚持上课，听我讲述基督教与西方文化！我虽然是老师，却仍然保持着英语专业本科生的这些特点，我也想提高自己的翻译能力，也想理解基督教。这个事实背后的原因很简单：语言和文化不可分；语言承载文化，文化渗透语言。我做学术翻译，主要是为了提高翻译能力，为那些不能读英语原著或读不到英语原著的读者，介绍基督教文化。为了这个目的，我开始翻译基督教文化方面的书籍。翻译得多了，我的思想逐渐明朗起来。我开始认识到，西方人对基督教的态度不尽相同，有人相信，有人怀疑，还有人批判。基督徒是信徒，无神论者是怀疑者或批判者。

普通人也可以了解西方的宗教文化

我不信教，学习和翻译基督教文化完全是出于学术兴趣。我曾问一位美国哲学家：我不是信徒，但是我想了解基督教的基本思想，这是否可能？他的回答是肯定的。这也许是客气，也许是鼓励，也许真的可能。我愿意相信最后一种可能性。为什么？因为另一位著名学者、牛津大学教授 A. E. 迈克格拉斯也认为，非信徒照样可以理解基督教。当然，这是就基督教的

某些思想而言。基督教的另外一些思想，如基督徒对上帝的感知，非信徒是不可能真正理解的。基督徒思想家所谓的“宗教经验”是非信徒无法企及的。不参加宗教活动，不祷告，不做礼拜，何以感知上帝？所以有人认为，不是基督徒，就不可能理解基督教。这些人认为，宗教经验是关键，没有这种经验，就不能理解基督教。我不同意这种观点，而是同意那个美国哲学家与迈克格拉斯的观点。于是我作为一个“局外人”，开始学习和翻译基督教思想方面的著作。哪些思想容易理解，哪些不容易理解，我深有感触。面对诸多基督徒思想家，理查德·斯温伯恩的著述使我产生了浓厚的兴趣。就基督教哲学而言，他是当代著名的自然神学家。自然神学的主要特点是，通过自然认识上帝。与自然神学相对应的另外一种神学传统，叫作启示神学。启示神学的特点是，通过上帝的启示或恩典认识上帝。很多学者认为，前者强调理性的作用，提倡摆事实、讲道理，比较容易理解。对我们无神论者来说，与启示神学相比，自然神学显然更容易理解。因为无神论者不知道什么是启示或恩典，却知道什么是宇宙或自然界。幸运的是，1999年，我获得国家留学基金的资助，得以赴牛津大学，随斯温伯恩教授学习基督教哲学。

为什么要写他？原因有二。首先，他是自然神学家，他的思想比较容易理解。不仅如此，他的文风清晰、简约、严密而深刻。这是其写作风格，也是其思想特征。他常说，只有想得清楚，才能写得明白。这里所谓清晰、简约、严密、深刻，类似于上一段所谓摆事实、讲道理。我觉得，摆事实、讲道理的说法尽管通俗易懂，却有些笼统；比较而言，清晰、简约、严密而深刻的说法，显然更加明确、具体。从斯温伯恩的著述

看，清晰、简约、严密而深刻是“四位一体”的，其一包含其他。“清晰”的意思是，他能把“深刻”的哲理以“简约而严密”的方式表述出来。我们是无神论者，对我们来说，他的可读性恰恰在于，他不是从超验的上帝出发，而是从谁都知道、谁都认可的经验事实出发。通过摆事实、讲道理，他向读者介绍了基督徒心目中的上帝。用他的例子来说，上帝是一个人，但不是一个普通的人，而是一个没有具体形象的人；我们有一定的能力，上帝也有，二者的不同之处在于，上帝是全知、全能、全善、完全自由的，是宇宙万物的创造者，我们不是。谁都知道，这是基督教最基本、最核心的思想。“上帝是一个人”的意思是，基督徒相信，上帝和每个人一样，是自由的，有行为能力，也有某种目的和实现这些目的的手段。这是上帝和人类的共同之处。然而，上帝和我们又有很大区别，他是全能、全知、全善的，他不需要一个具体形象来实现自己的意愿，他的行为也不受任何事物的限制。在我们这些“局外人”看来，这完全是无稽之谈。一听到这种说法，我们就不想再听下去了。我们会说：哪有没有具体形象的人呢？谁会全能、全知、全善呢？斯温伯恩似乎已经意识到这个问题。他似乎承认，有神论与无神论之间，的确存在巨大的文化差异或思想鸿沟。如何才能跨越这道思想鸿沟呢？他的回答是，理解——理解基督徒所谓的“上帝”究竟是什么。斯温伯恩通常是先进行批评，后下判断；先做批评家，后做法官。仔细分析上帝、全知、全能等术语的确切含义之后，他才会指出神学语言与日常语言的相同和不同处，在此基础上，他才去考察基督教思想的特殊性。一般来说，他总是先分析概念，再探讨哲学，然后把这种哲学思想运用于相应的基督教教义。这种“先哲学、后神学”

的思路和写法，便于我们较为清楚而深刻地理解基督教思想。沿着这条路线，我们就能进入基督教文化的堂奥。

其次，斯温伯恩是有重要影响的基督徒思想家。清晰简约的文风不足以使一个人成为思想家，但是，如果一个人能写得既清晰、简约，又严密、深刻，他就能成为思想家。再进一步，能够开风气之先的，能够代表一个时代的思想家，就称得上是重要思想家。很多学者认为，在当代宗教哲学领域，斯温伯恩是一位有重要影响的思想家，是这个领域的领路人。20世纪60年代，逻辑实证主义是国际学术界的主流，其基本立场是崇尚科学，反对宗教。作为一个初出茅庐的青年学者，斯温伯恩勇敢地提出并捍卫自己的“非主流”思想。他也崇尚科学，但是他不反对宗教；他认为科学与宗教不是对立的，而是相容的。由于他的努力，一些支持他、拥护他的学者不断加入宗教哲学的研究行列。

从学术成就上说，斯温伯恩著作等身，其论题遍及哲学（包括宗教哲学）的所有重要领域。《论上帝的存在》是其代表作。该书用分析哲学的方法，对历史上出现的一些关于上帝存在的论证，如本体论证、宇宙论证、目的论证、设计论证、道德论证等，进行了清晰、严密、简约而深刻的剖析。他继承了英国的经验主义传统及其归纳逻辑，完善了前人提出的累积论证。累积论证的意思是，单独来看，本体论证、宇宙论证、目的论证、设计论证、道德论证等，似乎证明不了上帝的存在，但是，如果我们把这些论证的力量“累积”起来，就会提出一个相当有力的论证。斯温伯恩的结论是，上帝存在的可能性大于其不存在的可能性。在《论上帝的存在》出版之前，他已经出版了《有神论的连贯性》。逻辑实证主义宣称，宗教语言旨

在表达情感，根本没有认知意义，无所谓真假。果真如此吗？斯温伯恩说，他反对这种观点，却欣赏逻辑实证主义的分析方法，因为这种方法强调论证的清晰性与严密性。在这部著作中，斯温伯恩仔细分析了“上帝是存在的”这个命题的意义。他明确指出，这是一个连贯的有意义的命题。实际上，这只是斯温伯恩宏大的写作计划的第一部。《论上帝的存在》是第二部，其核心思想是“上帝是存在的”这种说法不仅是连贯的，而且是真实的。第三部的题目是《信仰与理性》。该书探讨上帝的存在与基督教信仰的关系。斯温伯恩认为，信仰宗教旨在拯救灵魂；为了得救，信徒必须崇拜和顺从上帝。理性能在不同的宗教信条之间进行选择，因此信仰是自愿的。这三部著作构成一个三部曲，系统地阐述了斯温伯恩的哲学—神学思想，在当时的学术界引起强烈反响，激发了一些学界名流的积极回应。就这三部著作而言，我特意把第二部，即《论上帝的存在》放在首位，以突出其重要性。我在牛津大学跟随斯温伯恩学习时，在一次辅导中，我对他说，我想把他的思想介绍给中国读者，应该先翻译哪一部。他的回答很明确：《上帝是否存在》。由此可见该书在作者心目中的重要地位。《论上帝的存在》部头比较大，思想深刻，逻辑严密。我没有首先翻译它，而是按照作者的建议，先翻译了它的普及本《上帝是否存在？》。这是该书的第一个汉译本，2005年由北京大学出版社出版。此前，该书已被译为俄语、日语等多种语言。我的一些师友认为，这本短小精悍的小册子是我们中国读者了解斯温伯恩的思想以及当代基督教思想的最佳选择之一。

在哲学—神学三部曲之后，他又出版了基督教教义哲学四部曲：《责任与赎罪》《启示》《基督徒的上帝》《神意与罪恶

问题》。对那些读不到原文或不能读原文的中国读者来说，西方思想中的某些术语着实费解。在很多思想家那里，“哲学—神学”（或“哲学神学”）与“神学—哲学”（或“神学哲学”）同义。斯温伯恩也不例外。他的三部曲和四部曲都是基督教哲学，但是侧重点不同。前者强调哲学的基本问题与基督教神学的关系，后者则探讨这种关系在基督教神学中的表现。《责任与赎罪》讨论人的本质及其命运，传统的原罪、赎罪、天堂、地狱等问题是该书的主要论题。《启示》的核心问题是，我们凭什么相信某些教义是上帝的启示。《基督徒的上帝》着力考察基督教的两个核心理论：三位一体与道成肉身。《神意与罪恶问题》的主题是上帝的关爱与罪恶的存在：上帝既然爱我们，为什么又让我们遭受诸多苦难呢？

以上所述只是斯温伯恩的主要著作，而非全部成就。他的哲学方法很值得我们学习。他总是先讲哲学，后讲神学；哲学上说得通，才能用诸神学。在他看来，理性与信仰不是对立的，而是相容的，信仰是理性的延伸。

当代的阿奎那

斯温伯恩的主要贡献在于，当人们盲目地抬高科学或理性、贬低宗教或道德时，他却以非凡的勇气和智慧，既承认科学或理性的重要作用，又指出了它们的局限以及宗教特别是基督教的重要作用。当自然主义猛烈攻击传统的宗教道德时，多数基督徒思想家的态度是退让、默许或沉默，他的态度却是积极回应。这不仅需要勇气，而且需要智慧。不懂当代科学，就无法进行有效的应对。为此，他做了长达三年的科学史与科学哲学的研究。他的渊博学识甚至赢得论敌的尊敬。