

再回首文丛

刘 阳主编

柏林散文集

徐柏林著



新疆青少年出版社

I267

号 800 字 登 录 (簿)

散文精选·丛文百选

徐柏林 著

柏林散文集

一九九六年七月·乌鲁木齐

(新)新登字 006 号

主 编：刘 阳

责任编辑：张德茂

责任出版：金 锐

封面设计：刘义彬

再回首文丛·柏林散文集

徐 柏 林 著

新疆青少年出版社出版

(乌鲁木齐市胜利路 100 号 邮政编码:830002)

新疆新华书店发行 湖南保靖印刷厂印刷

850×1092 毫米 32 开 50 印张 1200 千字

1996 年 9 月第一版 1996 年 9 月第一次印刷

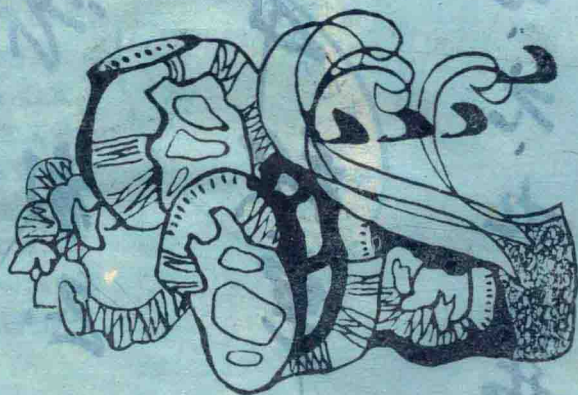
印数:1 2000

ISBN7-5371-2063-3/I·687 定价:18.00 元(本册:6.00 元)

刘 阳 主编

新疆青少年出版社

再回首文丛



自序

这是我的第一本散文集。很多事情都是正打不着，歪打正着。我本爱写小说。一位文学界的权威人士老作家对我说，你的小说太散文化了，你不妨写点散文，恐怕更有前途。听了前辈的忠告，虽未彻底改弦易辙，却实实在在的写起散文来。果然，竟写一篇发一篇。结果便有了这本集子中的篇什。

散文篇幅短小，形式活泼。不拘形式，不拘题材。有感而发，随心所欲。人间物事，包罗万象，个人琐事，万千景象。仔细思量，皆可入文。大处着眼，小处下笔。信笔由缰，笔到文为。试着写了几篇，竟得心应手。不写则罢，一写便可。且得到同行的赞许，皆说我的散文比小说写得好。听了，并不乐不可支，反而使我更加谨慎起来。写起来便缩手缩脚，生怕不能超越自己。愈是这样，便显出娇柔的痕迹。不过我明白这缺点，便要去追求更加朴实的。听君一席言，胜读十年书。有了这本集子，是要感谢那位以挚待人的文学前辈的。用我的奋斗精神！

这就是机缘。弄文学，特别讲究机缘。高人指点迷津，这是机缘。又文朋告诉我，应该出本集子了。沈从文先生故乡出来的一位作家刘阳先生正在编散文丛书。你不妨把你的散文收集拢来，邮给一看。我便这样做了。果然，一看便通过了。便有了这本散文集。这岂不又是机缘？！这也是要感谢的！

我的这本集子里的篇什，应该说，都是我的心血凝结的产物。本书分四个篇章。无论哪个篇章，我都不是用笔写的，而

是用心写的。

亲情篇，多写我的母亲。母亲一生当教员，一生两袖清风，毕生奉献教育，毕生为人师表。母亲逝去了。在物质上没留给我什么，但她留给我的精神遗产却是取不绝用不尽的。因此，我便想写母亲。便有了这亲情的篇什。可以说，在今后的写作生涯里，母亲恐怕是我的一个永恒的题材。我岂敢岂可不用心去写！

抒情篇，在我的生活中，虽使我抒心的事并不多，但仍有那么一点令我抒心的事儿。我便把它抒写出来，抒发我感，抒发我情。所写的人和事，都是我所钟爱敬佩的。自然也是用心去写的。

抑情篇。我因有爱管闲事，疾恶如仇的德性。所见所闻，便借题发挥。几次因管闲事，几遭险情。一次坐车，见一彪形大汉，为霸座位，双脚一叉，两手一撑，便把早坐下的一弱女子挤开。便以毒攻毒，结果中途撒野，下车后抽刀直从窗外朝我刺来。幸得车窗密闭，方免遭险。一次又是坐车，见两个年轻人不但不买票，反而殴打请他们买票的女售票员。众生无敢开言。我却说：把车子开到公安局去！结果二人赶紧下车后使用石头击我。幸车速加大，石头飞来却不可及。凡此种种，便有了这差不多是坐车的题材。愤怒出文章，这自然是用心去写的了。

扬情篇。生活中，美好的人和事和物，毕竟占主导地位。所见所闻所感，能够打动我的心情，感化我的心灵，激动我的心田。我当要按照哲人所说的歌颂光明者其作品未必渺小的哲言去做。但不是违心的。我定然是用心去写的。

以上，就算是对本书的一个自我介绍吧！是心是血，读者自鉴。出了一本小书，且又放下一端。不值再提。如我《进京》中写的，我的本命原是脚踏实地去写去做，那么我或许可

在二集三集……再与读者见面。谢谢智者勉励方才出了我的书。谢谢编者编了我的书。谢谢读者读了我的书。

目 录

1995. 6.

序	(1)
一、前言	(1)
二、前言	(13)
三、前言	(15)
四、前言	(17)
五、前言	(19)
六、前言	(21)
七、前言	(23)
八、前言	(25)
九、前言	(27)
十、前言	(29)
十一、前言	(31)
十二、前言	(33)
十三、前言	(35)
十四、前言	(37)
十五、前言	(39)
十六、前言	(41)
十七、前言	(43)
十八、前言	(45)
十九、前言	(47)
二十、前言	(49)

目 录

一、前言	(1)
二、前言	(13)
三、前言	(15)
四、前言	(17)
五、前言	(19)
六、前言	(21)
七、前言	(23)
八、前言	(25)
九、前言	(27)
十、前言	(29)
十一、前言	(31)
十二、前言	(33)
十三、前言	(35)
十四、前言	(37)
十五、前言	(39)
十六、前言	(41)
十七、前言	(43)
十八、前言	(45)
十九、前言	(47)
二十、前言	(49)

目 录

自序	(1)
亲 情 篇	
八月桂花香	(3)
隆冬	(6)
桑梓念	(13)
我的牛大道	(16)
蜻蜓、梨子与豆豉	(21)
亲情	(25)
外婆的確	(29)
磨难	(31)
有情芍药滴春泪	(34)
坪上青青草	(37)
故乡好，最忆是儿时	(39)
昔日端阳，今又端阳	(42)
索情	(46)

风 情 篇

梵净理趣	(61)
舞阳风情	(63)
喊泉奇观	(65)
既灵又美的龙宫	(66)
高原掠影	(68)

铜仁听蛙	(71)
桃花滩头	(74)
胜地冠两川	(76)
过秦岭	(79)
鸣沙山中月牙泉	(81)
我从河西走廊过	(84)
香殒处前吊贵妃	(88)
无字碑下问是非	(94)
嘉峪关情塞上风	(97)
都江堰情愫	(99)
铝工业基地中的一块翡翠	(101)
边城春常在,长河不尽流	(103)
进京(上篇)	(108)
进京(中篇)	(112)
进京(下篇)	(117)
沙捞河上游风光游览考察记	(121)
智者其言	(125)
写在新添寨镇上	(127)
滇北行	(130)
呢喃春风絮语	(132)
红锦王官	(133)

抑 情 篇

遗憾	(137)
S形轨迹	(138)
啼血杜鹃红似火	(140)
谜	(142)
生态	(144)

司款.....	(146)
寻偶.....	(148)
一双红灯芯绒布鞋.....	(151)
茶叶.....	(153)
财大气粗.....	(156)
严肃文艺受冲击之我见.....	(159)
书市我闻.....	(161)

扬 情 篇

黑黝黝的柑桔林.....	(165)
送亲.....	(168)
充满童心的日子.....	(172)
华灯齐放说同心.....	(174)
拓青者.....	(176)
大厦颂.....	(178)
但愿人长久,千里共婵娟.....	(179)
总务主任.....	(182)

亲

情

篇

亲

割

篇

爬树折花是不准许的，人们便在地面掬花，用纸套或布袋装好，放于素房，满室生香。

八月桂花香

那是一条遮掩在大山深处的历史悠远的小街。顺小街巷陌拾级而上，尽头，便是那用庙宇改作的小学校。四合院的房子古色古香。前面门楼的粉墙上画着“三英战吕布”的水墨画。开首，我便被那些画吸引住了。然而令我青睐乃至至今不能忘却的却是学校后山之麓的那棵百年老桂……

母亲在小学里教书，我便在这儿读书。后来虽在外求学，假期里也要回到母亲身旁。前前后后，在那儿住了十来年。每逢金秋时节，我便沐浴在一片桂花馨香中了。那桂树虽说只有一棵，却是树中贵人。后山怪石嶙峋，古木参天。桂树得天独厚。身后千树仰仗。仿佛一张绿帆，领航众树游弋于碧波荡漾的林海之中。

桂树抱余粗细，主干高达十余米，枝繁叶茂，蓬勃向上。冬天，寒山瘦石，千树形销。桂树却是枝丰叶肥，无限生意。春天，它树未叶，桂树却早已绿荫如盖。夏天，漫山嫩绿，桂树却墨绿染泼，显出老辣伟岸的风骨。更不说秋天里桂树独领风骚的热烈景观了……

中秋前后，桂树花团锦簇，芬芳馥郁。人们纷至沓来，平时人迹罕至的后山顿时热闹非凡。有赏花的，有纳凉的，有在地上掬花的……人们称这叫做“踏香”。后山的树是不准人砍伐的，同样，爬树折花也是不准许的。人们便在地面掬花。用纸

套或布袋装好，放于素房，满室生香。或用花瓣泡酒沏茶，慢酌细啜，浸入肺腑。一夏的炎热也便除却……

我等童稚，也来凑热闹。仰头企望，仿佛满树繁星，在不停地眨着笑眼。忍不住围抱树干，仿佛抱座大山。用手脸摩挲溜圆冰凉的树干，惬意极了……

渐长，从外地读书回来，便正式参加了“踏香”的行列。约几位同学，坐在树下，谈笑风生。到吃饭时，母亲叫了好几遍，才极不情愿地离去。到了家中，遍身花瓣，香气袭人。大有“踏花归来满蹄香”的得意气概……

母亲常说：她十分喜爱桂树。桂花不仅清香，而且在本来不属于花的季节，它却托起一颗颗金色的灵魂。看那些小花瓣儿，不就是孩子们那一双双清澈见底的眼睛吗？不就是孩子们那一颗颗纯洁的心灵吗？而桂叶呢？却终年常绿。绿叶总护着那金色的花朵。哪怕花儿结籽，到它所要到的地方去了；然而绿叶总是忠于职守……

母亲常把桂花装在枕套中，给我枕头。说这可以净化心灵，安神健脑。母亲还把桂花装在一个小布袋里缝好，交给班上同学做丢花色的游戏。说这也是一种“踏香”的活动……

“文革”中，这“踏香”的风俗被废除了。说这是资产阶级生活方式。可怜一树丹桂，独放幽香，没人再敢问津。然而却有一人，独享香誉。这便是母亲。她被打为“反动学术权威”罚派到桂花树下的一片菜地“服役”。每天一早，她便来到树下，挖地、种菜、锄草……累了，一手撑着锄把，一手反捶腰背。不时仰望着高桂，碾近花甲，教了一辈子书的母亲，昏花的老眼中便放出异彩。每每看着母亲佝偻的背影，鼻子酸酸的。

终于经不住造反派的迫害，那年八月，母亲与世长辞了。在一片悲恸声中，学生和家属帮助安埋了母亲。在刚筑好的母亲高高的坟头，不知什么时候，竟堆满了一束束的桂花。虽不

说,我也知道,这是学生和家长们敬献给母亲的一顶顶桂冠。在学生和家长们的.心目中,母亲正如桂花一样圣洁。啊,倘若母亲地下有知,她便感到无限的欣慰了!

往事如烟,然而那大山深处学校后山之麓的那棵百年老桂,我却不能忘却。八月桂花又香了。我多么想抽个空闲去到那桂花树下,追缅我挂在满树星斗似的花瓣上的辛酸而又温馨的梦幻!

隆 冬

天公打雪眼了，低压的冬云，黑里泛着白色。仿佛一锅豆浆，就要从天上打倒下来，给人以恫吓。天色渐渐晚了，凄凉的田野上嗖嗖地刮着冷风，风从房顶掠过，发出呜呜的鸣响。四下里静悄悄的，虽然风声肆虐，却是静得出奇。“晚来将欲雪，能饮一杯无”的妙趣，对于我来说，自然不知道。刚与长生弟在外面干了一桩恶作剧，便分头一趟跑进自己的家门……

两腿跨在红红的火盆上，便打了个寒噤。两手捂着胯裆，不一会便烤的烫烫的。裤裆冷不丁地贴了肉，烫的赶紧从火盆上跳了下来。又开腿半晌不敢挪动一步。待胯裆冷却下来，又一个猛子扎进院坝……

姑姑正在朦胧的菜油灯下炒菜。两只放在门口的桶水在朦胧的灯光下泛着清澈的波光，两碗鸡屎早已坠到桶底。我蹑手蹑脚勾下头去仔细打看，却怎么也看不出半点鸡屎的痕迹。便疑心姑姑发现了已把它刁了出来。便十分遗憾地回头跑到隔壁长生弟家窗下，闭了一只眼从纸糊的窗子缝隙里往内张望。长生弟正在灯下吃着什么，仿佛吃得十分香甜。口都包不住了，两腮鼓鼓的。手里还拿着一块，黑里透红，仿佛卤透了的鸭掌。心头便生了气，好吃的也不叫我一声，便扭头往家门口走去。不料却觉胯腿间好生疼痛。辣呼呼地，仿佛撒了辣面。只好又着腿走，仿佛卓别林在表演滑稽小品。忍着辣疼来到房中窗下的抽屉旁。抽屉上放着玻璃坛，里面装满花色品种繁多的水果糖。心说：你有好吃的，我也有好吃的。搬了把椅子垫

脚，爬上抽屉，揭了盖子伸进手去，狠命抓了一把便往外挪，不料却急呼起来。

“哎哟，妈妈，我的手……”

“你的手咋啦？”妈妈在厨房头问。

“我的手，我的手出不来了。”

哪样出得来出不来？”妈妈一边问道一边走了过来。

“哎哟，我的手……”

“哎呀，费虫，谁叫你爬这样高的？”妈妈正准备把我抱下来，却见我的右手卡在坛子里了。便打了我的手一下说：

“谁叫你这样心厚的？抓了这么大把糖咋出得来？”

我遗憾地松开满把的糖，夹了两颗薄荷，这才挪出了手来……

又喊胯疼。妈问怎么个疼法。我说就跟腌了辣椒面样的辣疼。

脱下裤子来我看看。妈妈抱我在炭火旁脱下我的裤子看。

“小仙人，胯都开麻皱了，不疼往哪走！站着拿热水来雾！”

妈妈去厨房打热水去了。我又叉着胯在火盆上烤。

妈打热水来一看，说：“小仙人，怪不得开麻皱，烤烫了又到外面冷风吹，不开麻皱才怪！”

“睡觉，天要下雪了。明天早点起来堆雪人。”妈妈给我用热水雾了便要我睡觉。

无可奈何地躺进妈妈用烘笼烘暖的被褥中，才觉得躺在被头是多么的惬意……

我想起了冬梨。冬梨又称葫芦梨。头小尾大，淡青色的，大如葫芦。因太大，怕掉了下来，使用棕皮包好捆在树上，又称棕包梨。

我家后园头多的是秋梨。什么麻梨、糖梨、花红梨……品种繁多，多汁香甜。妈妈把多余的秋梨用谷壳盖好，冬雪天拿