



造美者们

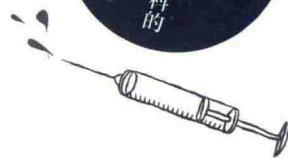
苹果

著

全方位揭秘
整形医院的那些事儿！

美丽是一辈子的事业！

 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.



造美者们

苹果

著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

造美者们/苹果著. -- 北京:北京联合出版公司,

2017.8

ISBN 978-7-5596-0571-9

I. ①造… II. ①苹… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第145901号

造美者们

作 者: 苹 果

责任编辑: 孙志文

特约编辑: 汪 婷

特约监制: 朱文平

封面设计:  A BOOK STUDIO
#A.B. 悠悠走 Design 2322683274

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

印刷: 北京爱丽精特彩印有限公司 经销: 新华书店

字数: 210千字 开本: 880 × 1230 1/32 印张: 10

2017年8月第1版 2017年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-0571-9

定价: 38.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有,违者必究

本书若有质量问题,请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-87728748

推荐序

给心灵美容

——《造美者们》的启示

民营医院与公立医院相比，优势在哪里？或者说，在强势的公立医院面前，民营医院应该怎样生存与发展。

也许，拾遗补阙、错位发展才是民营医院经营的王道。公立医院的优势是大而全，那么民营医院则可以专而精。公立医院可治百病，却可能因为医疗资源分配不均等体制上的问题，无力去应付疑难杂症和特殊需求，因而无法为患者提供更为高端的服务。所以，这些年，不少民营的专科医院应运而生，而针对一部分特殊人群需求的整形美容医院也是在这样的背景下得到了发展。

正是新生的民营医院对优秀人才的渴求，给了马晓东这样的优秀医生以用武之地。

整形美容医院的发展与经济社会发展、人民生活水平的提高是分不开的。假如整天要为柴米油盐操心，谁还有闲情追求身材的完美、脸蛋的漂亮。到整形美容医院来就诊的人很难说是通常意义的“患者”，从狭义健康的角度来说，她们可能没有病。从广义健康的角度来看，“爱美之心人皆有之”，适度的追求外在美是人之常

情，也是提高人生品位、丰富精神生活的需要。实际上，美丽，也应该是健康人生的必要内涵。理想的人生，应该是外在美与内在美的和谐统一。而过度追求外在美，则可能又是一种“病态”了。

马晓东们在为患者整形美容、提供高端服务的同时，也在给自己的命运塑形，给自己的心灵美容。民营医院优厚的薪资待遇、良好的工作环境，与改善医德医风和医患关系有一定关系，但未必有绝对关系。否则，就不会出现梁学聪这样的害群之马。利益的驱动有其合理性，但代替不了价值的驱动和精神的修炼。理想的人生，也应该是能够最大限度地实现人生价值的人生。在民营医疗事业发展的同时，马晓东们也在成长，在工作中，在生活中，去领悟真谛，排解困惑，参透健康人生的本质。

作者简介：方政，中国作家协会会员，南京市作家协会顾问，江苏省中华诗学研究会副会长。

目录 Contents

01.拔剑四顾心茫然	1
02.世界这么大，我想去看看	8
03.我们无处安放的中年	13
04.人生的偶遇	19
05.早生华发	25
06.第一次参观	36
07.“大观园”	45
08.异国他乡的迷梦	51
09.骗子无处不在	57
10.遥远的距离	61
11.刹那芳华	68
12.似烟还是非烟	75
13.弄潮儿	81
14.公益活动	90
15.女人的胸部	102
16.面相和生活	109
17.莫名成名	115
18.中年男人一枝花	123
19.爱莫能助	129
20.有朋自远方来	134

21.青春的激情	141
22.关门弟子	152
23.没有丑女人，只有懒女人	160
24.美丽是一辈子的事业	166
25.错的时间对的人	183
26.躲不开的感伤	197
27.身材是你最美丽的衣服	205
28.医德比技术更重要	217
29.你忘了他，他忘了你	221
30.青春永驻的迷梦	226
31.一场风花雪月的缘	233
32.乐观的太太团	240
33.夏之舞动——曲线的诱惑	249
34.爱上一个不该爱的人	256
35.恶性竞争的价格战	267
36.一不小心就是大坑	273
37.让我们的家像个家	280
38.相忘于江湖	288
39.远去的是一段不愿提起的记忆	292
40.欧飞的第二次手术	297
41.安定下来去生活	306
后 记	311

01.拔剑四顾心茫然

不记得曾经在哪里看到过一句话，“小时候总以为人是慢慢变老的，某一天突然发现其实不是，人原来是一瞬间变老的”。年轻时的我们，是否有理解这句话的能力呢？生活如同一锅温水，身处其中，静看花开花落，享受温暖宁静的时候会觉得岁月静好，会安心享受时光慢慢地流逝。只是，总会出现那个偶然的瞬间，内心偶然地泛起一阵涟漪，激荡着心湖，形成一个个漩涡，向四周扩散。当人生从熟悉跨向陌生，既是崭新的世界，也是心如鹿撞的彷徨！

马晓东已经不能说还很年轻了，35岁，宽容的社会说这正是“男人三十一枝花”的年纪。自25岁时从医学院毕业，他在这家县级医

院已经待了整整十年，从实习医生到住院医师再到副主任医师。十年的职业医生生涯，十年的青春，马晓东作为一个男人，并未觉察岁月无情，而作为医生，这十年究竟是如何度过的，获得了什么，又失去了什么？十年的时间，这家医院貌似连病床都未曾换过新的，床单一直用到不能再用为止，同事也都由小王变成了老王，偶尔思量起来，才会有些后怕。

思考这些问题，说明马晓东已经心泛涟漪了，这种涟漪可不是莫名其妙像更年期一样，到固定的时间就出现的，事情是这样开头的：

那天马晓东下了大夜班，大白天一个人在家，老婆去上班，女儿去上幼儿园，家里静悄悄的，他裹着棉被正睡得昏天黑地，放在床头柜上的手机突然玩命地响了起来。做医生的就这点苦逼，无论有多累多忙多烦躁，电话响是一定要接的，因为大多数情况下是医院找——“你的病人出现突发情况需要你紧急处理”。

马晓东无论如何搞不明白，为什么那么多人前仆后继想当医生。

作为一名公立医院的医生，马晓东从实习那年开始几乎就告别了正常人的生活。三天白班，每次8~12个小时，然后小夜班，早晨6点上到晚上12点，接下来是一个大夜班，从晚上12点到第二天早上7点半。真的是起得比鸡早，睡得比狗晚，做得比牛多。奇葩的是，医生这个职业明明在中国是一个付出和得到不能成正比的技术工种，在外人眼里却莫名地跟“精英”“高薪”画上了等号。有时候，马晓东觉得自己之所以能坚持十年，跟这个“精英”“高薪”的虚假光环或许有着莫大的关系。谁说男人不虚荣的，去工地做瓦

工指不定一个月也能挣万余元，咋不见人们争着抢着去做？有时候职业的选择还真不全是钱的问题，关于社会地位是否等于面子这个问题，马晓东也一直颇有感悟。

再说眼前，这个恼人的电话让马晓东痛苦挣扎着睁开双眼，呻吟着按下接听键，“喂——”

“马晓东？你是马晓东吗？你这声音怎么跟正被人强奸似的——”

“你他妈谁呀？大清早扰人清梦就为了看我是不是被人强奸？”马晓东有点怒了，屏幕上显示的手机号码是个陌生的号，声音是个男人的声音，以马晓东的职业嗅觉判断，这人年纪跟自己差不多大。

“我擦，你连我的声音都听不出来了？”对方显然比马晓东还愤怒。

“你到底有啥事？没事我挂电话了。”马晓东是真没力气跟电话那边的陌生人扯淡，要是个娇滴滴的女人或许多听几句也无妨，一男人大清早让他猜他是谁，想想就醉了。想到这里，他觉得自己还接听了这种电话20秒，简直像个绅士。于是，马晓东“啪”的一声挂了电话，他对做绅士并不感兴趣，绅士实在是一个高标准、高要求、自虐型的操守规范。

手机还在玩命地响，马晓东用被子捂住头，可铃声并没有停止的意思。马晓东恶狠狠地再次接通，准备破口大骂，至少要问候对方祖上三代！

一接通，对方没给他“问候”的机会，直接抢先喊道：“得，

得，马大主任，您老现在脾气比年纪大多了。我是乐飞啊，上大学时住你对面寝室！”

马晓东茫然了几秒，乐飞？大学？对面寝室？拜托，现在自己是个老男人，大学时光简直是上个世纪的回忆。

不过，马晓东还是想起了乐飞，毕业十年几乎没什么联系，实际上上大学时还挺熟，一起在寝室斗过地主，一起去包夜打过CS。想到这儿，马晓东不由得有些心惊，原来只不过十年，原来，十年前自己还悠闲成那样。

“你他妈跟失踪了似的，今天咋想起联系我了？借钱的话就不用说了，我肯定比你还穷，上学那会儿你应该就看出来了。”

“哎呀我说，马晓东你能不能有点出息？我毕业回老家的县医院了，做了几年外科医生，现在出来了，在北京混。”乐飞回答。

“啊，北京？你不做医生了？”马晓东很震惊，实在想不通医学院毕业的学生除了做医生还能做什么。

“还做啊，不做医生我做什么？本人除了高超的医术，余下只剩非凡的肉身，后者是要献给爱情的！”乐飞笑嘻嘻地说道。

“那怎么去北京了？北京的医院已经没要求了吗？只要是医生就要了？”马晓东当然知道京城医院的岗位竞争难度。

“瞎说什么，北京哪能是医生就要，我是个英俊的医生好吧？我厌烦在县城做医生的生活，反正一个人，就辞职出来了，先到北京来看看。”

关于“英俊的医生”这个说法，这时候马晓东听到只当乐飞在乱开玩笑，一年后，他终于恍然大悟为什么乐飞这么说。

“北京的医院你是怎么进去的？临时工吗？北京的临时工收入怎么样？”马晓东对这个问题很感兴趣。

马晓东想着自己以及一帮同学毕业出来，大城市的医院各种高贵冷艳不容易进，小地方的公立医院每年名额也是很有限，寒窗苦读五年的医学院文凭在大医院面前简直不值一提。一番跌跌撞撞，大家都各自找到归宿——肯收留自己的医院，光荣地成为一名医生，一个个简直恨不得立即跪下来感谢上苍，五体投地外加满脸虔诚地喊上一句“哈利路亚”！

“我进的是一家民营医院，做骨外科，很偶然的機會。”乐飞回答，声音很愉快，“我打电话给你就是想问问你有没有兴趣出来，我们医院一直广纳贤士，对于您这种医学界的青年才俊如饥似渴。”

“出去？”马晓东这下茫然了，“开玩笑吧？我日子过得好好的。更何况，我怎么感觉你说得像招小姐而不是招医生？其他同学你也都问了？”

“不急着做决定，我就是透露这么个消息给你，以后有兴趣可以联系我，这个手机号码是我的号，别忘记存啊。至于其他同学，大部分我看不上，看得上的目前只找到你一个，多年未见，胡乱打个电话问候问候。”乐飞半开玩笑半认真地说道，俩人又随意聊了几句，这才挂了电话。

屋内重又恢复宁静，马晓东的心情有些难以平静，茫然地握着手机，他需要花几分钟来辨别是否在做梦。一个普通的工作日清晨，一个数年音讯全无的老同学打来电话，一通不知所云的电话内容……

马晓东顺手存下乐飞的手机号码，接着睡觉，他做了一个梦，

梦见校园深处的法国梧桐，阳光透过茂盛的梧桐叶子在地上投下形状各异的暗影，一群灰喜鹊在绿茵茵的草地上跳来跳去……记忆如同冰封在心灵深处的一潭湖水，在特定的条件下融化，慢慢流淌而出，涓涓而溢，一点点吞噬着麻木的神经纤维。

很多时候我们是否有很多看似寻常却十足珍贵的记忆，隐藏在某个寒冷黑暗的角落，永久地被遗忘呢？

无论如何，这个突如其来的电话还是扰乱了马晓东那颗已经起老茧的心。马晓东常常有一种错觉，总不相信自己才35岁，才毕业十年，总有种已经地老天荒、过了数个世纪的感觉，忙的时候可以连续数天不照镜子，连刮胡子都是匆忙完成的。至于岁月在肉身留下什么样的痕迹，自己茫然得很，只知道每天工作和生活像一只无形的大手，推动着自己不断地向前、向前。

白班的时候，早上7点半到医院开始早会，然后查房，一圈病人情况询问完，再回来处理医嘱，一切该如何来细细描述呢？所有的流程像是十分熟悉又得万分小心，医生的每一个行为都和病人的病情或者性命息息相关，实在不能出一点差错。处理未出院病人的同时，时不时会有新病人加入，大小手术密密麻麻，十年来，无数病人从手术台上“缝缝补补”后健康地痊愈，也有再也下不了手术台的。

作为一名外科医生——对了，忘了交代，马晓东是一名外科医生，普外科——马晓东十分清晰地记得自己的心是如何一点点变得麻木的。第一次遇到病人去世是因为一起交通事故，数名病人被紧急送到医院抢救，其中一人的手术马晓东也参与了，手术还未结

束，病人就已经撒手人寰。年长的医生们已然十分淡定，然而第一次眼睁睁地目睹一个鲜活的生命消失的过程，年轻的马晓东内心十分震荡，又有些迷茫。再者，来医院不到半年的时间，他就亲眼看到过好几次家属殴打医生的情况。比如某次，一位重症病人手术后还是去世了，这种事医生也很不乐意看到，可是病人家属在悲伤失控的情绪下，也不知道为什么，一腔怒火就发泄在医生身上。家属们的拳头来得那样突然，猝不及防，马晓东他们几个年轻的医生愤怒得不得了，跃跃欲试地挽起袖子准备上前，却被老职工们死命地拉住了。大家见怪不怪，在行业里，这算什么？哪个外科医生不是这样过来的？谁的青春不迷茫？谁的医务生涯不忧伤？医生一旦动手了，有失身份不说，还不能算正当防卫，法律保护医院、保护患者，就是不打算保护医生。

这种生活，厌倦吗？乐飞说他厌倦了，马晓东惊异地发现，自己从未想过是否喜欢目前的生活，这是一种水到渠成的生活方式，若非这个电话，他也说不清自己是否到死都不会思考这个问题。马晓东认真地问自己，厌倦吗？没有答案。

生活抑或工作，并非每个人都有余裕去喜欢或者厌倦。在这纷繁复杂的世界上，谁不是上了发条一般忙碌在固定的轨道上，倘若某天突然停下来，扪心自问：对现状喜欢还是不喜欢，想必头脑中会是一片茫然、没有答案吧。马晓东心想，活着的方式多种多样，每一样对于每一个成年人来说是不是区别都不大呢？毕竟融入社会、从事一门职业就必须遵守许多规则，一旦有较多的规则束缚，又怎么可能不让人心生厌倦？

02.世界这么大，我想去看看

我们年轻的时候总以为日子很长，大把的时间可以去挥霍，直到某一天会突然发觉时光短得像少女的青春，不期然就不知道跑到哪里去了。我们年少时憧憬的是什么甚至还来不及想明白，我们就懵懂地跟随人潮涌向我们似乎该停留的地方。我们像一只只贝壳，随波逐流，然后在某个沙滩搁浅，慢慢风化，变成一块块化石。

马晓东依然过着忙碌而平凡的日子，大部分时候累得回到家只想睡觉，当然，这是在不加班没手术能够回家的情况下。有段时间马晓东运气爆棚，居然连续一个星期晚上没任何事。他快乐得像条野狗，还无意中跟着老婆看了几集香港的老电视剧《妙手仁心》，深深觉

得人家医生活得有滋有味，比偶像剧还偶像剧。一群青年男女医生，除了工作还能谈情说爱，比如吴启华长得也不见得多好看，但为毛人家一件白大褂就穿得玉树临风，自己每天白大褂一披上，没觉得自己闪亮登场，只觉得立即脱离普通人状态进入精神高度集中紧张的状态。医生，实在是一个特殊的职业群体。而且在医院，每天都要应对高强度工作，别说跟同事谈恋爱了，就是拉家常都没空。不过医院里医生娶护士的情况依然很多，原因很简单，大家都太忙了，没时间出去谈恋爱，认识异性也就医院内部了。

这天，马晓东依然如往常一样，一大早带着一帮弟子查房。三个实习医生捧着病历夹做记录，实习医生大多在23~26岁之间，其实同样也不能算是太年轻的年龄。医学生本科都是五年，硕士四年，读下来，都比其他职业的毕业生老一点，其中有一名叫作梁圣的小伙子，马晓东简直不知道该如何来做他的老师。

其他实习生第一次见到老师时，各个毕恭毕敬，就差三呼“吾师万岁”。而这个梁圣很有些自来熟，甚至在洗手间第一次遇到时给他递了支烟，马晓东皱皱眉头：“我不抽烟，医院也最好别抽烟。”梁圣笑笑，熄灭烟头扔进便池，烟头随着哗啦涌流的水花不见的同时，马晓东有点恍惚，不过心里头并没有特别不高兴。年轻的时候大家都非常青涩，这种青涩在中年人的眼中其实就是青春，中年人并不会看不起这份青春，相反，很多时候他们能从中看到自己当初的影子。在马晓东眼里，梁圣当然是青涩的，只不过这份青涩被他自己看作老练，这反而让年轻人看起来更加可爱。

今天，梁圣穿着一条麻布休闲裤，裤脚卷到脚踝，光脚穿一双匡威的帆布鞋，头发有烫过的痕迹，穿上白大褂还真有《妙手仁

心》里那些风度翩翩的医生的气质。但医生光长得帅显然是远远不够的，长相甚至是最不重要的一个环节。一个优秀的医生一定要具备扎实的专业知识，拥有悲天悯人的高尚医德情怀、千锤百炼的铁人意志以及永不疲惫的旺盛精力。

早班查房十八位病人之后，马晓东口干舌燥，一帮弟子也个个面孔出油。医生们查房很奇怪的是，没有谁会觉得可以带个水杯，实际查房可能是个移动诊疗过程，也是一个移动课堂。作为一名带着一群弟子的资深医师，从开头到结束不停地检查病人、询问病人，跟弟子们讲解，实实在在是需要喝水的，但为什么从古到今并没有医生查房时带着茶杯渴了就喝呢？

弟子们一年的实习期，有些还会选择再进修一年，无论是一年还是两年其实都非常快。马晓东有一天跟梁圣闲谈，谈不上是关心，仅仅是闲谈。

“你毕业后有什么打算吗？”马晓东其实是非常乐意弟子们向自己咨询各种人生经验的，自己在尽可能的情况下也愿意给予指点，毕竟人生短短几十年，年轻的时候迷茫期若是超过三年，可就整整落后一大截。

梁圣给的回答很干脆：“安排好了，一个师兄介绍的民营医院，做医助。”

马晓东眼镜跌破一地，民营医院？！

看到马晓东这么惊异，梁圣反而吓到了：“老师，我这选择有那么不可思议吗？”

马晓东这才缓过神来：“不是不可思议，是有点意外。我们当初毕业首选是大城市的公立医院，其次是大城市的医学院校，再次